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Résumé
Le dialogue ici proposé avec l’artiste française Louise Gügi aborde la figure des invertébrés dans ses  
travaux textiles et ses performances. Elle est à la fois une forme plastique et expressive et à la fois un 
symbole politique et social. L’artiste revient sur l’apparition du motif  de la larve dans ses travaux et  
installations lors des expositions Cyclocirqo au Safran (Amiens) et Terra Extröngæ au centre d’art Le Radar 
(Bayeux) et sur les influences à la fois théoriques (Donna Haraway) et culturelles (Terry Gilliam) qui  
l’ont amenée à réfléchir « avec » les invertébrés.

Invertébrés — Larves — Art textile — Performance

Abstract
The dialogue proposed here with French artist Louise Gügi addresses the figure of  the invertebrate in her textile and per -
formance works. It is both a plastic and expressive form, as well as a political and societal symbol. The artist looks back  
on the appearance of  the larva motif  in her work and installations during the exhibitions Cyclocirqo at Le Safran  
(Amiens) and Terra Extröngæ at the art center Le Radar (Bayeux), and on the influences, both theoretical (Donna  
Haraway) and cultural (Terry Gilliam), that led her to think “with” invertebrates.

Invertebrates — Larva — Textile art — Performance
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Larve de dermeste et autres invertébrés dans 
l’œuvre de Louise Gügi

ENTRETIEN AVEC L’ARTISTE

Louise Gügi et Marie-Laure Delaporte se sont rencontrées à l’université de Picardie Jules Verne, à Amiens, dans le 
cadre de leurs enseignements ; Louise Gügi enseignant différentes pratiques artistiques (dessin, textile, installation), 
Marie-Laure Delaporte étant théoricienne et historienne de l’art contemporain. Elles collaborent ensemble à plu-
sieurs projets notamment l’exposition intitulée Missing, organisée à la Maison des Arts de Tartu à l’été 2024, sur le 
thème de l’extinction animale suite aux activités humaines.

Ce dialogue émerge de différentes discussions autour des relations entre humains et non-humains et revient sur 
la place tenue par les invertébrés dans l’œuvre de Louise Gügi, à la fois comme source d’influence, symboles, réfé-
rences théoriques et culturelles, motif  iconographique ou plus encore comme figure plastique opératoire.

Marie-Laure Delaporte  : Lors de deux expositions orga-
nisées en 2023, Cyclocirqo au Safran (Amiens) et  

Terra Extröngæ au centre d’art Le Radar (Bayeux),  
plusieurs pièces sont présentées dont certaines à propos  

d’invertébrés. Il s’agit à la fois d’objets à activer par les  
visiteurs, de pièces textiles, très colorées, qui peuvent autant  

être accrochées et exposées que manipulées et portées,  
notamment dans le cadre de la performance Dermeste 

digestive, lors de laquelle un costume de larve prend vie,  
s’anime. Ces expositions proposent des univers aux appa-
rences ludiques, à travers les couleurs acidulées, les maté-

riaux tactiles et la maniabilité des objets. Mais au-delà des  
effets visuels, tu produis un discours à travers des œuvres  

traitant des rapports de domination, des questions d’écolo-
gie et d’humanisme, de dialogue entre êtres humains et  

non-humains. Ton travail plastique se situe entre réel et  
fiction. L’un de ces récits fictifs trouve ses racines dans une  

bactérie nommée Wolbachia. Pourrais-tu nous expliquer  
comment tu as découvert son existence ?  

— Louise  Gügi :  Cette  bactérie,  dont  j’ai  appris 
l’existence pendant le confinement1, est justement 
présente chez les  invertébrés,  comme les  mous-
tiques  ou  les  mouches,  ainsi  que  chez  quelques 
mollusques. L’une des choses remarquables chez 
cette bactérie est qu’elle parasite son hôte à travers 
ses gamètes reproductrices,  et  qu’elle  parvient à 
modifier son système de reproduction. 

1. L’artiste  a  notamment  discuté  avec  la  chercheuse  Alice 
Namias, post-doctorante à l’université Paris-Saclay et autrice 
d’une thèse de doctorat intitulée Évolution des gènes de l’incom-
patibilité cytoplasmique au sein des Wolbachia des moustiques Culex  
pipiens soutenue en 2023 sous la direction de Mylène Weill et 
Mathieu Sicard 2023.

Pour cela, elle utilise différentes stratégies biolo-
giques parmi lesquelles  figure l’influence vers  la 
parthénogenèse,  et  ainsi  plus  aucun  mâle  n’est 
engendré, et l’espèce hôte se voit féminisée2. 

Depuis  mon  point  de  vue,  celui  d’une 
humaine,  caucasienne,  citadine bientôt quarante-
naire,  venant  d’une  classe  privilégiée,  je  voyais 
dans cette bactérie le symbole d’un combat fémi-
niste, également  queer,  très radical. Il me semblait 
entrevoir le début d’une solution à quelques-uns 
de nos problèmes sociaux,  politiques mais  aussi 
affectifs. Et la bactérie Wolbachia m’est apparue 
comme un accélérateur  d’évolution des  espèces, 
car elle ne crée qu’une seule lignée, celle qui est 
porteuse et tend à faire disparaître la lignée non 
porteuse. C’est un événement biologique, scienti-
fique,  qui  me semblait  pouvoir  participer  à  une 
certaine  transformation  du  monde,  et  envisager 
un futur différent. La bactérie marque le début de 
la  narration développée sur  la  tapisserie  Cosmos.  
Idio.eros  qui  illustre  cette  transformation  du 
monde. Le scénario sur lequel repose la tapisserie 
est l’histoire de la transformation de notre monde 
grâce  à  une  bactérie  qui  viendrait  épouser  l’en-
semble du vivant et mélangerait toutes les catégo-
ries  de  classification  biologique.  Sous  l’effet  de 
Wolbachia, les montagnes deviennent des vulves, 

2. Une autre stratégie est également la possibilité de réduire 
les chances de reproduction entre une femelle non porteuse 
et un mâle porteur, faisant donc que des descendants non 
porteurs se raréfient. La bactérie tend à féminiser l’espèce, 
mais  surtout  en  faisant  disparaître  les  femelles  non  por-
teuses. 
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les champignons deviennent des phallus, les zones 
urbaines  se  composent  de fragments  architectu-
raux et corporels, tout cela prenant vie dans une 
orgie de formes et d’hybridation matérielle.

— M.-L.D.  : Dans son ouvrage intitulé Métaphy-
siques Cosmomorphes, le philosophe Pierre Monte-

bello développe le concept d’une « pensée cosmomor-
phique » auquel fait penser la tapisserie Cosmos. 

Idio.eros. Il écrit au sujet de «  l’impact que la présence  
du monde produit sur toutes ces choses, et particulièrement  
leurs formes. Elle ne parlerait donc pas de formes mais de  
cosmo-formes, de formes toujours prises dans une relation  

avec la Terre ou le cosmos  […] unité cosmologique des  
formes1 ». De quelle manière cette pensée a-t-elle influencé  

ton œuvre ?  

— L.G. :  Les  humains  expérimentent  également 
de  grandes  transformations  formelles  et  corpo-
relles mais aussi politiques qu’elles soient indivi-
duelles ou collectives. Dans la tapisserie, l’espèce 
humaine se transforme en une espèce proche de 
celle du mollusque et adopte une forme de x ou 

1. Pierre  MONTEBELLO,  Métaphysiques  Cosmomorphes, Dijon, 
Les Presses du réel, 2015, p. 130 et p. 146.

de phallus. L’œuvre adopte également une forme 
politique car cette nouvelle espèce est désormais 
douée  d’une  intelligence  collective  inspirée  du 
syndicalisme et du partage des communs. Le des-
sin et les matières textiles permettent de formali-
ser  le  désir  d’une  conscience  collective  « supra-
matérielle »  qui  permettrait  de  construire  et  de 
préserver  un  corps  social  se  trouvant  au-dessus 
des  identités  individuelles  qui  le  composent.  Il 
peut donc s’agir de sortes de « cosmo-formes ».

— M.-L.D.  : Cosmos. Idio.eros mesure environ trois  
mètres de haut sur une trentaine de mètres de long, ce qui  

représente un format conséquent. D’où vient ce choix de  
format ?  

— L.G. :  La tapisserie est une des pièces qui m’a 
le plus occupée ces dernières années car son for-
mat est imposant. J’ai pris modèle sur le rite funé-
raire  d’une  société  précolombienne  située  au 
Pérou  actuel,  les  Paracas.  Ce  rite  implique  des 
pièces de tissus de très grands formats, nommées 
des fardos, pouvant mesurer jusqu’à trente mètres 
de  long.  Les  fardos  enveloppaient  les  momies 
Paracas  et  représentaient  une  cosmogonie,  une 
vision du monde funéraire.
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À partir  de  ce  modèle,  je  voulais  construire  et 
représenter un mythe de notre monde et de notre 
humanité, qui serait un récit épique dépassant les 
conditions  de  domination  entre  êtres  humains 
mais aussi avec les espèces non humaines. Cosmos.  
Idio.eros est donc un récit futuriste et science-fictif 
au centre duquel se développe l’histoire de la spé-
ciation  humaine  et  de  toutes  les  espèces  biolo-
giques, animales, végétales et minérales, grâce, ou 
à cause de Wolbachia.

— M.-L.D.  : Parmi les œuvres présentées lors des der-
nières expositions se trouve une larve géante, qui devient  
un costume pour une performance, et un prototype pour  

hamac. Ces deux pièces sont directement liées à la figure de  
l’invertébré et plus précisément à ce qu’on appelle commu-

nément le ver de terre. Comment est venue l’idée de tra-
vailler à partir de cette figure ?  

— L.G. :  Le prototype pour hamac et le costume 
de larve sont deux pièces liées dans leur fabrica-
tion  et  sont  complémentaires.  Au  départ,  je 
concevais le hamac comme un réceptacle pour se 
reposer ou pour mourir, comme un linceul. Son 
croquis représentait une pièce en tissu destinée à 
recevoir  un  corps,  mort  ou  au  repos,  pouvant 
accueillir un visiteur. Le titre provisoire était Vagin 
cosmique.

Au fur et à mesure de sa réalisation, je cherchais 
une  forme  d’écriture  textuelle  jusque-là  impos-
sible  à  incorporer  dans  l’image.  J’ai  réalisé 
quelques croquis à la recherche de polices d’écri-
ture  qui  étaient  composées  d’invertébrés  nécro-
phages. Au gré de mes recherches, j’ai rencontré 
des espèces biologiques qui se nourrissaient de la 
mort pour survivre. C’est ainsi que sont apparues 
les larves de Dermeste. Ce sont des coléoptères 
qui pondent leurs larves sur de la chair en putré-
faction. En mangeant cette chair, les larves accé-
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Larve de dermeste et Prototype pour hamac, exposition à 
l’Abbaye de Jumièges, décembre 2022.

Recherche graphique pour Hamac, 2023

Vue de la performance Larve  !, dans le cadre de l’ex-
position Terra Extröngæ au centre d’art Le Radar 
(Bayeux), 1er avril - 21 mai 2023.
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lèrent la décomposition des cadavres. Au cours de 
la réalisation du hamac, je ne parvenais pas à inté-
grer cet aspect textuel faisant référence aux larves. 
J’ai  donc  réalisé  un  costume  de  larve  à  la  fois 
indépendant,  mais  aussi  complémentaire  au 
hamac, sur le modèle de la larve de Dermeste. Les 
deux œuvres dialoguent à travers le schéma cor-
porel, avec un grand « nez-phallus » au centre, et 
le ver de terre qui traverse le hamac. On retrouve 
également  une  référence  à  la  tapisserie,  car  la 
forme centrale est construite sur le modèle d’une 
cellule avec un noyau, qui est la première amorce 
de la représentation de Wolbachia.

— M.-L.D.  : Le costume de larve n’est pas uniquement  
une œuvre qui est accrochée, c’est également un costume que  
tu  manipules  et  revêts  lors  d’une  performance.  Peux-tu  
revenir sur certaines d’entre elles ?

— L.G. :  Oui, en effet,  j’ai activé le costume de 
larve au cours de performances, dont la forme est 
assez récente. La première a eu lieu lors de la Nuit 
des musées en mai 2023 au Radar. Il s’agit de don-
ner  vie  à  cette  forme  qui  évolue  sur  un  tapis 
représentant  une  coupe  anatomique  de  ver  de 
terre. L’installation textile est également composée 
d’une phrase, tel un phylactère, mesurant dix-huit 
mètres de long, que la larve ingurgite avant de la 
recracher.  La phrase inscrite  est  une citation du 
philosophe  grec  Anaxagore,  ayant  vécu  au  Ve 

siècle avant J.-C. : « Rien ne naît ni ne périt, mais 
des choses déjà existantes se combinent puis se 
séparent de nouveau. » La performance est égale-
ment accompagnée par la lecture d’un texte1 qui 
apporte une parole distincte et pose la question : 
« Sommes-nous  capables  d’envisager  d’autres 
formes de vie résistantes à notre propre présence 
(humaine) sur Terre ? », à travers la symbolique de 
la larve, tout en valorisant l’état ambigu de cette 
entité à la fois minuscule et toute-puissante.

C’est  justement  cet  imaginaire  biologique 
extra-humain  qui  me  permet  d’appréhender  les 
angoisses liées à l’extinction de l’espèce humaine 
et par conséquent à la mort individuelle.

1. Le texte a  été écrit  par Marie-Laure Delaporte  à  la de-
mande de l’artiste.

— M.-L.D.  : Une autre dimension intéressante dans la  
figure de l’invertébré, et de la larve notamment, est ce pou-

voir à la fois d’attraction, de fascination, mais aussi de  
dégoût et de répugnance, lié à sa fonction biologique ainsi  
qu’à sa symbolique et l’imaginaire qu’elle véhicule sur la  

mort, la transformation qui sont présentes dans les œuvres  
abordées précédemment. Quelle place tiennent ces thèmes  

dans ton travail ?

— L.G. :  Les larves, et par extension les inverté-
brés, qu’il s’agisse d’insectes, de vers de terre ou 
de bactéries, recouvrent plusieurs fonctions sym-
boliques dans mon travail.  Ce sont à la fois des 
symboles d’ordre personnel mais aussi plus poli-
tiques  et  collectifs.  Ils  me permettent  d’aborder 
une certaine ambiguïté  sexuelle,  l’acceptation de 
traumas corporels, l’imaginaire lié à la mort et la 
transformation,  les  formes  visibles,  invisibles  et 
les dimensions de résistance souterraine.

Les  larves,  comme  modèle,  me  permettent 
d’approcher  la  laideur  et  la  monstruosité,  et  le 
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dégoût qu’elles peuvent susciter,  en interrogeant 
les mécanismes d’affects de ce qui nous rebute. Je 
tente de déplacer les catégories normatives, et cri-
tères de beauté dominants, vers des formes moins 
courantes  et  plus  dérangeantes,  ou  plus  com-
plexes, à travers l’union de principes opposés. La 
larve serait ainsi une figure de « dé-classification » 
entre  les  dualités  beauté  et  laideur,  masculin  et 
féminin, vie et mort.

Le second aspect  que représente  la  larve  est 
celui d’une certaine « magie vitale ». Elle incarne 
une phase  complètement  dépressive,  d’un corps 
amorphe  qui  se  complait  dans  sa  condition,  en 
« larvant » et en mangeant ce qu’il trouve dans son 
environnement  le  plus  proche.  Cette  condition 
larvaire de l’humain est notamment évoquée par 
Marion Zilio dans Le Livre des larves1, pour décrire 
son  propre  frère.  Cette  position  est  hautement 
ambiguë :  elle  représente  à  la  fois  une  passivité 
face au consumérisme de masse et un positionne-
ment  politique  d’une  inaction  engagée,  d’une 
revendication de « ne rien avoir à faire2 », qui rap-
pelle le « I would prefer not to » de Bartleby3. Et 
cette  magie  vitale  réside  dans  le  devenir  biolo-
gique,  le potentiel  de transformation de cet état 
larvaire vers une autre forme, un autre état, adulte, 
complet,  voire  beau.  C’est  cette  potentialité  des 
larves que je trouve merveilleuse. Pour autant, je 
ne nie pas qu’une larve, telle quelle, visuellement, 
est  une forme très  étrange,  informe même,  aux 
limites  de  l’immonde.  Et  c’est  aussi  cette  répu-
gnance que je recherche, cette revendication d’une 
laideur assumée, qui va provoquer de l’inconfort 
chez le regardeur et rappelle la douleur, la laideur 
et l’injuste de notre monde, tout en portant l’es-
poir d’une transformation, du changement.

— M.-L.D.  : Les invertébrés sont également présents  
dans les références et les influences qui parcourent les  

œuvres abordées qu’il s’agisse de textes théoriques, comme  
Vivre avec le trouble de Donna Haraway4, de culture  

1. Marion ZILIO, Le Livre des larves, Paris, PUF, 2020.
2. Jenny ODELL, How to Do Nothing: Resisting the Attention Eco-
nomy, Brooklyn, Melville House Publishing, 2019.
3. Melville  HERMAN,  Bartleby,  the  Scrivener:  A Story  of  Wall  
Street, 1853.
4. Donna HARAWAY, Vivre avec le trouble, Vivien Garcia (trad.), 
Vaulx-en-Velin, Les Éditions des mondes à faire, 2020.

visuelle, et notamment du film Brazil de Terry Gilliam 
(1985) ou d’artistes plasticiennes et visuelles, telles que  

Ivana Adaime-Makac et Isabella Rossellini. Peux-tu en  
expliquer certaines ?  

— L.G. :  Les écrits de Donna Haraway m’avaient 
été conseillés par la commissaire d’exposition Julie 
Crenn5.

J’ai été fascinée par son approche du mythe et 
de  la  science-fiction pour  comprendre  la  nature 
humaine, et plus particulièrement, par le dialogue 
qui existe dans ses écrits avec des connaissances 
disciplinaires  relevant  des  sciences  formelles 
comme la biologie. Je me suis reconnue dans cet 
univers mythologique qui permet le dépassement 
des  conditions  actuelles  et  de  contrer  les  fan-
tasmes  de  collapsologie  et  les  récits  d’effondre-
ment. Dans  Vivre avec le trouble, on retrouve plu-
sieurs  occurrences  de  larves  et  d’autres  inverté-
brés : « J’ai sauté à pieds joints sur le tas grouillant 
de vers6 ! », « les vers ne sont pas humains, leurs 
corps ondulent, atteignent, prennent et intègrent, 
et leurs excréments fertilisent les mondes7 », « les 
bactéries  et  apparentées  sont  les  principales 
Terra(ré)formatrices8 ».  Haraway  aborde  égale-
ment  le  concept  de  « sympoïèse9 »,  qui  signifie 
« faire ensemble » et qui est essentiel lorsque l’on 
veut réfléchir  aux mécanismes d’inter-connexion 
des êtres vivants et non-vivants, humains et non-
humains.  Cet  aspect  est  notamment  illustré  par 
une reproduction de l’œuvre de Shoshanah Dubi-
ner, Endosymbiosis, tribute to Lynn Margulis10 (2012), 
hommage  à  la  biologiste  Lynn  Margulis,  et  sa 
théorie endosymbiotique.

5. Julie Crenn a notamment écrit le texte « La promesse d’un 
futur tendre », dans revue TLW #1, CRAE – Centre de Re-
cherches en Arts et Esthétique de l’UPJV  –  Université  Pi-
cardie Jules Verne d’Amiens et la Fanzinothèque de Poitiers, 
FRAC Picardie,  TLW éditions,  2021 :  « les  humain.es  ne 
sont plus au centre, ielles ont muté  pour devenir des êtres 
doués d’une intelligence collective, des êtres plus en adéqua-
tion avec un écosystème global ».
6. Donna HARAWAY, op.  cit., p. 60.
7. Ibid., p. 66.
8. Ibid., p. 219.
9. Ibid., p. 115.
10. Voir : <http://www.cybermuse.com/>,  consultée le 30 
décembre 2025.
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Les références ne sont pas que théoriques,  elles 
sont également culturelles et visuelles. Le film de 
science-fiction  Brazil de  Terry  Gilliam,  qui  se 
déroule dans un contexte urbain et architectural 
dystopique, m’a toujours fait considérer les envi-
ronnements  souterrains,  les  tunnels,  comme des 
lieux de résistance où grouille une armée au bord 
de la rébellion. Comme les larves, les acteurs du 
soulèvement rampent, cachés, pour mieux insuf-
fler le changement politique et social. Le person-
nage de Harry Tuttle, incarné par Robert De Niro, 
le  chauffagiste  dissident  et  subversif,  expert  en 
tuyauterie, et qui exerce dans la clandestinité, est 
un personnage du souterrain. Le film commence 
d’ailleurs  par  un dysfonctionnement  survenu du 
fait d’un insecte qui s’est inséré dans le système de 
contrôle totalitaire.

Ces espaces de vie, à l’abri de la lumière et des 
regards, dans les souterrains, des lieux de mort et 
de  décomposition,  s’associent  à  un  imaginaire 
science-fictif  des  possibilités  de  mutation  poli-
tique.

Cet  imaginaire  du  souterrain  représente  un 
infra-monde de résistance sociale et politique qui 
n’a pas d’autre choix que d’exister dans la clandes-
tinité tout en portant en lui l’élan des marges, invi-
sibilisées face à un pouvoir hégémonique.

Dans  un  autre  genre,  la  série  de  courts-mé-
trages intitulée Green Porno1 (2008) réalisée par Isa-
bella  Rossellini  réunit  plusieurs  domaines  qui 
nourrissent ma pratique : l’entomologie, la confec-
tion  de  costume  et  de  décors,  et  le  bestiaire 
comme motif  de compréhension de l’humanité. 
Cette série comporte notamment un film intitulé 
Earthworm (ver de terre). Il s’agit d’un cinéma très 
artisanal, à la Méliès, qui rend le propos sérieux à 
la fois léger et familier. À travers différents motifs 
(le ver de terre, l’abeille, la mante religieuse, etc.) la 
réalisatrice met en scène la sexualité et les méca-
nismes  de  reproduction  de  ces  espèces  biolo-
giques pour mieux questionner les préoccupations 
écologiques actuelles.

1. Voir  vidéo : <https://www.youtube.com/watch?
v=mkm3CCX1_xk&t=74s/>,   consultée  le  30  décembre 
2025.

Enfin,  le  travail  de  l’artiste-plasticienne  Ivana 
Adaime-Makac  développe  une  grande  empathie 
pour les  espèces animales  acculées  et  exploitées 
par  les  humains.  Dans son installation évolutive 
Rééducation,  débutée  en  2009,  l’artiste  « tente  de 
façon  utopique  et  paradoxale  de  “dé-domesti-
quer” le bombyx mori, le ver à soie2 ». Il me semble 
que cette  œuvre porte l’impératif  de reconstruc-
tion de la relation entre êtres vivants, humains et 
non-humains, initié notamment par Donna Hara-
way. L’artiste explique que « les bases de ce projet 
sont liées à l’histoire et statut complexe du ver à 
soie,  un  insecte  “fabriqué”  par  l’homme  au  fil 
d’un processus d’environ 5000 ans de domestica-
tion, qui a modifié son comportement et sa mor-
phologie le rendant complètement dépendant de 
l’homme pour son existence3 ».

— M.-L.D.  : Pour conclure cet entretien, y a-t-il de nou-
veaux projets, achevés ou encore en cours, qui traitent des  

larves ou d’autres invertébrés ?

— L.G. :  Je travaille désormais à la confection de 
deux nouveaux costumes d’invertébrés : un ver de 
terre et un cafard. Pour ce projet, je développe un 
travail d’impression sur textile pour m’approcher 
au plus près des textures animales, par le motif  et 
la couleur. C’est-à-dire que je tente d’imiter les dif-
férents aspects de la peau du ver de terre ou la fra-
gilité des ailes du cafard. Ce dernier me permet de 
continuer d’explorer les questionnements apparus 
précédemment  avec  la  larve,  qu’il  s’agisse  de  la 
répugnance ou de la résistance. En effet, le cafard 
est  l’un des rares animaux qui  serait  capable de 
survivre à une catastrophe nucléaire telle qu’elle 
conduirait à l’extinction humaine. 

On peut donc voir la larve, et les invertébrés, 
comme des motifs  et  des figures  de lutte  et  de 
résistance,  des  êtres  vivants  souterrains  qui 
avancent cachés pour mieux résister et organiser 
la révolte.

Marie-Laure DELAPORTE

2. Voir :  <http://www.ivanaadaimemakac.fr/Pages/Reedu-
cation2.html/>,  consultée le 30 décembre 2025.
3. Idem.
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