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Résumé

Cet article propose, sans le circonscrire définitivement, une premicre définition du burlesque cinémato-
graphique, congu non pas comme un genre mais comme une modalité esthétique de représentation des
corps. Au-dela des contextes historiques locaux, il rapproche volontairement des films d’époques et de
nationalités diverses afin de qualifier de maniere transversale les corps burlesquement représentés. Nous
faisons en particulier ’hypothése que ceux-ci opposent a I'idéal scientifique de transparence et de mai-
trise, décrit par I'anthropologie des XX® et XXI® siecles, une irrégularité organique et une impénétrabilité
qui les dérobent au controle médical. Leurs différents retournements — la sortie de leurs organes, leurs
évidements — sont autant de figures non exhaustives de cette résistance : les corps butlesques donnent
d’emblée tout a voir, ne renferment aucun mystere intérieur, et ce faisant ne donnent aucune prise a la
moindre entreprise d’encadrement.

Burlesque — Cinéma — Corps — Esthétique — Médecine

Abstract

Without aiming to define slapstick definitively, this article proposes an initial, partial definition of cinematographic slaps-
tick, conceived not as a genre but as an aesthetic modality of body represensation — one of the most enduring in the histo-
ry of cinema. Over and above local historical contexts, it deliberately brings together films from different eras and nationa-
lities in order to qualify slapstick bodies across the board. In particular, we hypothesize that these bodies oppose the scien-
tific ideal of transparency and mastery, described by 20th and 21st century anthropology, with an organic irregularity
and impenetrability that evade medical control. This resistance is partly due to their various reversals (the removal of their
organs, their hollowing out) : slapstick bodies immediately give everything to be seen, contain no inner mystery, and in so
doing give no hold to the slightest attempt at management.

Slapstick — Cinema — Body — Esthetics — Medecine
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Du dedans au dehors

I INVERTEBRATION DES CORPS BURLESQUEMENT REPRESENTES AU CINEMA

Le butlesque peut étre un genre : il Pest dans la
grande majorité des écrits qui lui ont été consacrés.
Un genre littéraire, qui consiste a dégrader un sujet
noble par un sursaut de trivialité ; un genre cinéma-
tographique, indissociable d’un certain contexte de
production et d’une certaine époque, celle des
années 1910-1920 aux Etats-Unis'. Soit. A voir la
persistance avec laquelle le cinéma, depuis son
invention (L Arrosenr arrosé, parmi les premicres
vues Lumiére, est aussi le premier film burlesque de
Ihistoire) jusqu’aux productions contemporaines, a
offert a toutes les époques leurs corps burlesques, le
genre en question est sans doute aussi (et d’abord)
autre chose. Jean-Philippe Tessé, dans louvrage
essentiel qu’il lui a consacté, le sous-entend lorsqu’il
oppose une « perspective historique » a une « pers-
pective esthétique et, disons, “philosophique” : le
burlesque comme forme cinématographique et
comme vision du monde? ». Il poursuit : « pations
en effet que le butlesque est une idée atemporelle,
rétive a tout cloisonnement historique3 ». Si 'on
choisissait de tenir le pari, « approche idéale [du
burlesque] serait donc transversale et diffuse4 ». 11
faudrait des lors s’entendre sur ce que devient le
butlesque lorsqu’il n’est plus appréhendé comme un
genre, avec prémisses, age d’or et descendance plus
ou moins palotte une fois passée la révolution du
patlant. Notre propre pari est le suivant : le bur-
lesque persiste en tant que modalité esthétique de
figuration des corps ; le slapstck hollywoodien et
pour l'essentiel muet en est une actualisation para-
digmatique, mais elle n’est pas la seule et n’a pas,
dans cette perspective, d’autorité particuliere sur les
autres.

1. Parmi les ouvrages de référence parus en francais sur le
cinéma burlesque, voir Emmanuel Drevx, Le wnéma bur-
lesque, ou la subversion par le geste, Paris, I’Harmattan, 2007, ou
les deux tomes de Petr KrAr, Le burlesque on Morale de la tarte
a la creme, Paris, Stock, 1984 et Les Burlesques ou Parade des
sommnambules, Patis, Stock, 1986.

2. Jean-Philippe TEssE, Le Burlesque, Paris, Cahiers du Ciné-
ma, 2007, p. 4.

3. 1bid.

4. Ibid., p. 5.
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Un corps « butlesque » est dong, si 'on s’en tient
a notre hypotheése, un corps « burlesquement
représenté » : c’est-a-dire non pas un corps doté
d’une certaine nature inquestionnable, mais un
corps processuel, en train d'advenir dans sa condition
burlesque grace a des opérations spécifiques de
mise en sceéne. Dit autrement, le burlesque d’un
corps implique un certain battement, est suscep-
tible d’apparaitre et de disparaitre a la faveur d’un
procédé filmique, n’advient que par moments et
par touches. Il est, en cela au moins, indissociable
du médium cinématographique —les corps que
nous évoquerons ne sont possibles qu’en cinéma.
Osons ici, afin de spécifier la premicre dont on
n'aura a I’évidence pas fait le tour en quelques
pages, une seconde hypothese : les spécificités des
corps burlesquement représentés commencent a
sentrevoir si l'on consent a les appréhender
comme des corps invertébrés.

D’abord, parce que les «invertébrés » sont si
hétérogenes que le terme n’a aucune validité
scientifique, ne sert aucune classification du
vivant. Cela autorise a envisager une acception
extravagante, fictionnelle du terme, et a considérer
qu’un corps humain au cinéma peut étre « inverté-
bré » dans des conditions qu’il nous reste a identi-
fier. Mais cela fait surtout des corps «inverté-
brés» des corps irréguliers, qui d’emblée
échappent a la connaissance rationnelle : de fait,
les corps burlesques ne naissent, ne meurent, ne
souffrent, ne se reproduisent pas comme tous les
autres étres humains.

Ensuite, parce que les « invertébrés » sont iden-
tifiés par opposition a une norme anthropocen-
trique : ils sont l'inverse (zn-vertere) des vertébrés
dont ’homo sapiens fait partie. Ce destin de mar-
ginal ne peut que convenir a des corps extraordi-
naires, a la fois anormaux et inassimilables, inac-
ceptables en contexte mondain — « obscénesd »,
écrirait Jean Louis Schefer.

5.). L. ScHEFER, Images mobiles : Récits, visages, flocons, Paris,
P. O.L, 2013, p. 26.
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Finalement, parce que le caractere invertébré d’un
corps est indissociable d’une opération : au niveau
de I’évolution du vivant, il a fallu que s’accom-
plisse un renversement pour qu’apparaissent des
especes vertébrées — une intériorisation du sque-
lette, le passage du dehors au dedans, que le
cinéma peut réver en évenement et rejouer a loisir
a coup de fictions figuratives : « le vivant, au cours
de I’évolution, a du [...] inverser sa propre consti-
tution architecturale : il a renoncé a I'exosquelette,
I'a transféré au-dedans, de telle manicre qu’il
pourra s’adosser d’ailleurs a lui et disposera au-de-
hors ce qu’il avait primitivement enfoui a I'inté-
rieur. Surgit alors un animal a la fois sensible et
agile' ». Dans une certaine mesure, les corps bur-
lesquement représentés, tendus dans leur anachro-
nisme général vers un processus originel, auraient
en propre de problématiser Iarticulation du corps
intérieur, soustrait a la vue, et du corps extérieur,
immédiatement visible, de faire réaccéder au
dehors le dedans, et sembleraient a cet égard
davantage en voie d’« invertébration » que définitive-
ment invertébrés.

Il n’est pas anodin qu’un tel retournement s’ac-
complisse aussi, d’'une autre manicre, a I'endroit
de I'imagerie scientifique, au moment méme ou
apparaissent les premiers corps butlesques du
cinéma. En 1895, avec le cinématographe, la
radiographie est inventée. Il devient alors possible
d’observer son propre squelette, offert de son
vivant a la vue de tous : «les rayons X dissolvent
Pécran des apparences humaines, otent les tissus
superflus du corps comme autant de vétements
inutiles et donnent a voir ses organes ou son
squelette en occultant la mort. La transparence de
la chair fait ’économie de la dissection ou de I’au-
topsie® ». Les dessins illustratifs sont remplacés
dans les traités médicaux par des clichés plus
fideles : I'intérieur du corps a pour de bon accédé
au dehors. « Dans la recherche anatomique ou
diagnostique la tache est de retourner la peau
comme un gant sans rien laisser d’inaccessible au

1. Francois DAGOGNET, La peaun découverte, Institut Synthélabo,
Le Plessis-Robinson, coll. Les Empécheurs de tourner en
rond, 1993, p. 26.

2. David Le BretoN, Anthropologie du corps et modernité, Paris,
Presses Universitaires de France, 2011, p. 250.
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regard3 », ajoute David Le Breton. Face a cette
invertébration du corps par I'image médicale, qui
confere a la science une force d’encadrement et de
controle démultipliée, la modalité burlesque pro-
pose rapidement des images du retournement,
opposant a la transparence des chairs leur opacité
persistante, transformant une vision a travers en
un mouvement littéral d’extériorisation, et préfé-
rant le plein des formes capté par la pellicule a la
force de pénétration des rayons X. La propension
des corps burlesquement représentés au
dévoi(llement du moindre secret anatomique,
quitte a ne laisser derriere 'enveloppe-peau que
du vide, tient ainsi lieu de contre-mode¢le a cet
idéal scientifique durable, tout au long du XX° et

jusqu’au XXI¢ siecles, d’une transparence du corps
—a la fois de son enticre visibilité et de sa com-
préhension intégrale. Dissections, évidements plus
systématiques ou étranges greffes d’organes sont
autant de figures de cette zmwertébration subversive
des corps burlesques. Celle-ci, on I'aura compris,
est I'une des voies d’acces au burlesque appré-
hendé depuis l'esthétique et a I’échelle de toute
I’histoire du cinéma. Se fréquenteront ici des films
d’époques et de nationalités diverses, dans lesquels
le burlesque est pratiqué a différents degrés, dans
des détails ou des séquences enticres — car il s’agit
ici avant tout dintroduire une conception
accueillante du burlesque, précise mais bien
« transversale et diffuse4 ».

Des corps vidés

Rae Beth Gordon a bien montré que le premier
burlesque francais, par exemple celui du metteur
en scene Jean Durand (série des Zigoto, Calino,
Onésime), pour ne citer que lui, emprunte a 'ima-
gerie médicale, et en particulier a celle des
recherches en neurologie du professeur Charcot, a
la Salpétricre.

La facon dont la gestuelle a été mise en scene dans
le cinéma comique francais entre 1898 et 1913,
avec son style si particulier de mouvements anat-

3. Ihid., p. 246.
4. Jean-Philippe TEsst, Le Burlesque, Paris, Cahiers du Ciné-
ma, 2007, p. 5.
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chiques et frénétiques, trouve une de ses origines
dans les pathologies corporelles liées a hystérie et
a Iépilepsie : par exemple les convulsions, les tics,
la démarche et les postures hystériques’.

Les «lecons du mardi », au cours desquelles Char-
cot exhibe des clichés de ses patientes en état de
crise et étudie leurs pathologies a partir de leurs
manifestations visuelles, fascinent le public et pré-
parent 'advenue des premiers corps comiques du
cinéma. « Ce qui nous fait rire, c’est Pexpression
extérieure de la partie inconsciente qui émane des
centres moteurs? » : c’est 'affleurement a la sur-
face visible du corps de son en-dedans. Mais au-
dela de I'influence qu’ont sur le cinéma les patho-
logies nerveuses de la fin du XIX® siecle, d’autres
expérimentations menées sur le corps, plus
anciennes, inspirent les films burlesques : dans
Onésime et [étudiante (Jean Durand, 1912), capturé
par un groupe de médecins fous, le personnage
éponyme assiste, vaguement affecté, a son éviscé-
ration. Sur la table d’opération, on lui 6te tour a
tour des organes informes et surdimensionnés,
sortis de ses entrailles comme le lapin du chapeau
de magicien, présentés face caméra par un chirur-
gien hilare. Les deux modeles, celui de la dissec-
tion et de la neurologie telle que Charcot la pra-
tique encore, ont en commun de ne faire appel a
aucune forme de transparence. Dans un cas
comme dans lautre, I'intérieur du corps n’accede
pas au visible par lintermédiaire d’un appareil
médical : le premier fait plutot lui-méme surface,
sort, accéde au visible, a rebours des révolutions
scientifiques.

De telles fictions d’/nvertébration déportent I'en-
ticreté du corps a sa surface, réaffirmant son opa-
cité tout en ceuvrant a son évidement — quand la
radiographie, au contraire, découvrait par transpa-
rence son épaisseur. Or, puisque lintérieur des
corps burlesques ne fait pas mystere, tend a se tra-
hir et se dévoiler, il est régulicrement réduit a rien,
au point de faire du corps-ballon, dégonflé et
regonflé a loisir, 'un des principaux motifs du
burlesque tout au long de son histoire. Celui-ci,

1. Rae Beth Goroon, De Charcot a Charlot. Mises en scéne du
corps pathologigune, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2013, paragraphe 4 du format Ebook de I’éditeur.

2. Idem, paragraphe 39 du format Ebook de I’éditeur.
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des ses origines, n’est donc pas seulement fondé
sur ce qui est visible du monde et du corps : pro-
cédant « tres peu par des connotations métapho-
riques3 », il tend a ériger le corps extérieur comme
seul corps possible. La peau a travers laquelle
passent les rayons X n’est alors ni un obstacle a
dépasser pour accéder a des réalités enfouies, ni
une surface d’affleurement qui, par indices, dévoi-
lerait ce qui se trame derricre elle. Le visible du
corps burlesquement représenté est fout ce qu’il en
reste. Dés 1904, le personnage de An interesting
story (James Williamson) passe sous un rouleau
compresseur avant d’étre regonflé a la pompe par
deux cyclistes. Onésime, dans Ownésime garcon costu-
mier (Jean Durand, 1912), est aplati, repassé, plié et
rangé dans une malle ; il est essoré et suspendu a
un fil a linge dans Owésime et l'wuvre d'art (Jean
Durand, 1913). Son adversaire, dans Onésime chanm-
pion de boxe (Jean Durand, 1913), s’envole subite-
ment au-dessus du ring comme un ballon gonflé
d’hélium ; celui de Boireau dans Boirean spadassin
(Anonyme, 1913), une fois transpercé par une
épée, se vide comme un matelas a eau. Né d’'un
contexte scientifique qui place 'organisme enfout
au centre des préoccupations, répondant en bloc
quil n’y a rien a voir, ce motif fait retour a une
époque ou certains adressent un «adieu au
corps# ». Il serait aujourd’hui le moyen d’interro-
ger les nouveaux « soupgons » qui planent sur le
corps contemporain :

Réellement surnuméraire, le corps se transforme en
objet comme les autres, soumis au méme design,
aux meémes impératifs d’apparence, de séduction,
etc. Instance parmi d’autres de Iidentité person-
nelle, et non plus son enracinement inéluctable.
[...] Mais il continue a faire obstacle et certains
révent de s’arracher a sa pesanteur pour ne plus
étre entravés par ses “limites”s.

Les corps vides du butlesque, désignés au fil de
leurs épreuves comme de simples enveloppes,
prennent ainsi acte des menaces que le corps

3. Fabrice RevaurLr D’ALLONNES, « “Prémodernité” du bur-
lesque », Le comique a lécran, CinémAction, n° 82, Premier
trimestre 1997, p. 39-50, p. 40.

4. David Le Breton, L’Adien au corps, Paris, Métailié, 2013.

5. David Le BreTON, Anthropologie du corps et modernité, op. cit.,
p- 327.
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humain  affronte  par
ailleurs a  différentes
époques, et opposent a sa
progressive virtualisation
une ultime opacité. De
I'inspecteur Machin de
Ma Loute (Bruno
Dumont, 2016), il ne
reste que la forme et la
peau au moment ou,
malgré sa ventripotence,
il s’envole puis flotte au-
dessus de sa voiture,
retenu par une corde. Contrairement a la perte
progressive de la « pure extériorité du corps»
identifié par Vincent Amiel et José Moure dans
leur Histoire vagabonde du cinéma, a rebours des films
contemporains qu’ils citent dans lesquels « les per-
sonnages peuvent exister sans avoir d’identité
visuelle, ou une identité changeante, ou méme
sans étre vus du tout »', les corps burlesquement
représentés, eux, se trouvent la plupart du temps
réduits a leur seule apparence — ils seraient peut-
étre justement la peau qu’il reste une fois les
autres corps évanouis, leur exuvie anachronique.

A qui donc appartient cette peau ?

Ce triomphe de 'enveloppe-peau, cette réduction
du corps a ce qui est immédiatement visible de lui,
son invertéhration engendrent des fictions figura-
tives au sein desquelles la modalité de présence
des personnages est nécessairement redéfinie. Si
«le butlesque propose une approche trés com-
plexe de la consistance du monde », jouant des
« apparences creuses? », des « pieges et [d]es faux-
semblants3 », s’il met « a tout instant en question
les certitudes les plus élémentaires4», on aura
compris que ce n’est pas seulement avec ses acces-
soires farceurs ou ses trompe-I'ceil, mais égale-

1. Vincent AMIEL et José Moure, Histoire vagabonde du cinéma,
op. cit., p. 51.

2. Sarah LEPERCHEY, L'esthétique de la maladresse an cinéma, Pa-
ris, I’Harmattan, 2012, p. 180.

3. Ibid., p. 183.

4. Petr KRAL, Le burlesque on Morale de la tarte a la créme, Paris,
Stock, 1984, p. 122.
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Coincoin et les Z Inbumains, Episode 4, Bruno Dumont, 2018

ment avec les corps qu’il met en scene. Plus d’un
siecle apres les premieres bandes comiques, ce
doute sceptique d’autant plus bralant qu’il se
manifeste dans un cinéma tout entier fondé sur
les phénomenes, sur ce qui apparait aux person-
nages et se manifeste aux spectateurs, est encore
au cceur de la série Coincoin et les Z’Inbumains
(Bruno Dumont, 2018). La Flandre est envahie
par une présence extraterrestre prenant d’abord la
forme d’un losange lumineux suspendu dans les
airs, 2 la recherche d’une victime humaine. Une
fois celle-ci trouvée, il s’abat sur elle, l'irradie de
Iintérieur, la fait gonfler comme un ballon (un
bruitage le souligne) jusqu’a ce qu’elle accouche
par voie naturelle de son clone parfait.

Deés lors, il devient impossible, autant pour le
spectateur que pour les enquéteurs chargés d’élu-
cider les mysteres de cette invasion, de distinguer
les «authentiques » personnages de leur double
extraterrestre. Le face-a-face final du commissaire
Van der Weyden et de sa copie, a cet égard,
constitue 'acmé de la série : 'image bégaie, louche
sur un corps reproduit au sein méme du cadre, et
qui s’alpague, s’auto-provoque. Le vide des corps
dans la série tient donc d’abord a ces clones, qui
par leur seule présence renvoient les premiers 2a
leur enveloppe charnelle — corps indiscernables,
donc indissociables des leurres (des faux et des
appats auto-destinés) qu’ils sont devenus. Le
moment méme de leur apparition donne le ton :
gonflés comme des baudruches, capables d’ac-
cueillir dans leurs entrailles un étre bedonnant de
taille humaine, les corps humains se découvrent
creux avant méme leur duplication effective.
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Cette impression de
vacuité organique tient
¢galement, de facon
complémentaire, a
nature ambigue des per-
sonnages. Alors que
I'intrigue ne sacrifie «
priori tien a Paction — la
série fait le récit sur
quatre épisodes d’une
invasion  extraterrestre
et d'une enquéte poli-
ciere —, les deux person-
nages principaux n’ac-
complissent, ne
touchent, ne modifient
rien. L’un et lautre, ni
contemplatifs ni dépressifs, sont seulement ineffi-
caces, dérobés au geste et a la pensée utiles. Les
émotions qui semblent les traverser (on les trouve
réguli¢rement surpris ou circonspects) tiennent
moins a une quelconque profondeur psycholo-
gique qu’a une réaction réflexe du haut du corps,
et en particulier des muscles du visage. Carpentier,
devant lincompréhensible, écarquille brusque-
ment les yeux et allonge sa figure en ouvrant
grand la bouche ; Van der Weyden, sourcils levés
et froncés spasmodiquement, avance les levres en
une moue d’impuissance. Ces grimaces outrées,
parce qu’elles sont intégrées a un flot continu de
micro-contractions, sont étrangéres a toute
expressivité ordinaire.

Van der Weyden et Carpentier n’entreprennent
ainsi rien mais constatent, laissant le monde
devant eux les concerner a peine. Ils ressentent
moins qu’ils ne semblent répondre, un peu détra-
qués, a des stimuli. Ce sont certes encore des per-
sonnages, parce quils ont des fonctions, une
apparence fixe, des lubies caractéristiques (Cat-
pentier aime faire rouler sa voiture sur deux
roues), une diction reconnaissable ; a leur endroit
se cristallisent encore un certain nombre de régu-
larités. Mais a la différence d’autres personnages
burlesques eux aussi débarrassés des lourdeurs
psychologiques classiques et des identités stables,
formées une fois pour toutes, ils ne sont porteurs

la

Men in black, Barry Sonnenfeld, 1997
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2 eux seuls d’aucune « vision du monde' », ne sont
pas définis, sinon sur le mode du manque, par
«un mode d’existence » ou «une certaine év/-
dence® ».

Le vide organique tend donc vers un vide exis-
tentiel ; avec lui prend forme un type singulier de
personnage, au bord de Iévanouissement, comme
anesthésié. La figure de ces corps privés des mys-
teres de l'organisme enfoui, réduits comme en
cuisine a ce qui d’eux est immédiatement visible,
est récurrente et s’actualise en un festival de fic-
tions organiques, y compris dans des films au sein
desquels la modalité burlesque est loin d’étre pré-
dominante. Dans le premier volet de Men in black
(Barry Sonnenfeld, 1997), un autre corps humain
vidé de ses organes nous est donné a voir lors-
qu'au début du film, un extraterrestre mal inten-
tionné débarque sur Terre et prend littéralement la
peau d’'un humain pour se camoufler. Encore un
jeu de tromperie, encore des extraterrestres : les
corps vides les plus saillants sont explicitement
désignés comme des déguisements, des vétements
a chausser, et comme des créations alien, les plus
en marge de tous les autres corps. L’extraterrestre
en question revét mal la peau humaine : le visage

1. Jean-Philippe Tesst, Le Burlesque, Paris, Cahiers du Ciné-
ma, 2007, p. 55.

2. Emmanuel DReUX, Le cinéma burlesque, on la subversion par le
geste, Paris, ’Harmattan, 2007, p. 152. L’auteur évoque alors
en particulier le personnage de Charlot. Cest lui qui sou-
ligne.
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est de travers, les yeux tirés vers le bas, la bouche
engoncée, la trachée particulierement saillante tan-
dis que les plissures samoncellent a la naissance
du cou, comme recouvert d’une chaussette trop
grande. La démarche est celle d’un pantin désarti-
culé, le pas rigide, le geste saccadé. Butlesque, le
personnage l'est a la mesure de son détraque-
ment : acharné dans sa mission solitaire, n’existant
pas en-dehors d’elle, excessif déja en cela, son
corps semble par ailleurs mal taillé, inadéquat non
seulement aux situations (c’est le lot de tous les
corps maladroits) mais également a la forme qu’il
recouvre, inadéquat a lui-méme : il est fait d’un
hiatus qui le rend a niveau égal comique et mons-
trueux. Burlesque s’avere donc un corps qui sert
de déguisement aux extraterrestres ; la modalité
qui nous occupe problématise plus largement avec
constance, en en faisant 'un des fondements de sa
poétique propre, larticulation de Iintérieur et de
Pextérieur du corps, en faisant disparaitre le pre-
mier au profit du second a 'opacité souveraine.

Du globe oculaire au périscope :
le monde comme réserve d’organes

Du début du XX siecle au cinéma contemporain,
il arrive donc aux corps butlesquement représen-
tés de perdre toute profondeur enfouie. Leurs
nouveaux ¢tats possibles se multiplient et font a
eux seuls tout le comique: ils se vident, s’en-
volent, se tordent. Linvertébration des corps bur-
lesques ne tient néanmoins pas exclusivement a
ces formes d’évidement : aux coOtés des corps-en-
veloppes, d’autres procedent a un transfert,
confient leur fonctionnement interne et le role
joué par chacun de leurs organes a certains élé-
ments de leur environnement. Petr Kral a bien
identifié cette aptitude du personnage burlesque a
la dispersion :

Renongant a sa suprématie pour épouser le mouve-
ment anonyme de la vie, quitte a se projeter dans
ses formes les plus humbles, le comique mime 2
son tour cet éclatement libérateur du Moi qui est le
théme principal des avant-gardes poétiques du
siecle, le surréalisme en téte. 1l rompt aussi radicale-
ment, sur ce plan, avec anthropomorphisme du
cinéma muet ; fuyant en méme temps le centre de
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Punivers et “intégrité” du héros habituel, il se dis-
perse joyeusement dans tous les sens pour redécou-
vrir le plaisir de circuler dans la séve des arbres, de
s’abattre en pluie de météores sur sa propre pla-
ncte',

Outre les « chosifications » que cite I'auteur — du
personnage lui-méme ou de ses sentiments —,
outre a linverse les « personnifications» des
accessoires environnants (leur prise d’indépen-
dance) et 'humilité que les unes et les autres
forcent le héros a avoir (’humanité n’étant plus
son privilege), la modalité burlesque procede a des
greffes, étendant les limites habituellement cir-
conscrites du corps humain. Il ne s’agit donc pas
seulement, pour le personnage butlesque, de
prendre part au méme titre que les autres élé-
ments présents a I'image au « mouvement ano-
nyme de la vie», d’intégrer le «concret du
monde? » et 'ensemble de ses maticres. Il est par
moments question pour lui de faire littéralement
corps avec le monde (c’est-a-dire avec 'ensemble
des éléments, des ctres et des choses qui le consti-
tuent), non pas seulement en I'éprouvant physi-
quement, mais aussi et plus radicalement en lui
abandonnant son fonctionnement vital, en lui
confiant sa survie, sa sensorialité et ses aptitudes
motrices. Dans Les Lumieres de la ville (Charlie Cha-
plin, 1931), lorsque la jeune femme aveugle met
en pelote le tricot que porte Chatlot, le fil qu’elle
tire progressivement semble provenir du ventre de
celui-ci : 'image énonce, d’un point de vue méta-
phorique, le sacrifice du personnage, mais elle
associe d’abord le fil de laine aux intestins de
Charlot — non plus cachés mais exposés a la vue
et aux manipulations, a la fois mis au monde et
faits du monde.

Dans Le Parfum de la dame en noir (Bruno Poda-
lydes, 2005), Rouletabille et son ami Sainclair se
cachent au fond d’un puits, au milieu d’une cour,
pour épier les habitants d’un chateau. Observant
leurs allées et venues a laide de périscopes, ils
transférent leur systéme oculaire, et par extension
leur visage tout entier, a objet : filmés depuis la
cour en un plan fixe et frontal, les deux périscopes

1. Petr KRAL, Le burlesque on Morale de la tarte a la créme, op. cit.,
p. 108.
2. Ibid., p. 153.
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qui dépassent du puits se
tournent ’'un vers Pautre au fil
de la conversation des person-
nages, s’invectivent, se dressent,
trépignent, en bref ont bel et

bien intégrés figurativement
leurs corps. Au-dela de la trou-
vaille analogique —les deux

lurons, en escargots un peu plus
vifs que la moyenne, semblent
s’étre dotés de tentacules —, 1%7%-
vertébration concue comme un
procédé cinématographique
tient ici a la délégation de la
fonction organique aux environs
du corps. Intestins, yeux, mais
aussi cordes vocales : la voix est
dans le burlesque régulierement
sortie de la gorge, matérialisée a
I'aide d’accessoires. L’enjeu de
Uinvertébration est alors redoublé par 'impératif, dés
la fin des années 1920, d’inventer la voie d’un bur-
lesque parlant. Face au danger que fait planer la
parole sur l'expression corporelle, les comiques
doivent ruser et imaginer, pour faire de la pre-
micre une affaire de muscles, « un burlesque d’élo-
cution' ». Dans ILes Vacances de Monsieur Hulot
(Jacques Tati, 1953), lorsque les wvacanciers
obéissent aux informations contradictoires et
inaudibles proférées par un chef de gare a travers
un microphone, la voix est comme sortie du
corps, détachée de lui. L’homme, au cours de la
scene, ne sera jamais montré : celui-ci n’apparait a
I'image qu’a travers deux plans fixes insistant sur
I'objet d’ou provient sa voix, d’abord situé au pre-
mier plan, occupant le centre du cadre, puis placé
en amorce, dans le coin supérieur droit de 'image.

Comme les périscopes du Parfum de la dame en
noir, dans I'espace et la durée qui lui sont dévolus
par le plan, le microphone s’impose, tout en pré-
servant sa nature initiale, comme une incarnation,
celle de ’homme et de sa voix, la matérialisation
de ce qui ailleurs est invisible, retranché dans la
gorge. Le microphone est alors a la fois un instru-
ment (existant en tant que tel, indépendant, exer-
cant sa fonction) et un bout d’humain dispersé,

1. Jean-Philippe Trsst, Le Burlesque, op. cit., p. 5.
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Les Vacances de Monsienr Hulo

~N

, Jacques Tati, 1953

sorti de ses contours habituels laissés en hors
champ. Les organes du corps burlesquement
représenté s’extraient ainsi des profondeurs et
parcourent I’espace : en marge de lintrigue et de
la trajectoire des personnages, on peut alors suivre
Iitinéraire de corps scindés dont on retrouve ¢a et
la les morceaux.

Probléme de communication :
Pexemple d’ En Iliberté !

Cette relation organique du corps a son environ-
nement va parfois jusqu’a constituer un récit
parallele, inverse ou complémentaire, aux enjeux
narratifs des films. Dans En /iberté | (Pierre Salva-
dori, 2018), Antoine sort de prison apres avoir été
injustement condamné pour un crime qu’il n’avait
pas commis. Furieux, il aura a cceur, tout au long
du film, de prendre sa revanche en devenant bel et
bien un bandit. Or, lors des deux scénes de bra-
quage du film, la voix d’Antoine est extériorisée,
retournée, attribuable a un objet placé devant sa
bouche ou sa gorge. En dépit du renfermement et
de l'obstination opaque du personnage, malgré
I'incompréhension des autres (ce qu’il dit est inau-
dible), cette voix sort au grand jour, quitte les
confins du corps. D’abord, Antoine braque un
tabac, un sac poubelle sur le visage. Le plastique



Revue Proteus — Cahiers des théories de I’art

En liberté !, Pierre Salvadori, 2018

lui obstrue la bouche et change les sons qui en
proviennent, en accentue la dimension vibratoire,
en réduit le spectre jusqu’a les homogénéiser. Sur-
tout, du visage d’Antoine ne reste qu’une forme
noire percée de deux trous au niveau des yeux,
comme s’il avait été lui-méme retourné comme un
gant, exposé a la maniere d’un masque pris dans le
mauvais sens. La voix que 'on entend alors, sous
cet angle, pourrait étre celle qui précede tout
effort articulatoire, une vibration confuse avant
son passage dans la bouche : celle qu’émettraient
des cordes vocales laissées a I’air libre.

La séquence finale d’En /liberté | procede a un
retournement similaire. Antoine braque cette fois-
ci une bijouterie, un masque de taureau sado-
maso avec transformateur de voix sur le visage.
Méme incompréhension des employés et des
clients du magasin — la voix d’Antoine est déglin-
guée, métallique, ouverte a un spectre inédit allant
simultanément des ultra-graves aux ultra-aigus.
Méme enrayement, donc, du fonctionnement
ordinaire de la parole. Méme mouvement contra-
dictoire, pourtant, car la voix placée a Pextérieur
du corps est exposée au plus pres de ses interlocu-
teurs. Le visage d’Antoine, la encore, est une
forme noire percée de deux trous blancs, comme
si I'obscurité intérieure du visage, celle que I'on
imagine derriére la peau, s’offrait 4 la vue. A la dif-
térence du premier braquage, Antoine a alors une
complice improvisée, Yvonne, veuve du policier-
criminel responsable de sa condamnation. La
séquence finale est celle ou la vérité et les jeux de
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dupes sont enfin révélés, mais c’est aussi le
moment ou la voix exposée d’Antoine, son visage
solitairement retourné vers le monde, trouve enfin
une interlocutrice. Pour raisonner Antoine,
Yvonne s’est elle aussi introduite masquée dans la
bijouterie ; sa voix, comme celle de son comparse,
est transformée par un systeme intégré. Tandis
quaucun des otages ne comprend les ordres
d’Antoine, Yvonne, dont les répliques sont elles-
mémes difficilement audibles, converse naturelle-
ment avec lui. Au-dela de ce qu’expriment les dia-
logues, il semble ainsi que ces deux appareils
vocaux matérialisés par les microphones, placés a
Iair libre, rapprochés et tournés I'un vers lautre,
déplacent les tensions narratives au niveau de
I’émotion de la forme, suffisent a figurer I’adresse
langagicre et la fonction ancestrale de la vocalisa-
tion.

Tendre vers le monde

En posant les termes d’une fiction figurative qui
consiste a faire de certains humains des inverté-
brés — retournés, abandonnant leurs organes a
leur environnement, réduits a leur enveloppe-
peau, ou pourrions-nous dire a leur exuvie —, nous
nous sommes approprié¢ librement un terme a la
signification si lache qu’il invite de lui-méme a la
piraterie. Son recours nous a permis d’initier une
définition esthétique partielle du corps figuré de
maniere burlesque, de toute facon irrégulier, résis-
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tant 2 la classification, fondamentalement znverse.
Deux modalités d’znvertébration ont ici été explo-
rées ; dans un cas comme dans lautre, le retran-
chement de la vie organique du corps, son indé-
pendance par rapport a son environnement sont
mis a mal. Telle pourrait étre la lecon des znwerté-
brations butlesques : tandis que « les premiers étres
se sont barricadés a lintérieur d’eux-mémes, afin
d’échapper aux nombreux périls qui les guet-
taient' », le corps humain invertébré tendrait
quant a lui tout entier vers le monde, s’exposerait
a lui (se montrerait et prendrait le risque). Au
corps transparent de la radiographie, au corps que
le xx1° siecle réve selon David Le Breton de voir
disparaitre, au corps fouill¢, la modalité burlesque
opposerait des corps humains spontanément sor-
tis, toutes antennes dehors — des corps persistants
dont il faut apprendre a identifier les trajectoires
dispersées et les états bancals pour nourrir «le
fantasme d’un autre corps possible? ».

Mathilde Grasser

1. Francois DAGOGNET, La peau déconverte, op. cit., p. 25.

2. Yan CIreT, « Les innocents de la matiére, multiples incar-
nations du butlesque », Artpress, n° 24, Le burlesque, une aven-
ture moderne, 2003, p. 104-110.
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