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Résumé
Cet  article  étudie  la  mobilisation du « protoplasme »  dans  les  textes  de  Nietzsche  pour  penser  les 
rapports entre la fluidité héraclitéenne du devenir et la vie comme processus de résistance au flux par 
une création de « formes et de rythmes ». Loin d’être une figure de l’adaptation fluide et parfaite à un 
monde préexistant, le protoplasme permet d’interpréter au contraire toute vie comme une dynamique 
d’« incorporation », c’est-à-dire de mise en forme à partir de laquelle seulement émerge pour chaque 
être vivant ce que l’on peut appeler  un « monde ».  Sur le  modèle du protoplasme,  le  corps vivant 
semble  devoir  se  construire  selon une  double  résistance :  résistance  au  dangereux flux  originel  du 
devenir, d’une part, résistance au non moins dangereux flux de sollicitations d’une époque décadente, 
d’autre part.
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Abstract
This article examines Nietzsche's use of “protoplasm” in his texts to conceptualize the relationship between the Heracli-
tean fluidity of the world and life as a process of resistance to flux through the creation of “forms”. Far from being a figure  
of fluid and perfect adaptation to a pre-existing world, protoplasm allows us to interpret all life as a dynamic of “incorpo-
ration”—that is, a process of form-giving from which alone emerges what can be called a “world” for each living being.  
Nevertheless, the question arises of the socially constructed and learned nature of this incorporation, and the potential dan -
ger of this learning process. If the living body is entirely subjected to socially dominant forms, it will never become capable  
of creating its own forms. Following the model of protoplasm, the living body thus seems to require a dual resistance: resis-
tance to the dangerous flux of the world on the one hand, and resistance to the gregarious sclerosis of social forms on the  
other.
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Le protoplasme comme
modèle de « résistance » chez Nietzsche

Cet article se propose de présenter succinctement 
la figure du « protoplasme » (Protoplasma) dans la 
philosophie  nietzschéenne.  Nous faisons  l’hypo-
thèse  que  cette  substance  intracellulaire  qui,  à 
treize  reprises,  scande  les  fragments  de  1881  à 
1888, constitue une porte d’entrée efficace pour 
aborder les rapports complexes de Nietzsche à la 
« fluidité ». Si l’on suit Barbara Stiegler pour placer 
la philosophie nietzschéenne sous le signe de « la 
tension indépassable entre flux et stase1 », c’est-à-
dire  entre,  d’une  part,  le  devenir  perpétuel,  et, 
d’autre  part,  « les  formes  de  stabilité  qui  per-
mettent soit de dissimuler, soit de ralentir réelle-
ment le flux du devenir grâce aux rythmes plus 
lents inventés par les corps vivants2 », alors le pro-
toplasme permet d’incarner une « résistance » au 
flux  à  un  double  niveau  cosmo-biologique  et 
socio-politique :

– 1. au  niveau  cosmo-biologique :  comme 
miniature du vivant, le protoplasme permet expli-
citement à Nietzsche de définir la vie organique 
comme un processus d’imposition de stases dans 
le but de « résister » au flux invivable du monde ;

– 2 . Au niveau socio-politique : dans la mesure 
où  la  production  stasique  du  protoplasme  est 
sommaire, c’est-à-dire où il traduit le flux en un 
faible  nombre de perceptions,  il  peut  apparaître 
implicitement  comme un  modèle  à  suivre  alors 
que  la  réduction  du  champ  perceptif  semble 
nécessaire en pleine époque nihiliste.

En détaillant chacun de ces niveaux, nous étu-
dierons  le  protoplasme  comme  « modèle »  de 
résistance, au double sens du terme : modèle d’in-
telligibilité  d’abord  (le  modèle  dont  on  part), 
modèle  pratique  ensuite  (le  modèle  auquel  on 
aspire). Comment résister au flux du monde sans 

1. Barbara STIEGLER, Nietzsche et la vie. Une nouvelle histoire de la  
philosophie,  Paris,  Gallimard,  2021  (désormais  NV),  p. 18. 
Pour une exploration systématique de cette « tension », voir 
id., Nietzsche et la critique de la chair  : Dionysos, Ariane, le Christ, 
Paris, PUF, 2011 (désormais NCC).
2. Barbara STIEGLER, NV, p. 16.

s’enfermer  dans  la  stase  étatique ?  Comment 
s’émanciper de la société sans se perdre dans le 
flux  du  monde ?  Voilà,  sous  la  forme  de  deux 
questions en balancier, la « tension indépassable » 
que nous nous proposons d’approcher à l’aide du 
protoplasme.

Niveau cosmo-biologique : le protoplasme 
comme modèle de l’« incorporation » du 

vivant contre le flux du devenir

Le protoplasme dans la littérature scientifique du XIXe 
siècle

Commençons  par  préciser  ce  qu’est  un  proto-
plasme3, littéralement une « figure » ou « composi-
tion »  (plasma),  qui  est  « originelle »  ou  « pre-
mière » (proto). Le terme est attesté dès 1839 sous 
la  plume  de  l’anatomiste  tchèque  Jan  Purkinje 
pour désigner « la substance formatrice des tout 
jeunes  embryons  animaux4 ».  Il  s’agit  d’un  sub-
strat liquide qui serait nécessaire à l’émergence et 
au développement de toute forme de vie. Comme 
l’explique  Ernst  Mayr,  ce  concept  fut  mobilisé 
dans la seconde moitié du  XIXe siècle par l’école 
biologiste  dite  « vitaliste »  dans  un  contexte  de 
débat intense sur la spécificité des corps vivants :

Selon un groupe de vitalistes, la vie était liée soit à 
une substance particulière (qu’ils appelaient le pro-
toplasme)  introuvable  dans  la  matière  inanimée, 
soit à un état particulier de la matière (par exemple 

3. Pour un exposé précis de la mobilisation de ce concept 
dans le champ de la biologie, voir Helga GÜTTLER, « Die Be-
griffe  Plasma  und  Protoplasma:  ihre  Entwicklung  und 
Wandlung in der Biologie », Rete. Strukturgeschichte der Natur-
wissenschaften, vol. 1, 1972, p. 365-375.
4. Jan  PURKINJE,  Übersicht  der  Arbeiten  und Veränderungen der  
schlesischen Gesellschaft für vaterländische Kultur, Breslau, Grass, 
Barth und Comp., 1840, p. 82. Cité par le TLFi (Trésor de la 
langue  française  informatisé),  <http://atilf.atilf.fr/>, 
consultée le 30 décembre 2025.
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l’état  colloïdal)  qui  était,  prétendaient-ils,  impos-
sible à analyser au moyen des sciences physicochi-
miques.  Une  autre  frange  des  vitalistes  soutenait 
l’existence d’une force particulière (parfois appelée 
Lebenskraft,  Entelechie  ou  élan  vital)  distincte  des 
forces auxquelles les physiciens avaient affaire1.

La conférence  du biologiste  Thomas  H. Huxley 
en 1868 à Edimbourg permit de répandre large-
ment  le  terme :  « La  “théorie  de  la  cellule”  fut 
supplantée par ce qui prit le nom de “théorie pro-
toplasmique de la vie” avec une large influence. 
Le protoplasme, en tant que forme matérielle et 
principe  philosophique,  devint  le  symbole  de  la 
fonctionnalité  vitale  au  niveau  le  plus  élémen-
taire2. » Il est possible de retracer cette montée en 
puissance  de  la  notion  grâce  à  la  place  qu’elle 
occupe au fil du temps dans la prestigieuse ency-
clopédie  Meyers  Konversations-Lexikon.  Absente  de 
l’édition « zéro3 »  et  des première4 et  deuxième5 

éditions,  soit  de  1840  à  1867,  l’entrée  « proto-
plasme » apparaît  pour la première fois en 1878 
dans la troisième édition avec un simple renvoi à 

1. Ernst  MAYR,  This is Biology: The Science of  the Living World, 
Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. 9  sq. (Nous 
traduisons.)
2. G. Rickey WELCH et James S. CLEGG, « From protoplasmic 
theory to cellular  systems biology:  a  150-year  reflection », 
American Journal  of  Physiology-Cell  Physiology,  298,  n  6,  juinᵒ  
2010, p. 1281. (Nous traduisons.) Il  faudrait nuancer cette 
“victoire” du modèle protoplasmique sur le modèle cellu-
laire. Dans la mesure où le premier insiste sur un contenu et 
le deuxième sur un contenant, on comprend que les deux 
peuvent parfaitement coexister et c’est ce qui se passa effec-
tivement. Cf. Daniel  LIU, « The Cell and Protoplasm as Contai-
ner, Object, and Substance, 1835–1861 », Journal of  the History of  
Biology,  50,  n 4,  novembre  2017,  p.ᵒ  890 :  « Seul  le  proto-
plasme parvint à entrer dans le langage courant parmi les 
équivalents approximatifs visant à remplacer la cellule, et le 
protoplasme ne la remplaça jamais entièrement. Bien que les 
mots “cellule” et “protoplasme” correspondent à peu près à 
la même entité matérielle, la théorie du protoplasme a tou-
jours été en quelque sorte orthogonale à la théorie de la cel-
lule, aussi bien dans sa trajectoire historique que dans son 
usage scientifique contemporain ». (Nous traduisons.)
3. Joseph  MEYER (dir.),  Das große Conversations-Lexicon für die  
gebildeten  Stände,  Hildburghausen,  Verlag  des  Bibliographi-
schen Instituts, 1840-1852.
4. Id., Meyer’s Neues Conversations-Lexikon für alle Stände, Hildbur-
ghausen, Verlag des Bibliographischen Instituts, 1857–1860.
5. Id., Neues Konversations-Lexikon, ein Wörterbuch des allgemeinen  
Wissens, Hildburghausen, Verlag des Bibliographischen Ins-
tituts, 1861–1867.

l’entrée  « cellule »  (Zelle6).  Chambre  d’enregistre-
ment  des  variations  lexicales  qui  ont  parcouru 
l’Allemagne savante de la fin des années 1870 au 
milieu  des  années  1880,  la  quatrième  édition 
(1885-1890)  réserve  au  protoplasme  une  entrée 
indépendante  de  près  d’une colonne entière.  La 
définition commence ainsi :

Substance des corps animaux et végétaux à laquelle 
la vie est attachée et également contenu essentiel de 
chaque cellule dont lesdits organismes sont consti-
tués et qui leur est commun à tous. […] Le proto-
plasme, au sens chimique du terme, est constitué 
d’une  matière  semblable  au  blanc  d’œuf  dont  la 
composition n’a  pas  encore  été  précisée.  À l’état 
vivant,  il  est  visqueux  (zähflüssig),  capable  de  se 
mouvoir  s’il  n’est  pas  enfermé  dans  des  parois 
inflexibles, ressent les stimuli extérieurs et alors se 
contracte (sensible et contractile)7.

Cependant, à mesure d’une connaissance toujours 
plus  fine  de  la  composition cellulaire  au  fil  des 
décennies,  l’acception  du  protoplasme  comme 
substrat  organique  de  toute  vie  disparaît  et  le 
terme cède la place au « cytoplasme », qui désigne 
« le  contenu cellulaire  à  l’exception du noyau8 ». 

6. Id.,  Meyers Konversations-Lexikon. Eine Encyklopädie des allge-
meinen Wissens, Leipzig, Verlag des Bibliographischen Insti-
tuts, 1878, vol. 13, p. 303.
7. Id.,  Meyers Konversations-Lexikon. Eine Encyklopädie des allge-
meinen Wissens, Leipzig, Verlag des Bibliographischen Insti-
tuts, 1889, vol. 13, p. 422  sq. (Nous traduisons.) <https://
books.google.fr/books?id=4v88vZtv-WkC&printsec= 
frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false>,  consultée  le 
31 décembre 025.
8. Denis BUICAN, Dictionnaire de biologie, Paris, Larousse, 1997, 
p. 43. Que l’on emploie le terme « cytoplasme » ou « proto-
plasme », la question de la consistance du fluide intracellulaire 
demeure et  nous serions malavisée de ne pas y  répondre 
dans un numéro consacré à ce sujet : nous savons aujour-
d’hui que le cytoplasme a une consistance « fluide », car la 
densité des filaments constitutifs du cytosquelette y est plus 
faible que dans la périphérie de la cellule, laquelle périphérie 
est donc plus gélatineuse. Cf. Bruno  ANSELME,  Christophe 
CULLIN, Céline  RAGUÉNÈS-NICOL, « La fluidité et la viscosité 
des milieux cellulaires » dans Daniel BOUJARD (dir.), Cours de  
biologie cellulaire, Malakoff, Dunod, 2022, p. 25 : « Le degré de 
cohésion entre les macromolécules structurales, que ce soit 
dans la cellule ou en dehors de la cellule, définit la consis-
tance des milieux. Un réseau dense de filaments dans l’eau 
forme un gel, et l’abondance et la stabilité des liens entre les 
filaments détermine la viscosité de ce gel. C’est ainsi que la 
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Ernst Mayr conclut ainsi l’histoire de la notion :

La biochimie et le microscope électronique finirent 
par établir la véritable composition du cytoplasme 
en élucidant la nature de ses divers composants : 
organelles  cellulaires,  membranes  et  macromolé-
cules. On découvrit qu’il n’existait pas de substance 
particulière « protoplasme » et le mot et le concept 
disparurent de la littérature biologique1. […] Ainsi, 
toute  preuve  d’une  catégorie  spécifique  de  sub-
stance vivante disparut et il devint possible d’expli-
quer  les  propriétés  apparemment  uniques  de  la 
matière vivante en termes de macromolécules orga-
nisées2.

Le protoplasme comme site de luttes et de mise en forme

Mais la linéarité d’un tel développement peine à 
rendre  compte  de  la  vigueur  des  débats  sur  la 
« théorie protoplasmique » qui eurent lieu dans les 
années 1870-1880. Si Mayr a raison de dire que 
c’est l’élucidation de la « composition » de la cel-
lule qui vint à bout du protoplasme, c’est juste-
ment parce que les progrès importants de la bio-
chimie de l’époque orientèrent la recherche vers le 
contenu physico-chimique précis du fameux fluide 
et  amenèrent  donc  les  modèles  explicatifs  à  se 
complexifier3. Nietzsche  suivit  parfaitement  ce 
« tournant » :

Les œuvres de Nietzsche montrent  qu’il  a  minu-
tieusement examiné les développements de la bio-
logie des années 1860 jusqu’aux années 1880 – une 
période marquée par une tendance à se détourner 
[…] du « mythe » d’un originaire « substrat vital » 
amorphe, pour adopter une compréhension alter-
native de la nature spécifique des structures du pro-

périphérie  d’une  cellule,  riche  en  réseaux  denses  d’actine 
forme une sorte de coque gélifiée (le cytogel formant l’ecto-
plasme) autour d’un cytoplasme central plus fluide (le cyto-
sol). »
1. Toutefois, l’histologie continue aujourd’hui d’utiliser l’ad-
jectif  « protoplasmique »  pour  désigner  par  exemple  les 
feuillets de membrane exposés au milieu intracellulaire ou 
encore un type d’astrocytes. Cf. Abraham L. KIERSZENBAUM, 
Histologie et biologie cellulaire  : une introduction a ̀ l’anatomie patholo-
gique,  Pierre  Validire  et  Patricia  Validire-Charpy  (trad.), 
Bruxelles, De Boeck, 2006, p. 59 et 206.
2. Ernst MAYR, op.  cit., p. 14. (Nous traduisons.)
3. G.  Rickey  WELCH et  James  S. CLEGG,  art. cit.,  p. 1282. 
(Nous traduisons.)

toplasme [Protoplas-mastrukturen]  et des tensions et 
conflits internes à l’organisme4.

À l’aune de ce contexte d’évolution majeure de la 
théorie  protoplasmique,  nous  comprenons  donc 
un point essentiel : au fil du temps, la « fluidité » 
du protoplasme n’est plus synonyme d’absence de 
forme (amorphisme), mais bien de  tension vers la 
création de forme(s) (protomorphisme). 

Quel est  exactement le rôle des « tensions et 
conflits »  dans  ce  processus ?  Pour  répondre  à 
cette question, il faut revenir à l’ouvrage  La lutte  
des parties dans l’organisme,  de l’embryologiste Wil-
helm Roux,  que  Nietzsche  commence  à  lire  en 
1881 et qui l’influença de façon décisive5.  Selon 
Roux, c’est la lutte des parties internes à l’orga-
nisme jusque dans leur niveau le plus élémentaire, 
dans le protoplasme donc, qui permet la formation 
d’une hiérarchie fonctionnelle toujours plus spéci-
fique : le « phénomène [d’acquisition des proprié-
tés] découle à l’évidence de la lutte des particules 
du protoplasme à l’intérieur des cellules, et de la 
lutte des cellules de ce même tissu entre elles6 ». 
Le protoplasme est ainsi un champ de bataille qui, 
du  fait  de  ses  luttes  internes  et  à  travers  elles, 
œuvre  au  gigantesque  processus  d’« autoforma-
tion » (Selbstgestaltung) qui travaille l’organisme tout 
entier :

Au lieu de s’interpréter comme une identité stable 
(Gleichheit),  l’organisme  comme  Selbstgestaltung est 
originairement défini comme non identique à lui-
même  (ungleich)  et,  pour  cette  raison  même, 

4. Andrea  ORSUCCI, « Histoire et biologie chez Nietzsche et 
dans la philosophie allemande du XIXe siècle », Arnaud Soro-
sina  (trad.),  dans  Bertrand  Binoche  et  Arnaud  Sorosina 
(dir.),  Les  historicités  de  Nietzsche,  Paris,  Éditions de la  Sor-
bonne, 2016, p. 163 sq. Pour une étude approfondie de l’in-
fluence de ce corpus biologique sur la pensée de Nietzsche, 
voir  id.,  « Capitolo  quinto:  La  biologia  cellulare  degli  an-
ni ’80, il primato della morfologia e la filosofia nietzschea-
na »,  Dalla biologia cellulare alle scienze dello spirito, Bologne, Il 
Mulino, 1992, p. 127-202.
5. Sur l’importance de cette lecture, voir Wolfgang MÜLLER-
LAUTER,  « L’organisme comme lutte  intérieure.  L’influence 
de Wilhelm Roux sur Friedrich Nietzsche » dans  Nietzsche.  
Physiologie de la volonté de puissance, Patrick Wotling (trad.), Pa-
ris, Allia, 2020, p. 145-214.
6. Wilhelm  ROUX,  La Lutte des parties dans l’organisme, Laure 
Cohort  et  al.  (trad.),  Paris,  Éditions matériologiques, 2012, 
p. 196.
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conclura Nietzsche, défini par la recherche de son 
identité  propre  (Selbst).  Cet  effort  de  l’organisme 
vers son identité propre, cette unification (toujours 
à  faire  et  jamais  acquise)  de  sa  propre  pluralité 
interne,  l’organisme  la  conquiert  par  une  lutte 
interne […]1.

Cette « autoformation » est en somme un proces-
sus généralisé de mise en forme, à la fois interne 
– effort  de différenciation hiérarchique entre  les 
parties  en  lutte –  et  externe  – imposition  d’une 
forme aux éléments  extérieurs  pour pouvoir  les 
intégrer à  soi.  Une telle  intégration est  qualifiée 
par Roux d’« assimilation » :

La nature du métabolisme repose sur le fait qu’au 
cours  des  processus  constituant  l’organisme,  les 
composants  qui  effectuent  ces  processus  sont 
modifiés chimiquement, de sorte qu’ils deviennent 
inaptes  à  assurer  la  poursuite  du  processus  et 
doivent être éliminés,  tandis que se développe parallèle-
ment la capacité d’attirer des parties groupées différemment  
et qui se situent à proximité dans le domaine de l’attraction  
moléculaire,  et  de les  grouper en un ensemble unique.  Ce 
dernier processus s’appelle l’assimilation2 […].

Fidèle à l’enseignement de Roux, Nietzsche pense 
donc pouvoir trouver dans le processus de l’assi-
milation protoplasmique le premier symptôme de 
la lutte organique pour l’autoformation :

Le protoplasme s’appropriant quelque chose et l’or-
ganisant en se l’adaptant, donc se renforçant et exer-
çant la puissance pour se renforcer. Dans quel sens 
le  comportement du protoplasme dans le  fait  de 
s’approprier  et  d’organiser  de  façon  adaptative 
fournit  la  clé  du comportement  chimique de ces 
substances les unes par rapport aux autres (lutte et 
établissement de puissance)3 ?

1. Barbara STIEGLER, NB, p. 50 sq.
2. Wilhelm ROUX, op.  cit., p. 68. Je souligne. 
3. Fragment posthume (désormais FP) 1887, 9 [145], XIII 
p. 82. (Format de citation d’un FP : année de rédaction, nu-
méro du cahier, numéro du fragment entre crochets, tome 
en chiffre romain des œuvres complètes dans l’édition de ré-
férence [Œuvres philosophiques complètes, G. Deleuze et M. de 
Gandillac (éd.), Paris, Gallimard, 1967-1997] / volume le cas 
échéant, page.) Lorsque nous citons un extrait d’une œuvre 
publiée de Nietzsche, nous précisons en note la référence 
dans l’édition complète selon le même système de notation.

Mais ce qui l’intéresse davantage encore est le tra-
vail de mise en forme nécessaire à toute assimilation. 
Face  à  un  élément  extérieur,  le  protoplasme 
l’« organise en se l’adaptant », comme Nietzsche le 
souligne lui-même. En quoi cette mise en forme 
consiste-t-elle ?

Résister à l’insupportable fluidité du devenir

La mise en forme de l’extériorité est vue par 
Nietzsche  comme une  nécessité  interne à  l’orga-
nisme :  les  différentes  parties  concourent  à  un 
effort  d’autoformation  générale  en  luttant  entre 
elles  et  en  cherchant  à  organiser  des  éléments 
extérieurs pour les ingérer. Poussant cette logique 
jusqu’au bout, le philosophe considère que l’envi-
ronnement  de  l’organisme  ne  possède  aucune 
forme  a  priori et  le  qualifie  de  « flux »  (Fluß) 
informe. Nous reconnaissons la leçon d’Héraclite 
que Nietzsche saluait dès la Naissance de la tragédie4 

et  dont  il  se  réclamera  jusqu’au  bout5,  selon 
laquelle le monde est un flux perpétuel excédant 
toute délimitation et toute définition :

Les qualités chimiques elles aussi sont fluides et se 
modifient […]. Il y a l’éternel modification, l’éter-
nel écoulement de toutes choses [der ewige Fluß aller  
Dinge], en aucun instant l’oxygène n’est ce qu’il était 
dans le précédent, mais quelque chose de nouveau ; 
quand bien même cette nouveauté serait trop sub-
tile  pour  toutes  les  mesures,  quand  bien  même 
l’évolution  de  toutes  ces  nouveautés  pendant  la 
durée de l’espèce humaine ne serait peut-être pas 
d’une importance suffisante pour infirmer la for-
mule. – Il y a aussi peu de  formes que de  qualités6.

Toutefois, il ne s’agit pas de renoncer pour autant 
à toute connaissance, mais plutôt, prenant acte du 
fait  qu’il  existe  des  êtres  connaissants,  de  se 
demander comment la vie, puis la conscience, puis 
la  connaissance  ont  pu  se  développer  dans  et 
contre  le  flux,  comment « la  lumière scintillante 
du soleil  de la connaissance, traversant le fleuve 

4. La Naissance de la tragédie, § 24. (Si l’auteur n’est pas précisé 
en note, il s’agit de Nietzsche.)
5. Ecce  Homo,  « Pourquoi  j’écris  de  si  bons  livres ? »,  « La 
naissance de la tragédie », § 3.
6. FP 1881, 11 [149], V p. 367 sq.
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des  choses,  en  touche  le  fond1 ».  Au  lieu  de 
prendre  la  fluidité  du  monde  comme  un  fait 
absolu  et  écrasant,  Nietzsche  se  demande com-
ment  elle  se  donne  à  éprouver  et  à  connaître : 
« [L]a philosophie du flux absolu ne part pas de 
l’autodonation du flux, compris comme l’advenir 
des  événements  sans  condition :  elle  est  au 
contraire ce qui pense les conditions de possibilité 
de son déploiement, de sa réception et de sa réité-
ration2 ». Les rapports entre le chaos du devenir et 
la vie comme formation de singularités sont des 
rapports  de  contrariété,  que  Nietzsche  ressaisit 
sous le terme d’« erreur » :

Afin qu’il pût y avoir un degré de conscience dans le 
monde, il fallait que naquît un monde irréel de l’er-
reur : des êtres avec la croyance à du persistant, à des 
individus, etc. Ce ne fut qu’après qu’un monde imagi-
naire se fut formé, en contradiction avec l’écoulement 
absolu, que quelque chose  pût être connu sur cette base 
– même l’erreur fondamentale peut finalement être 
reconnue sur laquelle toutes choses reposent (parce 
que  les  contraires  se  peuvent  concevoir) –  toutefois 
cette erreur ne saurait être anéantie que la vie même 
ne le soit du même coup ; la vérité dernière de l’écou-
lement de toute chose ne supporte pas  l’incorporation  
(die letzte Wahrheit vom Fluß der Dinge verträgt die Einver-
leibung nicht), nos ORGANES (pour vivre) sont eux-
mêmes construits sur cette erreur3.

« Incorporer »  (einverleiben),  c’est  donc  prendre 
corps en prenant dans son corps, prendre forme 
en imposant des formes. Voilà la manière dont les 
êtres vivants parviennent à  résister au flux autre-
ment  « insupportable »  du  monde.  Sous  le  seul 
terme d’Einverleibung, Nietzsche regroupe ainsi les 
dynamiques  d’« autoformation »  et  d’« assimila-
tion » qui étaient encore distinctes chez Roux4. En 

1. FP 1876, 17 [39], III/1 p. 359. 
2. Barbara STIEGLER, NCC, p. 367 sq.
3. FP 1881, 11 [162], V p. 372. Ce mouvement par lequel la 
connaissance, à l’intérieur du flux, aperçoit ce flux contre le-
quel elle se construit n’est pas sans rappeler « l’autoconnais-
sance de la volonté » chez Schopenhauer (Monde comme volon-
té et comme représentation, § 34). 
4. De ce point de vue, il faut tenter une lecture matérialiste de 
la proposition : « nos organes sont eux-mêmes construits (einge-
richtet)  sur cette erreur ».  Il  ne s’agit  pas d’une construction 
théorique, mais d’une constitution physiologique : notre corps, 
dans toute sa matérialité, n’existe qu’en vertu de ce processus de 
stabilisation du flux par l’organisme dès ses premiers stades. 

1881, dans ses premières occurrences au sein du 
corpus  nietzschéen,  le  protoplasme  est  mis  en 
avant comme modèle pour comprendre que la vie 
repose, dès ses premières manifestations, sur cette 
création  fictive  d’« identité »  en  vue  de  stabiliser 
minimalement le flux :

Pour qu’il puisse seulement y avoir un sujet, il faut 
qu’il existe quelque chose de persistant et de même 
beaucoup d’identité et de similitude. Ce qui est abso-
lument  différent  dans  le  changement  perpétuel  ne 
serait point maintenable, ne se maintiendrait à rien 
et s’écoulerait comme la pluie sur les pierres. […] 
Le sujet pourrait se former à mesure que se forme-
rait l’erreur du Même, par exemple lorsqu’un pro-
toplasme ne reçoit qu’une seule excitation provo-
quée  par  différentes  forces  (lumière,  électricité, 
pression,  etc.)  et  d’une seule  excitation conclut  à 
l’identité des causes : ou lorsqu’il n’est susceptible que  
d’une excitation[,] éprouvant tout ce qui en diffère comme  
identique – et c’est sans doute ainsi que cela se passe 
dans l’organisme du degré le plus bas5.

En revanche,  dans  les  dernières  occurrences  du 
terme en 1887-1888, Nietzsche ne soulignera plus 
le caractère « erroné » des stases vitales, mais plu-
tôt toute la charge agonistique que suppose cette 
résistance  au  flux,  lequel  aura  été  réélaboré,  en 
partie sous l’influence de Roux, comme « volonté 
de puissance »6.

5. FP 1881, 11 [268], V p. 410. Voir aussi FP 1885, 38 [10], 
XI  p. 341  sq. :  « Sans  cette  transformation  du  monde  en 
formes et en rythmes (Formen und Rythmen), il n’y aurait pour 
nous rien qui fût “identique” donc rien qui se répète, donc 
aucune possibilité d’expérience ni d’assimilation, de nutrition. 
Dans toute perception, c’est-à-dire dans la forme la plus pri-
mitive de l’assimilation, l’essentiel est un acte, ou plus exac-
tement une imposition de formes : – seuls les esprits super-
ficiels parlent d’“impression”. »
6. Sur le passage du « flux » à la « volonté de puissance », voir 
par exemple Barbara STIEGLER, NV, p. 311 et 315. Ce passage 
amènera Nietzsche à reconsidérer le processus d’« assimila-
tion » protoplasmique comme un simple cas parmi d’autres de 
la dynamique d’augmentation de la puissance. Cf. FP 1888, 14 
[174], XIV p. 138 : « Prenons le cas le plus simple : celui de 
l’alimentation primitive :  le  protoplasme étend ses  pseudo-
podes pour chercher quelque chose qui lui résiste – non par 
faim, mais par volonté de puissance. Là-dessus, il essaie de le 
dominer, de se l’approprier, de se l’incorporer – ce que l’on 
appelle  “alimentation” n’est  qu’un  phénomène  secondaire, 
une application pratique de cette volonté première de devenir 
plus fort. » Voir aussi FP 1887, 9 [145] et [151] et 11 [121].
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Résumons-nous. Contemporain du tournant de 
la théorie protoplasmique faisant de cette sub-
stance fluide intracellulaire non plus un mysté-
rieux  liquide  vital  amorphe  mais  un  ensemble 
composite d’éléments en tension vers leur auto-
formation, Nietzsche convoque le protoplasme 
comme manifestation, à un « degré zéro », de la 
vie  organique  comprise  comme  processus 
d’« incorporation »,  c’est-à-dire  de  mise  en 
forme active de soi et de son environnement en 
vue d’augmenter sa puissance. Compte tenu de 
l’hypothèse  héraclitéenne,  cette  mise  en  forme 
consiste plus précisément en une production de 
schèmes et de régularités fictifs, de « formes et 
de rythmes1 » (Formen und Rhythmen), pour stabi-
liser relativement le flux du devenir.  Le proto-
plasme  n’est  donc  pas  le  symbole  d’une  belle 
fluidité au sein d’un monde trop rigide, mais au 
contraire  d’un  effort  de  mise  en  ordre  d’une 
fluidité  originelle  insupportable  à  tout  orga-
nisme.

Mais  toute  stase  est-elle  propice  à  la  vie ? 
Étant donné que celle-ci est finalement indexée 
au processus plus général2 de « volonté de puis-
sance »  fondé  sur  les  luttes  réciproques  entre 
sites de puissance, n’y a-t-il pas un risque que la 
stabilisation se transforme à la longue en stabi-
lité et mette alors fin à la nécessité et donc à la 
capacité  de  lutter ?  Ce  danger  est  loin  d’être 
sous-estimé par Nietzsche, qui souligne réguliè-
rement qu’une stabilité trop durable est littérale-
ment mortifère3. Ainsi, tout organisme se déve-
loppe et accroît  sa puissance par une lutte sur 
un double front : contre la fluidité amorphe du 
devenir,  mais  aussi  contre  l’ossification  de  ses 
propres  stases.  Seulement,  il  semble  que  cette 
ossification  soit  moins  le  fait  des  organismes 
eux-mêmes  que  de  leur  mode  d’organisation 
politique.

1. FP 1885, 38 [10], XI p. 341 sq. Cf. note 5 p. 25. Voir aussi 
FP 1883, 24 [14].
2. FP 1888, 14 [121], XIV p. 91 : « La vie n’est qu’un cas par-
ticulier de la volonté de puissance ».
3. Humain, trop humain  I § 224, III/1 p. 175 : « l’abêtisse-
ment  […] accompagne toujours  la  stabilité  comme son 
ombre. »

Niveau socio-politique : le protoplasme 
comme modèle de résistance contre le flux 

nihiliste des sollicitations

La dynamique protoplasmique de l’État

Faut-il  s’étonner que dans un fragment de 1881 
Nietzsche compare l’« erreur de l’identique » qui 
commence, comme vous l’avons vu, dès le stade 
protoplasmique à notre compréhension humaine 
de l’État ?

Dans les conditions les plus évoluées : nous com-
mettons encore la plus primitive des erreurs : par 
exemple nous nous représentons l’État  (Staat)  en 
tant que totalité durable, réelle, en tant que chose, 
conformément à quoi (demgemäß) nous nous intégrons à 
lui, en tant que fonction. Sans la représentation que 
le protoplasme se fait d’une « chose durable » exté-
rieure à lui-même, il n’y aurait point d’intégration ni 
d’assimilation4.

De même que le  protoplasme unifie  la  pluralité 
des  sollicitations  extérieures  au  moyen  d’une 
forme  identique,  de  même  unifions-nous  l’État 
comme une entité monolithique. Mais à lire notre 
citation de plus près,  le parallèle entre le proto-
plasme  et  « nous »,  les  individus,  ne  fonctionne 
pas. Les deux produisent certes la représentation 
fictive  d’une  unité  – celle  d’une  « chose »  exté-
rieure pour le protoplasme, celle de l’« État » pour 
l’individu –,  mais  alors  que  le  premier  parvient 
ainsi à ingérer la « chose », l’individu, lui, n’ingère 
pas l’État. C’est précisément l’inverse qui se pro-
duit :  « nous nous intégrons à lui (wir ordnen uns  
ihm ein) ». Comme l’incorporation est régie par le 
principe rouxien de la lutte interne et externe à 
l’organisme, il n’y a qu’une seule explication à ce 
renversement : l’État est un quantum de puissance 
supérieur  à  l’individu5.  Dans  ces  conditions,  ne 

4. FP 1881, 11 [270], V p. 411.
5. Nietzsche examine également le cas d’une égalité de puis-
sance entre deux éléments en lutte. C’est ainsi qu’il explique 
la « scission » de protoplasme (nous parlerions aujourd’hui 
de division cellulaire). Cf. FP 1884, 26 [274], X p. 247  sq. : 
« la séparation du protoplasme dans le cas où une forme se 
dessine telle que la gravité y est également répartie autour de 
deux centres. À partir de chaque centre se produit une force 
qui fait que tout se serre autour d’elle, se noue : c’est alors que 
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peut-on pas pousser l’analogie organique jusqu’au 
bout1 :  si  l’État est lui  aussi capable d’ingérer et 
d’assimiler les individus, n’a-t-il pas dû d’abord les 
mettre en forme ? Il semble que si : « Le flux éternel 
est un fait (Die Thatsache ist der ewige Fluß). L’État 
s’efforce de faire à partir de ses citoyens quelque 
chose de durable du point de vue du caractère, la 
morale, à partir de chaque individu, quelque chose 
de fixe2. »

Le  rappel  héraclitéen  du  flux  du  devenir  au 
début du fragment nous invite à dresser un paral-
lèle non plus entre protoplasme et individu, mais 
bien  entre  protoplasme  et  État.  Déployant  une 
dynamique protoplasmique,  l’État  s’efforce  d’in-
corporer, c’est-à-dire de gagner en consistance et 
en croissance, en ordonnant et façonnant les indi-
vidus pour qu’ils lui deviennent assimilables. Cette 
mise en forme passe par l’imposition de schèmes 
identiques.  En effet,  si  chaque organisme incor-
pore  le  monde  selon  des  « formes  et  des 
rythmes » qui lui sont propres, imposer les mêmes 
à tous semble être un moyen efficace d’empêcher 
les individus de développer leur puissance singu-
lière  et  ainsi  de  les  uniformiser en  un  même 
ensemble3. Dans Vérité et mensonge au sens extra-mo-
ral, Nietzsche souligne le rôle central joué par la 
société4 dans la  régulation stricte des « formes » 

se déchire la masse intermédiaire. Donc l’égalité des rapports de 
force est l’origine de la génération. Peut-être que tout le déve-
loppement qui suit est lié à l’apparition de semblables équiva-
lences de puissance. » Voir aussi FP 1885, 1 [118] et 2 [68].
1. Marco Mantovani fait l’hypothèse de la continuité du pa-
radigme organique à toutes les échelles dans le corpus nietz-
schéen.  L’État  serait  donc  effectivement considéré  par 
Nietzche  comme  un  « organisme  social ».  Cf.  Marco 
MANTOVANI, Einverleibung E Organismo Sociale; modelli E Meta-
fore Della Relazione Individuo, Stato E Societa in Nietzsche, Rome, 
Inschibboleth Edizioni, 2022.
2. FP 1880, 4 [35], IV p. 386. Trad. mod.
3. Il  est possible d’expliquer « l’identité » des schèmes que 
l’État impose aux individus de façon moins machiavélienne 
en poussant la  comparaison avec le  protoplasme jusqu’au 
bout : comme nous allons le voir bientôt, le protoplasme se 
caractérise par la réduction d’une pluralité d’excitations res-
senties à une seule et même représentation causale. L’État, 
comme le protoplasme, n’est capable de produire qu’un seul 
schème commun à tous.
4. Nous amalgamons ici société et État, comme Nietzsche le 
fait  dans  certains  textes,  compris  tous  deux  comme  un 
même corps collectif producteur de contraintes. Il faudrait bien 
sûr travailler plus précisément la distinction.

utilisées pour stabiliser le monde (mots, concepts, 
images…).  Il  y  est  question  de  la  « contrainte 
qu’impose  la  société  comme  une  condition  de 
l’existence (um zu existieren) : il faut être véridique, 
c’est-à-dire  employer  les  métaphores  usuelles ; 
donc en termes de morale […, il y a] l’obligation 
de mentir selon une convention établie, de mentir 
en troupeau dans un style que tout le monde est 
contraint d’employer5. » Toute transgression de ce 
régime stasique obligatoire  est  punie,  comme le 
montre  l’exemple  du  menteur  moralement 
condamné et  ostracisé6.  En contraste  avec cette 
rigidité des formes imposées,  Nietzsche imagine 
une sorte d’« état de nature » où la production des 
formes par le corps vivant était au contraire carac-
térisée par sa « fluidité » :

C’est seulement l’oubli  de ce monde primitif  des 
métaphores,  c’est seulement le durcissement et la 
sclérose d’un flot d’images (eine hervorströmenden Bil-
dermasse) qui surgissait à l’origine comme une flui-
dité bouillonnante (in hitziger Flüssigkeit) de la capa-
cité originelle de l’imagination humaine, […] bref 
c’est seulement le fait que l’homme oublie qu’il est 
un sujet et certes un sujet agissant  en créateur et en  
artiste  qui  lui  permet  de  vivre  en  bénéficiant  de 
quelque  paix,  de  quelque  sécurité  et  de  quelque 
logique7.

Sous prétexte de stabilité, de résistance collective 
au flux du monde, l’État détruit en réalité la flui-
dité  dont  chacun  disposait  originellement  pour 
créer  ses  propres stases.  Toutefois,  pourquoi  une 
telle  production  individuelle  est-elle  qualifiée  de 
« fluide » ? Dans la mesure où il s’agit de produire 
des « formes », des « rythmes », bref  des artéfacts 
de stabilité, l’adjectif  peut sembler paradoxal. 

C’est qu’il existe selon Nietzsche des schèmes 
moins figés que d’autres.  Plus un organisme est 
intérieurement différencié et donc composite, plus 
l’incorporation qu’il met en œuvre est complexe, 
car elle résulte des incorporations croisées de tous 

5. Vérité et mensonge au sens extra-moral § 1, I/2 p. 282.
6. Ibid., p. 279 : « Il mésuse des conventions établies en opé-
rant des substitutions arbitraires ou même en inversant les 
noms. S’il agit ainsi de façon intéressée et qui de plus préju-
diciable, la société ne lui fera plus confiance, et par là même 
l’exclura (ihn von sich ausschliessen). »
7. Ibid., p. 284. Trad. mod.
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ses composants. Ainsi y a-t-il une perte de préci-
sion  des  schèmes  créés  entre  l’incorporation 
propre aux éléments chimiques constituant le pro-
toplasme  et  celle  du  protoplasme  lui-même : 
« Dans  le  monde  chimique  règne  la  perception la 
plus aigüe des différences de force. Mais un pro-
toplasme, en tant que pluralité de forces chimiques, pos-
sède une perception globale incertaine et indéter-
minée d’un objet extérieur1. » Que dire alors de la 
perte de précision entre l’incorporation propre au 
protoplasme  et  celle  d’organismes  comme  les 
êtres humains comportant des milliers de milliards 
de cellules, et donc de protoplasmes ? Mais cette 
imprécision perceptive globale résulte d’une multi-
plicité de perceptions locales. Il y a donc une « flui-
dité » en ce sens que l’être humain est capable de 
produire  des  formes  non  seulement  plus  mou-
vantes  – car  moins  précises –,  mais  aussi  plus 
variées  – car  plus  nombreuses.  Au  contraire,  le 
protoplasme,  comme « sans doute »  tout  « orga-
nisme du degré le plus bas », « n’est susceptible que  
d’une excitation[,] éprouvant tout ce qui en diffère comme  
identique […]2. »  La  « fluidité »  de  la  production 
stasique  peut  donc  servir  de  critère  d’évolution 
des organismes vivants :

Si la clôture sur soi et l’illusion d’une identité stable 
(Gleichheit) […] sont une nécessité vitale, la hiérar-
chie entre les vivants se joue ailleurs. Ce n’est pas 
dans  cette  capacité  à  se  refermer  sur  soi-même, 
mais dans la plus grande ouverture possible à ce 
qui  précède  le  comprendre,  dans  la  plus  grande 
aptitude à supporter l’autre, le nouveau ou l’étran-
ger comme tels, […] qu’il  faut chercher le critère 
d’une vie supérieure3.

1. FP 1885, 35 [58], XI p. 266. Voir aussi le fragment [59] 
qui suit immédiatement cf.  ibid., p. 267 : « Le passage d’un 
monde inorganique au monde organique consiste à aller des 
perceptions exactes des valeurs, des forces et des rapports 
de  puissance  aux  réceptions  incertaines,  indéterminées 
– parce qu’une pluralité d’êtres en lutte entre eux (= les pro-
toplasmes) s’oppose au monde extérieur ».
2. FP 1881, 11 [268], V p. 410.
3. Barbara  STIEGLER,  NV,  p. 182.  Sur  ce  point,  voir  aussi 
cette  sentence  significative  de  Nietzsche  en  FP  1881,  11 
[296], V p. 421, où le mot « protoplasme » doit être pris à la 
lettre : « Qui hait le sang étranger ou le méprise n’est pas en-
core un individu mais une sorte de protoplasme humain. »

Ramener, comme le fait Barbara Stiegler, la capa-
cité à produire des formes variées à la capacité à 
« supporter » une plus grande part du flux, nous 
permet de souligner en passant la veine schopen-
hauerienne de cette intuition nietzschéenne. Pour 
Schopenhauer  en  effet,  la  hiérarchie  des  diffé-
rentes « objectités de la volonté » est notamment 
fonction du degré  d’« irritabilité »  dont  les  êtres 
sont capables4.  Celle-ci  augmente à mesure que, 
« en  remontant  l’échelle  ascendante  des  espèces 
animales, les systèmes nerveux et musculaires se 
séparent5 »,  ce  que  Schopenhauer  interprète 
comme une augmentation de la capacité à souffrir, 
preuve du caractère essentiellement souffrant de 
toute vie : « Dans la plante il n’y a pas encore de 
sensibilité, et donc pas de douleur ; un degré de 
souffrance certainement très faible est propre aux 
animaux inférieurs, infusoires et radiaires ; même 
chez  les  insectes,  la  capacité  d’éprouver  et  de 
souffrir est encore limitée ; ce n’est qu’avec le sys-
tème  nerveux  parfait  des  vertébrés  qu’elle  se 
manifeste à un haut degré6 ». 

L’organisme évolué comme modèle de résistance aux stases 
étatiques

Comment résister à cette mise au pas étatique de 
notre capacité « originelle » à produire des stases 
en toute fluidité ? Est-ce seulement possible ? Il 
semble là  encore que la  lecture de Roux ait  été 
déterminante et mené à des inflexions majeures. 
Celui-ci  avait  hérité  de  son  maître  Rudolf  Vir-
chow, que Nietzsche a également lu, l’image d’un 
organisme  structuré  comme  un  groupe  social. 
Mais,  chez  Virchow  comme  chez  Roux,  cette 
cohésion du tout  va  de  pair  avec  une indépen-
dance relative des parties :

On voit donc que l’organisme élevé, que l’individu 
résulte toujours d’une espèce d’organisation sociale, 
de la réunion de plusieurs éléments mis en com-
mun :  c’est  une  masse  d’existences  individuelles 
dépendantes les unes des autres ; mais cette dépen-

4. Arthur  SCHOPENHAUER,  Suppléments au Monde comme vo-
lonté et représentation, chap. 20.
5. Ibid., chap. 22, Paris, Gallimard, Folio, 2009, p. 1612.
6. Id., Le monde comme volonté et représentation I §56, Paris, Galli-
mard, Folio, 2009, p. 588.
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dance est d’une nature telle que chaque élément a 
son activité propre, et même lorsque d’autres par-
ties impriment à l’élément une impulsion, une exci-
tation  quelconque,  la  fonction  n’en  émane  pas 
moins de l’élément lui-même et ne lui en est pas 
moins personnelle1.

À partir de la lecture de Roux en 1881, Nietzsche 
va faire sien ce modèle socio-étatique de l’orga-
nisme2 dans  lequel  les  éléments  constituants 
conservent une marge de manœuvre, et ainsi rela-
tiviser, comparé à l’interprétation de Vérité et men-
songe, le caractère absolu de la domination du tout 
sur les parties : « L’homme comme multiplicité : la 
physiologie  ne  fait  qu’indiquer  un  merveilleux 
commerce  (ein  wunderbarer  Verkehr)  entre  cette 
multiplicité  et  le  rangement  des  parties  sous  et 
dans  un  tout.  Mais  il  serait  faux  de  conclure 
nécessairement d’un État à un monarque absolu 
(l’unité  du  sujet)3. »  Que  devient  la  réciproque, 
c’est-à-dire l’État considéré comme organisme, si 
l’on tente de conserver en son sein cette autono-
mie relative des parties, donc des individus ? Un 
fragment de 1881 propose une articulation remar-
quable :

Un homme fort et libre éprouve à l’égard de toutes 
les  autres  choses  les  qualités  de  l’ORGANISME 
[…]. Mais l’on ferait erreur si l’on voulait présuppo-
ser  chez  l’homme  ces  qualités  organiques :  bien 
plutôt n’acquiert-il toutes celles-ci qu’en dernier lieu, 
en tant que l’homme devenu libre. En revanche il a 
commencé en tant que partie d’une totalité, laquelle 
avait  ses propres  qualités organiques et qui amenait 
l’être isolé à devenir son organe. […] Il se trans-
forme  absolument  en  organe  au  service  de  sa 
société propre et ne fait qu’un usage de la sorte res-
treint de toutes ses propres qualités ; PLUS EXAC-
TEMENT : il n’a point encore ces autres qualités et 
ne les acquiert d’abord qu’en tant qu’organe du bien com-
mun  : en tant qu’organe il reçoit les premiers mouvements  
de  la  totalité  des  qualités  de  l’organique.  […]  Ainsi : 
l’État à l’origine n’opprime pas les individus : ceux-
ci n’existent seulement pas ! Ce n’est jamais qu’en 

1. Rudolf  VIRCHOW, La pathologie cellulaire  : basée sur l’étude phy-
siologique et pathologique des tissus,  Paris, J.-B. Baillière et Fils, 
1861, p. 11  sq.  Pour l’hommage à Virchow et la reprise de 
cette idée, voir Wilhelm ROUX, op.  cit., p. 76 
2. Barbara STIEGLER, NV, p. 166 sq.
3. FP 1884, 27 [8], X, p. 309.

tant qu’animaux grégaires qu’il rend la vie possible 
aux  hommes ;  ce  n’est  qu’à  partir  de  là  que  nos 
impulsions,  nos  passions  nous  seront  enseignées  
(gelehrt)  :  elles  n’ont  rien  d’originel  !  Il  n’y  a  point 
d’« état de nature » pour elles4 !

En  l’espace  de  huit  ans,  la  perspective  de 
Nietzsche s’est déplacée de façon saisissante : l’in-
dividu n’est plus considéré comme un organisme 
puissant dont l’État viendrait brimer la fluidité en 
imposant  des  stases  obligatoires,  mais  plutôt 
comme un organisme en devenir qui, pour parvenir 
à  son autoformation,  a besoin des stases sociale-
ment imposées.  C’est  seulement en les incorpo-
rant que l’individu prend corps, comme le suggère la 
suite du fragment :

En tant que parties d’une totalité nous participons 
aux  conditions  d’existence  et  aux  fonctions  de 
celle-ci  et  incorporons  (einverleiben) à  nous-mêmes  les  
expériences  faites  et  les  jugements  émis  par  cette  totalité. 
Ceux-ci et celles-là entreront plus tard en conflit et 
en relation, lorsque les liens sociaux viendront à se 
rompre : il faut à l’homme  souffrir jusqu’au bout  les 
répercussions  de  l’organisme  social,  il  lui  faut 
expier les conditions d’existence, les jugements et 
les  expériences  qui  convenaient  à  une  totalité,  et 
enfin il en arrive à se créer sa possibilité d’existence en 
tant  qu’individu  en  ré-ordonnant,  assimilant  et 
excrétant les impulsions en lui-même5.

La « fluidité » de la production stasique de l’orga-
nisme  n’est  plus  comprise  comme « originelle », 
mais perpétuellement  recherchée en assimilant suc-
cessivement le maximum de « formes » de la com-
munauté  (« expériences  faites  et  jugements 
émis »), pour mieux leur résister et finalement s’en 
défaire. Dans la mesure où il s’agit d’intégrer une 
grande diversité de formes, on comprend que le 
protoplasme, incapable, comme nous l’avons vu, 
de produire des stases très différenciées les unes des 
autres,  ne  soit  plus  cité  explicitement  comme 
modèle.  Nietzsche  écrit  seulement  « l’orga-
nisme », et il doit s’agir d’un organisme évolué.

Ce retournement de l’obéissance en contesta-
tion  n’est  qu’un  effort  de  maximisation  de  la 
réserve  de  puissance,  donc de  la  résistance,  qui 
demeure dans  toute  obéissance  conformément  à 

4. FP 1881, 11 [182], V, p. 377-379.
5. Ibid., p. 379.
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l’hypothèse  de  la  volonté  de  puissance.  Obéir, 
c’est déjà s’exercer à résister : « Quand deux êtres 
organiques se heurtent, s’il ne s’agissait  que  d’une 
lutte pour la vie ou la nutrition : comment ? Il faut 
qu’il y ait la lutte pour l’amour de la lutte : et domi-
ner  c’est  supporter  le  contrepoids de la  force la 
plus faible, c’est donc une sorte de continuation de 
la lutte. Obéir est aussi bien une lutte : pour autant 
qu’il  reste de  force  capable  de  résister1. »  De  ce 
point de vue, nous pouvons reconsidérer ce que 
nous  disions  au  début  de  II.  1. :  sous  certaines 
conditions, il est possible que l’intégration de l’in-
dividu dans l’État ne soit pas le symptôme d’une 
supériorité  de  puissance  de  celui-ci,  mais  d’une 
réserve de puissance de celui-là. Mais ces condi-
tions  sont  précises : « pour  autant  qu’il  reste de 
force capable de résister ». Tout le problème est 
là : combien reste-t-il de « force »  chez les indivi-
dus au corps-à-corps avec les stases communes ?

Retour au flux… et retour du protoplasme ?

À quel point reste-t-il effectivement de puissance aux 
individus ? La réponse la plus importante à cette 
question nous semble moins structurelle et fonc-
tionnelle (quel degré de puissance en fonction de 
la place de l’individu dans la société, par exemple) 
que  conjoncturelle  et  historique.  La  « mort  de 
Dieu2 »,  dont  Nietzsche  épingle  les  symptômes, 
représente  un  bouleversement  venant  clore  une 
première phase de l’histoire du « nihilisme » com-
mencée  avec  Socrate  et  en  ouvrir  une  nouvelle 
caractérisée par l’absence de toute transcendance3. 
Ce dérobement  du sol  sur  lequel  reposaient  les 
stases  dominantes de  l’Europe  depuis  l’Antiquité 
grecque se traduit physiologiquement par ce que 
Nietzsche nomme la « décadence », c’est-à-dire un 
relâchement  généralisé  de  la  tension  formatrice 
des corps, lesquels deviennent donc de moins en 

1. FP 1884, 26 [276], X p. 248. Voir aussi FP 1884, 25 [430].
2. Pour l’annonce la plus célèbre de la « mort de Dieu », voir 
Gai savoir § 125.
3. Eike BROCK, Nietzsche und der Nihilismus, Berlin-New York, 
De Gruyter, 2015, p. 261 : « Nietzsche voit l’histoire de la 
morale occidentale, c’est-à-dire l’histoire du nihilisme euro-
péen, arriver à son apogée, lequel est aussi la fin de la pre-
mière longue phase de l’histoire du nihilisme. » (Nous tra-
duisons.) Sur l’absence de transcendance, laquelle était jus-
qu’ici le moteur de toute signification, voir ibid., p. 274.

moins  aptes  à  résister  :  « Décadence.  Ce  qui  se 
transmet, ce n’est pas la maladie, c’est la disposition  
maladive :  l’impuissance  à  résister  (die  Unkraft  im  
Widerstande)  au  danger  d’une  intrusion  nuisible, 
etc. ;  la  force  de  résistance  brisée  (die  gebrochene  
Widerstandskraft)4 ».  Reprenant le vocabulaire tro-
phique de Roux, Nietzsche diagnostique l’« indi-
gestion » qui frappe son époque, entendue comme 
une  soumission  hébétée  à  des  sollicitations  de 
plus en plus nombreuses :

La « modernité » sous le symbole de la nourriture et 
de  la  digestion.  La  sensibilité  indiciblement  plus 
excitable […], l’abondance d’impressions disparates 
plus grandes que jamais – le  cosmopolitisme  des ali-
ments, des repas, des littératures, des journaux, des 
formes,  des  goûts,  même des  paysages,  etc.  […] 
L’on se défend instinctivement d’absorber (herein-
nehmen) quelque chose profondément, de le « digérer » 
(verdauen).  – Affaiblissement  de  la  capacité  digestive 
qui en résulte. Une sorte d’adaptation  (Anpassung) à 
cette  accumulation  d’impression  intervient : 
l’homme désapprend  l’agir ;  IL  NE FAIT PLUS 
QUE RÉAGIR à des excitations du dehors5.

Dans la perception de l’homme « décadent », l’en-
semble  des  stases  (images,  objets,  idées,  etc.)  se 
fondent  pour  reformer  le  flux  insupportable 
contre lequel elles avaient été originairement pro-
duites.  Seulement,  l’individu  ne  parvient  plus  à 
remettre en forme le flux pour se l’assimiler pro-
prement,  le  « digérer ».  Se  dessinent  ainsi  les 
contours glaçants d’un homme « trop plein », qui 
finit par errer dans le flux. Nietzsche nous mettait 
en garde dès 1881 :  « Ainsi  découvrons-nous ici 
également  la  nuit  et  le  jour,  en  tant  que  notre 
condition de vie : vouloir-connaître et vouloir-er-
rer sont le flux et le reflux. Si l’un des deux prédo-
mine absolument, l’homme périt (zu Grunde geht) ; 
et du même coup sa capacité (und zugleich die Fähig-
keit)6. »

Quelle est cette « capacité » ? Dans la mesure 
où l’incorporation est cette technique de stabilisa-
tion du flux grâce à laquelle les êtres vivants se 
constituent et perdurent, c’est elle que nous pour-
rions qualifier absolument comme « la capacité » 

4. FP 1888, 14 [65], XIV p. 51.
5. FP 1887, 10 [18], XIII p. 117.
6. FP 1881, 11 [162], V p. 372. 
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propre à tout vivant et conditionnant toutes les 
autres. Ainsi, ce dont il est question dans ce frag-
ment  n’est  pas  le  décès  de  l’homme,  mais  sa 
« descente » (zu Grunde gehen), la perte de ce qui 
faisait de lui un être vivant, à savoir la capacité à 
organiser  et  intégrer  le  flux.  L’homme  « des-
cend »  d’abord  en  ce  sens  qu’il  chute  symboli-
quement  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  dès  lors 
qu’il n’est plus capable de créer des formes sta-
siques plus diverses et plus variées que celles, par 
exemple, produites par un protoplasme. Corrélat 
physiologique  de  cette  première  acception, 
l’homme « descend » aussi au sens où il s’affaisse 
ou s’écroule,  perdant  l’élévation dont sa  nature 
de  vertébré  témoignait1.  L’homme  « descend » 
enfin  au  sens  étymologique  où  il  n’est  plus 
capable (préfixe privatif  de-) de scandere, verbe 
signifiant à la fois « gravir » et « scander » : il ne 
sait plus « rythmer » le monde2.  Le contraire de 
la vie n’est pas la mort, mais l’incapacité à incor-
porer. Selon Nietzsche, il est donc possible que 
les  êtres  vivants  perdent  la  vie  avant  même de 
décéder3.

Mais cette « descente » n’est-elle pas en défini-
tive  une  aubaine ?  Nous  avons  vu  que  l’être 
humain se distinguait  essentiellement du proto-
plasme par sa capacité à produire des stases dif-
férenciées,  c’est-à-dire  à  percevoir  une  réalité 
variée.  Or  c’est  justement  ce  « privilège »  qui 
l’écrase en pleine époque nihiliste : habitué à pro-
duire des stases diverses qu’il est désormais trop 
fatigué pour assimiler, le corps décadent se noie 
dans « l’abondance d’impressions disparates plus 
grandes que jamais ». Pour s’en sortir, il semble 
qu’il faille donc en effet retourner à une vie orga-
nique de niveau protoplasmique. Par quoi passe-

1. Selon la leçon schopenhauerienne signalée à la première 
section.
2. Sur le lien essentiel  entre rythme et incorporation, voir 
notre article (à venir) « Entendre le “rythme” grec : retrou-
ver les conditions de l’“individuation ” ».
3. Ne fut-ce pas le cas de Nietzsche lui-même, qui,  après 
l’« effondrement » de Turin, passa les onze dernières années 
de son existence dans un état de léthargie apathique ? Cf. 
Barbara STIEGLER,  NCC, p. 363 : « S’efforçant de récapituler 
tout seul, dans la solitude la plus absolue de sa propre chair, 
la totalité du flux, perdant de vue l’impossible coïncidence 
de la chair et de l’excès, la tête de Nietzsche explose et sa 
chair s’effondre. »

t-elle ? Le protoplasme possède une « perception 
globale  incertaine  et  indéterminée  d’un  objet 
extérieur4 », dans la mesure où il « n’est suscep-
tible que d’une excitation[,] éprouvant tout ce qui 
en diffère comme identique5 ». Ce qui apparais-
sait comme une faiblesse en comparaison avec la 
« fluidité »  de  la  production  stasique  d’autres 
organismes peut donc être interprété comme une 
force de réduction du champ perceptif6 et  être 
prôné  comme  un  remède  à  la  décadence : 
« Contre la  contagion de la  névrose.  Choix des 
lieux,  des  choses,  des  livres,  […] choisir  l’opti-
mum  climatique  et  météorologique :  de  même 
pour  la  cuisine.  Réduction  du  nombre  des 
impressions :  réserver  des  périodes  où  aucun 
livre et aucune chose ne nous parle — et, à plus 
forte  raison,  aucun être  humain… Périodes  de 
rétablissement, régime7. » 

Résumons-nous.  Si  les  stases  étatiques  pou-
vaient  d’abord  paraître  dangereuses,  accusées 
d’introduire rigidité et fixité dans un monde ori-
ginellement dessiné au gré des schèmes souples 
de  chaque individu,  leur  stabilité  s’avère  finale-
ment essentielle pour les organismes en devenir 
qui ont besoin, pour développer leurs « formes et 
rythmes » propres, d’assimiler les schèmes impo-
sés  en  aiguisant  contre  eux  leur  capacité  de 
« résistance » (Widerstand). Seulement, cette der-
nière  est  fortement  dégradée  à  une  époque  de 
« décadence »  caractérisée  par  une  refonte  des 
stases  en  un  même  flux  d’« irritations »  et 
d’« excitations »  auxquelles  les  organismes 
réagissent en permanence. Pour tenter de recon-
quérir  la  force de résister  à  ce nouveau flux,  il 
s’agit donc de se mettre à l’école du protoplasme 
en suivant un régime de vie composé de stases 
réduites et choisies.

4. FP 1885, 35 [58], XI p. 266.
5. FP 1881, 11 [268], V p. 410.
6. Cette force de réduction ou de fermeture est comparable 
à la « faculté d’oubli » louée par Nietzsche. Cf.  Généalogie de  
la morale II § 1.
7. FP 1888, 14 [206], XIV p. 158 sq. Nous soulignons. Voir 
aussi Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », §8. 

31



Revue Proteus no 23 – Esthétiques invertébrées

Conclusion

Assimilant  la  littérature  scientifique  de  son 
époque, Nietzsche convoque la figure du « proto-
plasme »  pour  penser  la  vie  dès  sa  plus  petite 
échelle comme une résistance contre le flux chao-
tique des choses via la création de « formes » et de 
« rythme » faisant émerger un monde viable, habi-
table,  incorporable.  Ces  schèmes  stabilisateurs 
sont d’abord ceux de la société, que l’individu en 
devenir  se  doit  d’assimiler  dans  leur  diversité, 
comme seuls les organismes évolués le peuvent, 
pour  développer  progressivement  sa  force  de 
résistance  propre.  Dans  la  mesure  toutefois  où 
l’époque nihiliste se caractérise physiologiquement 
par  une  « brisure »  de  la  force  de  résistance  en 
question face au flot des sollicitations, pouvoir à 
nouveau  résister  suppose  pour  ainsi  dire  de  se 
refaire protoplasme, en « choisissant » ses percep-
tions de façon plus exclusive. 

Mais ces choix sont-ils strictement individuels ? 
N’est-il  pas  possible  de  penser  là  encore  une 
forme de communauté, qui ne soit plus cependant 
celle  des schèmes obligatoires,  mais  d’une résis-
tance  partagée ?  Comment  organiser  politique-
ment  la  résistance contre  le  flux ?  C’est  pour 
répondre à cette difficulté et à cette urgence que 
Nietzsche tentera, dans les dernières années de sa 
vie  consciente,  de  penser  une  « grande  poli-
tique1 », selon des modalités toutefois bien diffé-
rentes entre elles, et sans que l’on puisse trancher 
tout à fait s’il y avait là une contradiction intenable 
préparant son effondrement2,  ou bien une unité 
de projet dissimulée par des modes de communi-
cation  distincts  (ésotérique  ou  exotérique)3.  La 
question demeure donc. Cette « grande politique » 
sera-t-elle  une  réappropriation  des  moyens  de 
production  stasique  (établissements  d’enseigne-
ment, Église, État) par les individus les plus résis-
tants, qui seront capables de « légiférer » en faveur 
de « formes et de rythmes » plus épanouissants4 ? 

1. Sur  ce  concept,  voir  la  synthèse  de  Hugo  DROCHON, 
Nietzsche’s great politics, Princeton (N.J.), Princeton University 
Press, 2016.
2. Barbara STIEGLER, NB, p. 122.
3. Dorian ASTOR, Nietzsche. La détresse du présent, Paris, Galli-
mard, 2014, p. 463.
4. Voir notamment Patrick  WOTLING,  Nietzsche et le problème  

Ou bien une dés-institutionnalisation de la  pro-
duction stasique, par le choix de collectifs dissi-
dents dans lesquels chacun·e pourrait s’essayer à 
stimuler  chez  les  autres  et  chez  soi  la  « fluidité 
bouillonnante »  de  la  création  de  schèmes 
propres5 ?

Babeth NORA ROGER-VASSELIN

de  la  civilisation,  Paris,  PUF,  1995 ;  Yannis  CONSTANTINIDES, 
« Nietzsche  législateur.  Grande  politique  et  réforme  du 
monde »,  dans  Jean-François  Balaudé  et  Patrick  Wotling 
(dir.), Lectures de Nietzsche, Paris, Librairie générale de France, 
2000, p. 208-282.
5. Voir notamment Sandra Yvonne FREREGGER, « Nietzsches 
Denken der Freundschaft und das Politische »,  Nietzschefor-
schung, 23, no 1, 2016, p. 139-148 ; Michael J.  MCNEAL, « On 
the Unconventional Sociality of  Free Spirits: New Commu-
nities to Transfigure Humanity »,  dans Martin A. Ruehl et 
Corinna Schubert (éd.),  Nietzsches Perspektiven des Politischen, 
Berlin-New York, De Gruyter, 2022, p. 99-130.
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