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Résumé

Partant du constat d’une complicité entre Partiste et le céphalopode (poulpe, seiche, calmar) pour leurs
capacités a créer des illusions, I'article présente maintes ruses de ces fascinants animaux marins.
Mimétisme, camouflage, « mensonge », chasse aux aguets, tortillements insaisissables, prises ventousées
toujours renouvelées : ces mollusques — treés éloignés sur Parbre de I’évolution des intelligences
vertébrées auxquelles elles ressemblent pourtant — ont stimulé l'imaginaire et produit maints
représentations et récits (Victor Hugo, Jules Verne). Comment non seulement représenter ces
stratagémes, mais encore les incarner, les rendre opérationnels et « vivants » dans une image du
mollusque, est la question qui anime des expérimentations artistiques de I'autrice autour de deux projets
artistiques : Hiding Amidst the Blossoms (Octopus vulgaris) (2019) et Elysia (2020). Ces derniers usent de la
photosensibilité des plantes pour jouer du mimétisme et du camouflage, leurrer le spectateur tout en
cherchant a tendre un miroir aux mollusques rusés. Des recherches en biologie, éthologie, écologie,
histoire des sciences et de Iart, philosophie et en art sont convoquées dans cet essai qui au final pose,
suivant la piste de Vilem Flusser, la question d’une « vampyroteuthation » (« encéphalopodisation ») de
art.
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Abstract

Based on the observation that artists and cephalopods (octopus, cuttlefish, squid) share a common ability to create
llusions, this article presents many of the tricks used by these fascinating marine animals. Mimicry, camonflage, “lying”,
bunting from ambush, elusive wriggling, ever-changing suction cups: these molluscs — very distant on the evolutionary tree
[from the vertebrate intelligences they resemble — have stimulated the imagination and produced many representations and
stories (Victor Hugo, Jules Verne). How to not only represent these stratagems, but also embody them, make them
operational and “alive” in an image of the mollusc, is the question that drives the anthor's artistic experiments in two
artistic projects: Hiding Amidst the Blossoms (Octopus vulgaris) (2079) and Elysia (2020). These projects use the
photosensitivity of plants to play on mimicry and camonflage, deceiving the viewer while seeking to hold up a mirror to the
cunning molluscs. Research in biology, ethology, ecology, history of science and art, philosophy and art were brought
together in this essay, which ultimately raises, following V'ilem Flusser's lead, the guestion of a ‘vampyroteuthation’
(‘cephalopodisation’) of art.
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Se cacher parmi les fleurs

DE LA TENTATIVE DE L’ART D’INCARNER DES RUSES DE QUELQUES MOLLUSQUES MARINS

Ma premiere rencontre avec un poulpe s’est tres
rapidement soldée par un jet d’encre noire que j’ai
essuyé de fond en combles, tachant mes véte-
ments a jamais, me punissant a juste titre d’avoir
eu la bétise de poser la créature dans un minus-
cule seau de plage pour enfant — seul réceptacle
¢tanche a proximité immédiate — afin de pouvoir
assouvir ma curiosité et d’observer I'animal fasci-
nant de pres. Le sentiment honteux de cette expé-
rience est aussi persistant que le pointillisme noir
et sauvage sur mes habits. Mon intérét pour ces
animaux ne s’est pas tari pour autant.

Outre la grande «intelligence' » des céphalo-
podes, ce sont principalement deux caractéris-
tiques de ces animaux marins qui retiennent mon
attention : surtout leur capacité de ruse (sur
laquelle je reviendrai ici et dont les premiers
niveaux sont le camouflage et le mimétisme) mais
aussi leur proximité avec l'art (qui découle en pat-
tie de cette premicre caractéristique). En effet, au
sujet de cette proximité, notons bien sur que le
poulpe est représenté de milles fagons depuis des
siecles par les artisans et artistes de différents
continents aussi bien, par exemples, sur les
amphores minoéennes (vers 1500 av. ].-C) que sur
les netsukes, des accessoires portés avec le
kimono au Japon durant la Période Edo (1600 a
1868). Par ailleurs, I'analogie entre la capacité des
poulpes, seiches et calmars de conduire en erreur

1. J'utilise ici le terme « intelligence », méme si je partage les
doutes de la biologiste Laure Bonnaud-Ponticelli quand elle
dit a propos du poulpe : « Je ne sais pas si le terme d’intelli-
gence est approprié, c’est une notion tres anthropocentrée.
Je dirais plutot qu’il a de bonnes capacités cognitives, com-
portementales et d’apprentissage. Le poulpe est capable
d’analyser des situations, d’identifier un probléme, d’ap-
prendre de son environnement et de reproduire des ac-
tions. » Laure Bonnaub-PonriceLir dans Pentretien « La ca-
pacité d’analyse du poulpe est phénoménale ! », mené par le
site. Sorbonne-Université, publié le 3/03/2023 <https://
www.sorbonne-universite.fr/dossiers/sciences-de-la-mer/
laure-bonnaud-ponticelli-la-capacite-danalyse-du-poulpe-
est-phenomenale>, consultée le 31 décembre 2025.

par illusion et cette méme capacité des peintres et
sculpteurs fait légende. Cependant, cette proxi-
mité avec lart tient aussi a mes yeux a la plasticité
des céphalopodes, a leur forme instable, chan-
geante, leur état permanent de transformation. La
plasticité est le double mouvement de « réception
et donation de forme?», cette capacité du sujet
« de se former et de se transformer, de se dessaisit
de sa forme ancienne, de fabriquer du substitut
[...], d’exploser enfin3 ». Elle est a la fois le prin-
cipe d’'une des ruses des céphalopodes (souplesse,
adaptation, métamorphose) et un «symptome
conceptuel*» de l'art, du moins des arts plas-
tiques. Dans le domaine de lart le mot « plas-
tique » renvole en premier lieu a la sculpture
(nommée en allemand « Plastik ») et a son usage
de matériaux malléables (cire, terre, glaise)5. On
peut voir dans la plasticité plus généralement la
possibilité de I'art a donner forme en toute ¢lasti-
cité matérielle et conceptuelle a une pensée, un
affect, sans idée précongue figée et avec un certain
¢lan émancipateur. Ces « animaux plastiques » (a
ne pas confondre avec les animaux ex plastique,
bien str) maitrisent toutes sortes de flexion, tor-
sion, raccourcissement, élongation corporelles ;
sculptent leurs corps en maintes représentations,
combinent a méme leur peau couleurs et lumieres
en gamme d’autoportraits grimés, désorientent
par jet d’encre — encre utilisée par les écrivains et
les artistes humains pour leurs ceuvres® et dont j’ai
donc été peinte un jour. Ces observations sur ces
mollusques ont participé a la réflexion sur une
manicre de les représenter qui ne consisterait pas

2. Catherine Marasou, « Ouverture : Le veeu de la plastici-
té», Catherine Malabou (dit.), Plasticité, Paris, Léo Scheer,
2000, p. 9.

3. Iden.

4. Tbid., p. 7.

5. Catherine MaLasou, « Plasticité surprise », Catherine Ma-
labou (dit.), Plasticité, op. cit., p. 311.

6. Jean-Pierre MONTIER, « Sépia, couleur de ’encre, teinte du
temps », Polysémes n° 14, mai 2015, <http://polysemes.te-
vues.otg/ 570>, consultée le 31 décembre 2025.
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a montrer uniquement leur aspect visuel, mais
plutot leur mode d’apparaitre, d’étre. Comment
rendre leurs caractéristiques surprenantes non
seulement visibles, mais intrinséques et constitu-
tives a leur représentation, a I'image de leurs ruses
justement constitutives de leur étre au monde ?
Comment, dans représentation  visuelle,
rendre la  ruse opérationnelle,
«vivante » ? Et comment le faire en deux dimen-
sions dans une figure a priori figée, alors qu’ils sont
en changement perpétuel ?

Le texte qui suit revient sur la conception et la
réalisation au printemps-été 2019 dun triptyque
d’images représentant un poulpe, animées juste-
ment par ces questions : Hiding Amidst the Blossoms
(Octopus vulgaris). A ce cheminement artistique
participent des savoirs et découvertes scientifiques
relativement récentes sur les ruses de ces fasci-
nants invertébrés' marins, qui sont briévement
exposés ici avant que le processus de création soit
développé. La volonté de mieux saisir les manieres
d’étre au monde de ces créatures, de chercher 2a
comprendre pourquoi elles nous surprennent et
saisissent a leur tour, m’emmeéne a « naviguer »
—les navigatrices et navigateurs maitrisent en
principe aussi la ruse — entre biologie, éthologie,
¢cologie, histoire des sciences et de I'art, philoso-
phie et recherche artistique expérimentale. En
chemin, je rencontre un autre mollusque, un
magnifique gastéropode marin émeraude, dont
Iétonnant stratageme contre la faim m’ameéne a
complexifier la démarche pour la réalisation d’'un
autre ensemble d’images: Efsia (2020). Ces
images-la cherchent davantage encore a rendre
« opérationnels » les stratagemes du vivant a méme
la représentation de la créature, dans une intrication
des stratégies et tactiques d’apparition et de dissi-
mulation, de prédation, de défense, de protection,
qui leurrent ici aussi spectatrices et spectateurs.

une
concernée

1. La législation européenne relative a I'expérimentation ani-
male a intégré en 2013 les céphalopodes, bien qu’ils soient
des invertébrés : ils sont en effet les seuls invertébrés proté-
gés par cette reglementation. Peter Godfrey-Smith écrit
qu’ils sont a ce titre « souvent considérés comme une sorte
de “vertébré honoraire” pour la réglementation sur les expé-
riences animales ». Peter GODFREY-SMITH, Le prince des profon-
denrs, Sophie Lem (trad.), Paris, Flammarion, 2018, p. 100.
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La grande «intelligence » des poulpes, leurs capa-
cités de camouflage et de mimesis, leur formi-
dable aptitude d’adaptation a lenvironnement,
font légion. Ils sont capables d’imiter les couleurs
et volumes des rochers sur lesquels ils évoluent
afin de se dissimuler aux prédateurs ou a leurs
propres proies, ils sont capables aussi bien de
prendre I'apparence d’autres especes : la pieuvre
mimétique Thanmoctopus mimicus, par exemple, s’al-
longe parfois tel le cobra de mer au venin mortel
Laticanda colubrina, en affiche les rayures blanches
et noires et se meut par ondulation de sorte a dis-
suader toute approche. Les céphalopodes de la
sous-classe des coléoides (pieuvres, seiches, cal-
mars) sont aussi capables de communiquer leurs
émotions, voire de « mentir » pourrait-on penser :
chez les seiches, des males ont été observés — lots-
qu’ils nagent entre une femelle et un male poten-
tiellement concurrent — en train d’afficher les cou-
leurs de la séduction du coté de la femelle et celle
du camouflage de lautre, afin de tromper le
concurrent et échapper ainsi a une attaque, tout
en continuant sa parade. Avec la pratique de ce
flagrant double langage, ils excellent ici dans la
feinte : « Deux tenues, deux expressions radicale-
ment différentes pour un seul corps® » Les
pieuvres? savent confectionner des abris mobiles
en se cachant, par exemple, dans deux parties
d’une noix de coco qu’elles transportent; ou se

2. Jean-Claude Awmzisen, préface de Peter GODFREY-SMITH,
op. ¢it., p.13. Vilém Flusser —en réfléchissant sur des
glandes du vampyrothenthis dont 'une « sécrete une masse gé-
latineuse qui rend quasiment translucide le corps » en le
« rendant invisible au récepteur » et 'autre excréte du sépia
dont le nuage dissimule 'octopode — arrive a une conclusion
semblable : « Nous serions tentés de dire que ce type de
glande sert a mentir. » Vilém Frusser et Louis Brc, Vampyro-
theuthis infernalis, Christophe Lucchese (trad.), Molenbeck-
Saint-Jean, Zones sensibles, 2015, p. 50-51. La vampyroteu-
this, « vampite des abysses » ou « calmar des enfers », est un
petit céphalopode proche du poulpe et du calmar. 11 est tou-
tefois d’un ordre différent, dont il est le seul survivant.

3. Le mot « pieuvre », plus récent que « poulpe » et existant
d’abord exclusivement dans le parler normand, est populari-
sé a travers Les Travaillenrs de la mer (1866) de Victor Huco.
4. 11 s’agit avec ce comportement de la premiére observation de
poulpe utilisant un outil : Julian K. FinN, Tom Tregenza et
Mark D. Norman, « Defensive tool use in a coconut-carrying
octopus », Current Biolggy, Correspondence,vol. 19, Issue 23,
2009, <https:/ /www.cell.com/curtrent-biology/issue?
pii=S0960-9822(09)X0024-2>, consultée le 31 décembre 2025.
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fabriquer une carapace en repliant par-dessus leur
tete leurs bras — dont les ventouses ont au préa-
lable saisi une multitude de coquillages et cailloux!
servant ainsi d’armure. Les protections qu’elles
improvisent de la sorte sont finalement sem-
blables aux coquilles que I’évolution a fabriqué de
maniere fixe pour les corps de leur proches cou-
sins les escargots et les huitres au moment ou la
prédation est apparue® Car n’oublions pas — et la
se situe tout I’étonnement— que ces étres,
capables d’ouvrir des couvercles a visser et de se
servir d’outils, ne sont pas des chimpanzés ou des
dauphins, mais font partie de la famille des mol-
lusques | Cette famille a pris il y a environ 600
millions d’années un autre embranchement sur
Parbre généalogique des especes que celui qui
développera les vertébrés, aussi bien les humains
que les poissons. C’est donc sur une branche
absolument différente de celle qui a produit
notamment les cerveaux des mammiféres que
s’est développée cette intelligence de mollusque
céphalopode. Et plus une chose est éloignée de
I’humain sur 'arbre généalogique, plus elle éveille
la nausée3, écrit Vilém Flusser. Cette hiérarchie
serait selon lui inscrite dans notre « subconscient
collectif4 ». En particulier le caractere mou et vis-
queux des mollusques nous dégouterait. Au
regard de ce constat, il est possible de penser que
notre étonnement face aux céphalopodes émane

1. Voir a ce sujet la scene a la fin du film documentaire sud-
africain La Sagesse de la pienvre (réalisé par Pippa EHRLICH et
James ReED, sorti sur Netflix en 2020, Oscar du meilleur
fim documentaire 2021) lors de laquelle la pieuvre — prota-
goniste principale du film — se confectionne une telle cara-
pace en toute vitesse dans une derniére tentative pour
échapper a un requin pyjama qui la traque. Son odeur la tra-
hissant cependant sous cette armure improvisée, elle finit
par s’accrocher sur le dos du requin qui, ainsi chevauché,
n’arrive plus a la saisir avec ses dents.

2. « Les coquilles ont été la réponse des mollusques a ce qui
fut probablement un changement brutal dans la vie des ani-
maux : I'invention de la prédation. » Peter GODFREY-SMITH,
op. ¢t., p. 81. L’auteur pense que les mollusques ont existé
avant le Cambrien, mais indique que c’est seulement a cette
période et cela grice a leurs coquilles qu’ils deviennent vi-
sibles dans la chronique des fossiles (p. 81).

3. La citation exacte est : « Plus une chose éveille la nausée,
plus elle est éloignée de ’humain sur 'arbre généalogique. »
Vilém Flusser, op. cit., p. 17.

4. Ibid., p. 18.
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sans doute aussi de la déconstruction qu’ils
operent justement de cette classification...

«Si nous voulons cependant comprendre
d’autres intelligences que la notre, alors celle des
céphalopodes est peut-étre 'une des plus éloi-
gnées>» écrit Peter Godfrey-Smith, professeur
d’histoire et de philosophie des sciences a Sydney.

En effet, la fascination, que je partage avec
beaucoup de personnes pour les capacités fabu-
leuses de cet étre vivant, tient en partie dans la
surprise de percevoir de nouvelles formes d’intel-
ligence (par rapport a celles que nous connais-
sons) chez des étres vivants si éloignés de nous.
Puisque I’éthologie est une science relativement
jeune®, ses découvertes le sont aussi, et, aussi
¢tonnant que cela puisse paraitre, il y a encore des
inconnues dans ce domaine. Il est captivant de se
rendre compte que les scientifiques font encore
de nouvelles découvertes au sujet des céphalo-
podes, alors que ces animaux fascinent depuis des
millénaires les humains : cela nous permet ces
derniéres décennies d’étre surpris et de revoir nos
propres conceptions les concernant. Ainsi 'on
pensait encore il y a quelques années que les
pieuvres étaient asociales et solitaires’, jusqu’aux
découvertes d’Octopolis (2009) et d’Octlantis
(2016) : des colonies de pieuvres dans la baie de
Jervis en Australie, ou les biologistes observent
des individus en train de communiquer, exprimant
leurs émotions® a occasion d’interactions agnos-
tiques®. Ces deux colonies — des tani¢res de 10 a
15 poulpes situées a proximité les unes des autres
sur quelques metres carrées de fond marin —
relevent pour la philosophe Kristine Andrews

5. Peter GODFREY-SMITH, 0p. ¢it., p. 33.

6. Charles DArRwIN et Jakob von UExkUIL en sont les repré-
sentants les plus anciens et les plus connus, mais ce n’est
qu’a partir du milieu du xi1x“si¢cle que I’étude des comporte-
ments biologiques a été nommée ainsi. C’est un siecle plus
tard que Katl von Frisch, Konrad Lorenz et Nikolaas Tin-
bergen développent I’éthologie moderne.

7. 11 semblerait que le premier article a valoriser les interac-
tions entre pieuvres date de 2016 : David ScHerr, Peter
GobrreEY-SyvitH, Matthew LAWRENCE, « Signal Use by Octo-
puses in Agonistic Interactions », Current Biology 26, p. 377—
382, 8 fév. 2016, <http://dx.doi.otg/10.1016/
j.cub.2015.12.033>, consultée le 31 décembre 2025.

8. Idem.

9. Cest ainsi qu’on nomme en éthologie les comportements
relatifs a des confrontations de rivalité entre individus.
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d’une véritable « culture des pieuvres' ». Cest la
premiere fois qu’on serait devant une culture ani-
male d’une espece qui ne fait pas partie des verté-
brés.

Ces spécificités céphalopodes ont de quoi étonner
et leur bref exposé me permet ici de partager
mon intérét admiratif pour cette espece et pour
ces scientifiques, biologistes et éthologues, qui ont
la chance de travailler de différentes facons sur
son sujet.

Le poulpe m’intéresse dans le cadre d’un vaste
projet de recherche sur la ruse?: ce maitre de
I'llusion (camouflage, imitation), de la multiplicité
(des formes, des bras), de la métamorphose et de
I'insaisissabilité, en est I'animal emblématique. En

1. Kristine ANDREWS, « Les pieuvres sont intelligentes : il ne
serait pas éthique d’en faire ’élevage », The conversation, 15
avtil 2022, <https://theconversation.com/les-pieuvtes-
sont-intelligentes-il-ne-serait-pas-ethique-den-faire-lelevage-
180832>, consultée le 31 décembre 2025. Notons que de-
puis quelques années une « culture animale » est constatée et
largement admise par la science, la premicre en étant remar-
quée par le primatologue japonais Kinji Imanishi qui, dans
les années 1950, observait qu’un groupe de macaque lavait
les patates douces avant de les manger, alors que les autres
ne le faisaient pas. Il a été montré qu’il s’agissait d’un com-
portement développé par un individu, transmis a la commu-
nauté macaque. Si la notion de « culture animale » a ensuite
inspiré de nombreuses recherches au Japon, ce n’est qu’en
1999 qu’elle a retenu, selon Kristine ANDREWS, Iattention en
Europe et en Amérique du Nord a l'occasion d’un article
sur la culture chez les chimpanzés (A. WHITEN, J. GOODALL,
W. C. McGrew ¢/ al., « Cultures in chimpanzees », Nature,
volume 399, 17 juin 1999, p. 682-685). Rappelons a ce sujet
qu’il y a encore quelques années ’humain pensait se distin-
guer des autres animaux en ce qu’il était seul a avoir une
culture. Lire éventuellement 'ouvrage Les origines animales de
la culture (Paris, Flammarion, 2001) dans lequel le philosophe
et éthologue Dominique Lestel soutient la thése que «la
culture est un phénomene qui est intrinséque au vivant |[...]
qu’on en trouve les prémices des les débuts de la vie ani-

male [...]» (p. 8).

2. 10essai Ruses a [wuvre. Modes d'agir avec l'art contemporain
(Bruxelles, LLa Lettre volée, 2025) et 'ouvrage en deux tomes
coordonnés avec Sandrine Israel-Jost Ar# et ruses, Animanx: et
milienx (Bruxelles, La Lettre volée, 2025) sont par exemple
représentatifs de ces recherches. Le tome 2 de ce dernier
ouvrage est la premicre monographie de mon travail d’ar-
tiste : Katrin Gattinger : Plan B. Parmi les quatre essais cri-
tiques des autrices de cette monographie, figurent aussi des
notices d’ceuvres rédigées par moi, dont une a propos des
anthotypes mentionnés ici (p. 54-57).
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effet, outre Ulysse et le renard3, c’est bien le
poulpe la figure de la ruse, représentative de la
meétist des Grecs : politroposS. Avec ses membres en
apparence innombrables, flexibles, multiformes,
« ce nceud de milles bras entrelacés® », il est percu
comme un «labyrinthe vivant”». Aussi Ulysse
¢tait-il pour Eustathe de Thessalonique un véri-
table poulpe®, d’autres voient en lui une « intelli-
gence en tentacules? ». Plutarque souligne que
«les hommes qui excellent en finesse et en ruse
[...] ont soin d’imiter le polype'®»; Jean-Pierre
Vernant et Marcel Détienne, auteurs d’un impor-
tant ouvrage sur la métis, proférent, eux, le conseil
suivant : « Prends exemple sur le poulpe aux nom-
breux replis, qui se donne apparence de la pierre
ou il va se fixer. Attache-toi un jour a l'un, et un
autre jour, change de couleur. L’habilité vaut
mieux que lintransigeance''.» Récolter, étudier,
analyser et «diffuser» des modes opératoires
rusés participe a mes yeux a établir un contexte
favorable pour pouvoir suivre ces recommanda-
tions. Clest-a-dire préférer, a la force brute et
Iignorance rigide, une souplesse d’esprit, une intel-
ligence pratique et développer une boite-a-outil

3. Du renard — animal craintif et bien sur ses gardes — les
Grecs disaient que « rien ne peut enserrer, alors qu’il peut
tout saisir » (Jean-Pierre VERNANT et Marcel DETIENNE, Les
ruses de intelligence. La Métis des Grees, Patis, Flammarion,
1974, p. 49). Ce sont ces traits de caracteres qui ont fait sa
renommée, notamment par les récits de La Fontaine. En ef-
fet, en prédateur malin, il joue nombre de tours a ces pour-
suivants : sa taniere comprend plusieurs entrées et sorties, il
est de ce fait insaisissable méme assiégé par les chasseurs, il
a toujours une porte de sortie. Aussi dit-on qu’il sait faire le
mort, pour tromper une proie ou échapper a un prédateur.
Voir a ce sujet Oppien de Corycos, Halieutigues, 11, 107-118
(u° siecle).

4. La Meétis (en grec ancien Miuc / Mézis, littéralement «le
conseil, la ruse ») est la personnification de la sagesse et de
Iintelligence rusée.

5. Du grec ancien nolbg, polis (« nombreux ») et tponog, #79-
pos (« tour, manicre, caractere »).

6. Jean-Pierre VERNANT et Marcel DETIENNE, 0p. ¢t p. 49.

7. Ibid., p. 47.

8. Cité par Jean-Pierre VERNANT et Marcel DETIENNE, p. ¢it.,
p- 49.

9. Ibid., p. 47.

10. PrurarQuE, (Euvres morales, tome IV, Ricard (trad.), Paris,
Lefevre, 1844, « Questions naturelles » (XIX « Pourquoi le
polype change-t-il de couleur ? »), p. 377.

11. Jean-Pierre VERNANT et Marcel DETIENNE, op. ¢t p. 47.
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iﬂgAmide the Blossoms Octous Vulgaris), 2019.

Triptyque d’anthotypes (géranium noir et coquelicots), 25,3 x 20,3 chaque.

conceptuelle mobilisable pour pratiquer et
déjouer des ruses de différentes natures en cas de
besoin.

Au moment ou j’ai eu I'occasion d’observer et de
photographier un poulpe dans son aquarium a
Océanopolis a Brest, jexpérimentais la technique
de révélation d’images des anthotypes’. Celle-ci
utilise la photosensibilité des plantes pour pro-
duire des images sur des supports enduits de « jus
végétal » qui change alors de couleur en fonction
de Pexposition au soleil : selon la plante dont est
extraite la couche photosensible et selon la durée
et l'intensité de I'exposition lumineuse, la couleur
évolue. En exposant (comme pour le tirage pho-
tographique argentique) des parties de ces sup-
ports enduits plus ou moins a la lumiére naturelle,
il est possible d’obtenir des images par contraste
selon le principe de photo-décoloration : les pig-
ments sont détériorés ou détruits par la lumicre
quand ils ne sont pas protégés des UV. J’ai opté
pour cette technique afin de réaliser des tirages
des images prises de ce poulpe commun (Octupus
vulgaris) en juin 2019 a Brest qui ont abouti
—apres différents essais — au triptyque Hiding
Amidst the Blossoms (Octopus vulgaris). Ce choix
permet de faire apparaitre du vivant par un prin-
cipe vivant.

1. 11 s’agit d’un procédé décrit pour la premicre fois par la
scientifique et écrivaine écossaise Mary Somerville et dont le
nom « anthotype » a finalement été déposé par ’astronome
et scientifique anglais Sir John Herschel en 1840 (en tant
que femme Mary Somerville ne pouvait le faire). Je tiens a
remercier ici Silvi Simon, artiste et spécialiste de la photo-
graphie expérimentale, de m’avoir donné les informations
techniques sur I'anthotype pour démarrer ce projet.
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De la pieuvre, on apercoit sur les trois images de
Hiding Amidst the Blossoms (Octopus vulgaris)
essentiellement une multitude de ventouses pla-
quées contre la vitre de son petit aquarium. Elles
sont comme « collées contre 'objectif » ou — par
extrapolation — comme « collées sur la vision » de
celles et ceux qui regardent ces anthotypes. Je
pense que c’est a la fois Pimpossibilité de perce-
voir 'animal en entier et notamment son corps et
ses yeux derriere ce nceud de bras, tout comme
I'impression d’une certaine proximité avec lui,
parce qu’on per¢oit son « en-dessous », son « inté-
riorité », cette partie du corps par lequel il entre en
contac, qui rend ces images intrigantes. Les ven-
touses orientées vers nous donnent a ce titre a la
fois I'impression d’un geste d’empéchement de la
prise de vue (comme « une main » posée sur I'ob-
jectif pour échapper a la prise de vue) et d’'une
tentative d’approche (les bras et ventouses sont
dirigés vers nous qui regardons I'image, comme
s’il s’agissait de nous « palper avec la paume de
cette main3 »). Cette ambivalence entre deux intet-
prétations d’'un méme geste animal percu, celle
d’une tentative d’échapper a la prise de vue et
celle d’'un élan de prise de contact, retient mon
attention, aussi en ce qu’elle est symptomatique
d’un animal décrit comme étant a la fois craintif
et curieux. Les bras ventousés visibles aux pre-
miers plans des anthotypes convoquent non seule-
ment la capacité d’attraper des proies réelles, ils
renvoient aussi — comme s’ils I'attiraient du fond

2. L’en-dessous des tentacules exposent ici le détail des or-
ganes récepteurs chimiotactiles qui permettent au mollusque
de toucher, mais encore de goutter ce qu’il tate.

3. Vilém Flusser écrit que le vampyrotheuthis (une espece
d’octopodes) « palpe [...] le sol marin telle une paume de
main ouverte. » Vilém Frusser et Louis BEc, op. ¢z, p. 29.
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de nos consciences — tout 'imaginaire écrit, illus-
tré, des monstres marins, notamment celui « de la
glu pétrie de haine' » qu’est la pieuvre pour Victor
Hugo. Celui-ci reprend dans Les travaillenrs de la
mer la vision épouvantable de I'octopode initiée
par Pierre Denys-Montfort® Le principe le plus
horrifique du monstre est pour Victor Hugo la
ventouse. Et C’est justement celle-ci — dont les
auteurs disent (a tort) qu’elle suce le sang et vide
ainsi de leur vie les proies, y compris humaines —
qu’exposent les anthotypes de Hiding Amidst the
Blossons

C’est de la maladie arrangée en monstruosité. Elle
est inarrachable. Elle adhere étroitement a sa proie.
Comment ? Par le vide. [...] Pas de saisissement
pareil a Iétreinte du céphalopode. C’est la machine
pneumatique qui vous attaque. Vous avez affaire au
vide ayant des pattes. [...] La griffe, c’est la béte qui
entre dans votre chair; la ventouse, c’est vous
méme qui entrez dans la béte. Vos muscles
s’enflent, vos fibres se tordent, votre peau éclate
sous une pesée immonde, votre sang jaillit et se
meéle affreusement a la lymphe du mollusque. La
béte se superpose a vous par mille bouches
infames ; ’hydre s’incorpore a '’homme ; ’homme
s’amalgame a l’hydre. [...] Le tigre ne peut que
vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous aspire. 1l
vous tire a lui, et en lui, et, lié, englué, impuissant,
vous vous sentez lentement vidé dans cet épouvan-
table sac, qui est un monstre. Au-dela du terrible
étre mangé vivant, il y a l'inexprimable, étre bu
vivant3.

1. Victor Huco, Les Travaillenrs de la mer, chapitre IT « Le
monstre », New York, Wiliam R. Jenkins, Boston, Carl
Schoenhof, 1890, p. 449, <https://www.google.fr/books/
edition/Les_travailleurs_de_la_mer/Ki8QAAAAYAA]?
hl=fr&gbpv=1&dq=Victor+Hugo,+Les+Travailleurs+
de+la+mer+pi%C3%A8uvre&pg=PA446&printsec=front-
cover>, consultée le 31 décembre 2025.

2. Pierre DENnvys-MoNtrort, Histoire naturelle, générale et particn-
liere, des Mollusques, Animaux sans vertébres et a sang blanc, Patis,
1802, t. II, p. 135-412 et t. III, p.5-117. Selon Roger
Canrors (La pienvre, essai sur la logique de imaginaire, Paris, La
Table ronde, 1973), Pierre DENys-MoNTFORT est celui « qui,
pour la premiere fois [...] en fait un monstre au sens moral
du mot » (p. 48), une fable qui est ensuite répandue par Jules
Verne (dans Vingt Mille Lienes sous les mers, 1869-1870) et a la-
quelle Victor Hugo aurait « donné sa dimension métaphy-
sique » (p. 99), faisant entrer la pieuvre « dans une sorte de
mythologie populaire qui dure encore » (p. 99).

3. Victor Huco, gp. cit., p. 445-451.
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Victor Hugo, La Pienvre, vers 1866.
Plume, pinceau, encre brune et lavis sur papier creme,

357 x 259 mm.
Dessin publié¢ dans Les Travaillenrs de la mer de Victor Hugo.

© Bibliotheque nationale de France

Il n’était point dans mon intention d’inscrire mon
projet dans la ligne de réputation abominable que
Victor Hugo forge ici de l'animal. Cependant,
Iimprécision visuelle des anthotypes représentant
le poulpe —leur manque de netteté, leur mono-
chromie, leur contraste trop ou pas assez pro-
noncé, leur dilution entre fond et figure — parti-
cipe a la difficulté de perception, voire d’identifi-
cation et par conséquent a la stimulation dun
imaginaire inquiétant. Le fait que les images
semblent nous parvenir d’un temps ancien
— parce qu’elles sont comme délavées et produites
grace a une technique ancienne dont on apergoit
Putilisation d’émulsion liquide par des traces
séchées a leurs bords — suggere quelles relevent
d’un passé scientifique ou certains mysteres pet-
sistaient encore davantage. Par-la, les anthotypes
parviennent a situer fictivement un contexte de
production et avec celui-ci tous les récits et


https://www.google.fr/books/edition/Les_travailleurs_de_la_mer/Ki8QAAAAYAAJ?hl=fr&gbpv=1&dq=Victor+Hugo,+Les+Travailleurs+de+la+mer+pi%C3%A8uvre&pg=PA446&printsec=frontcover
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Détail, triptyque d’anthotypes (géranium noir et coquelicots), 25,3 x 20,3 chaque.

images qui s’y rattachent : des Hic sunt dracones des
cartes maritimes médiévales' a Victor Hugo, donc,
et Jules Vernes, des gravures du xix‘ siecle du Kra-
ken attaquant les navires (en premier lieu I'illustra-
tion de Pierre Denys-Montfort et Etienne Claude
Voysard réalisée a partir d’'un ex-voto d’'une cha-
pelle a Saint-Malo, mais aussi les gravures de John
Gibson) aux films les plus récents?, traversant un

1. Hic sunt dracones est une inscription en latin signifiant « Ici
sont les monstres ». Elle est utilisée en cartographie médié-
vale pour indiquer des territoires encore inconnus et donc
potentiellement dangereux. Cette inscription se trouve sur
deux globes terrestres : le globe Missine (1504) et le globe
de Hunt-Lenox (1510). Il était cependant plus courant de
dessiner des serpents de mer et autres monstres aquatiques
sur des zones sur les cartes encore vierges.

2. Le plus récent parmi ces exemples est le film d’action
norvégien Kraken de De Pal Qie et Vilde Eide dont la sortie
est prévue en Norvege pour janvier 2026.
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large éventail d’imaginaires fantastiques, mytholo-
giques, horrifiques et populaires.

Pour relativiser cette vision terrifiante dépeinte
par Victor Hugo? de la rencontre avec la pieuvre, il
suffit de lire les descriptions publiées par 'autrice Sy
Montgomery des contacts physiques qu’elle a pu
établir avec, par exemple, les pieuvres géantes du
Pacifique Athéna et Octavia a ’Aquarium de Bos-
ton. Lexpérience du contact direct décrite par I'au-
trice — par-dela la viscosité secrétée par le poulpe# et

3. Roger Caillois mentionne les efforts de Henry Lee dans
The Octupus or the « Devil-Fish of Fictions and of Fact (Londres,
1875) de dresser une image sympathique du poulpe. Roger
Cawrors, op. cit., p. 105-127.

4. La plupart des étres vivants de la mer produisent cette
viscosité qui les aide a réduire, lors des déplacements, la ré-
sistance de I'eau.
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la force de traction' qui peuvent rebuter certains
ou représenter un risque — souligne son émerveille-
ment de la douceur et de la texture de la téte et du
manteau d’Athéna. Ainsi la palmature entre les bras
de cette dernicre était pour Sy Montgomery « aussi
délicate que de la gaze? ». Mais les sensations éton-
nantes et agréables sont surtout produites par le
partage d’une interaction avec I'animal qui répond
au toucher humain. D’une part Panimal change
incessamment de couleur, de forme et de texture,
mais encore chacune des 1600 ventouses qui tou-
chaient la peau nue de ’humaine était occupée a
« sucer, goutet, saisir, tenir, arracher, relacher3 ». Sy
Montgomery écrit que malgré la puissance et la
potentielle dangerosité de 'animal (sa morsure peut
injecter du venin neurotoxique, sa salive peut dis-
soudre la chair et sa force de succion pourrait étre
proche des 25 tonnes*), la succion d’Athéna sur sa
peau « restait tendreS ».
Notons toutefois aussi que le poulpe qui « pose »
dans le petit aquarium brestois pour les photogra-
phies a lorigine de ce triptyque, n’avait pas
d’échappatoire aux regards des visiteurs d’Océa-
nopolis et ne pouvait « priori pas non plus
déployer aisément ces tentacules dans cet espace
réduit. Il paraissait dormir et ses ventouses pla-
quées contre la vitre, loin d’apparaitre offensives,
semblaient juste éprouver la réalité de Pexiguité.
En se calant ainsi contre la paroi vitrée, il signale
dans I'image Iécran de séparation, voire la dis-
tance, qui nous sépare et quaucune réelle prise de
contact, ni risquée, ni tendre, n’est envisageable.
Pour la narratologue cognitive Francesca Arnavas,
les images de Hiding Awmidst the Blossoms « montrent
une manicre pas tout a fait humaine de représen-
ter un étre naturel, a travers un processus naturel

1. Sy Montgomery raconte qu’Octavia avait failli la tirer une
fois dans le bassin, mais ne semblait que « s’amuser » avec 'hu-
maine, qui naurait de toute facon pas pu lui résister si elle avait
vraiment essayé de la faire plonger : la force de traction pour
cette espéce pouvant avoisiner les 2 tonnes. Sy MONTGOMERY,
L Ame d'nne pienwre [2015], Patis, Calmann Levy, 2018, p. 68/69.
2. Ibid., p. 51.

3. Ibid., p. 34.

4. Sy MoNTGOMERY relate ici un calcul fait par le webmaster
du site biologique The Cephalopod Page (www.thecephalopod-
page.org), James Wood. Iden.

5. Idem.
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ou d'autres étres naturels sont impliqués® ». Figu-
rer cet animal par un mode végétal d’apparition
des images est a mes yeux la technique la plus
adaptée pour souligner aussi les capacités du
vivant a capter et transformer la lumiére pour en
tirer profit ou simplement rendre un phénomene
visible et de communiquer. Tout comme les végé-
taux, les céphalopodes sont sensibles a la lumiere :
en effet des chercheurs ont découvert quune pro-
téine (Uopsine) est présente dans la peau de ces
mollusques, tout comme dans les yeux’. Cette
protéine permet au mollusque de capter la lumicre
par la peau, sans que l'information ne passe par
Pceil ou le cerveau. On pourrait dire que la peau
de la pieuvre est capable de voir. La disposition
naturelle a « choisir» ou du moins sélectionner
des couleurs et les afficher (pour laquelle ’'humain
a recours a diverses techniques dont celles de I’art)
fonctionne parallélement dans plusieurs couches
de la peau: I'une renferme des chromatophores
qui contiennent une vésicule remplie d’une sub-
stance chimique colorée. Cette vésicule est plus ou
moins étirée par des muscles, controlés par le cer-
veau : selon la forme donnée a la vésicule, sa cou-
leur s’affiche ou non. Comme les vésicules ont
des couleurs différentes, le céphalopode parvient
a afficher une premicre gamme de couleur,
notamment en associant différents chromato-
phores. Dans une autre couche de I’épiderme sont
situées des cellules réfléchissantes (les irido-
phores), qui refletent la lumiere parvenant jusqu’a
elles. Toutefois ces iridophores filtrent la lumiere.
Elles renvoient différentes longueurs d’ondes qui
produisent des couleurs ne correspondant pas a

6. Traduction par lauteure : « In this sense, they display a
potential not entirely human way to depict a natural being,
through a natural process where other natural beings are in-
volved. » Francesca Arnavas, « Eco-Critical Artistic Perspec-
tives in the “Missing” Exhibition at Tartu Art House », echo
gone wrong, 8 oct. 2024, <https:/ /echogonewrong.com/exhi-
bition-shifting-realities-by-zane-zelmene-at-the-maboca-gal-
lery-visuma-centrs-2-madona/>, consultée le 31 décembre
2025.

7. M. Desmonp Ranvirez, Todd H. Oakiky, « Eye-indepen-
dent, light-activated chromatophore expansion (LACE) and
expression of phototransduction genes in the skin of Oczo-
pus bimaculoides », Journal of experimental biology, volume 218,
Issue 10, mai 2015, <https://journals.biologists.com/jeb/
article/218/10/1513/759/Eye-independent-light-activated-
chromatophore>, consultée le 31 décembre 2025.
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celle qui est entrée. Ces cellules sont controlées
par des signaux chimiques et réagissent plus lente-
ment que les précédentes. En dessous encore, on
trouve d’autres cellules réfléchissantes qui ren-
voient directement la lumiere, y compris celles
colorées par les chromatophores'. La faculté de
cet animal de « se fondre dans le décor » dépend
de cette spécificité biologique et il m’a semblé
artistiquement cohérent de la traduire par une
autre spécificité photosensible.

A vrai dire, j’ai d’abord expérimenté le poten-
tiel de différentes especes d’algues pour la produc-
tion de ces anthotypes. L.a motivation tenait dans
le souci de créer une image du poulpe avec les
moyens propres a son milieu. Non seulement
comme forme d’hommage au vivant, ou clin d’ceil
a la mer, mais aussi comme manicre de convoquer
I'idée du camouflage : une vision d’un poulpe de
la couleur des algues, s’adaptant donc a la tonalité
de la flore de son environnement direct. Si je me
suis intéressée aux algues, c’est aussi a la suite de
la rencontre en 2019 avec Valérie Stiger-Pouvreau,
écologue marine, qui travaille entre autres sur la
stratégie de survie des algues quand elles sont
exondées. Pour se protéger du soleil, celles-ci pro-
duisent une molécule anti-uv, molécule a partir de
laquelle la scientifique produit une créeme solaire? !
Comme la photosensibilité des anthotypes ne s’ar-
réte jamais, que les images sont vouées a la surex-
position et donc a la disparition progressive en cas
d’exposition a la lumiere naturelle, et qu’aucun
remede a ce dilemme n’a été trouvé durant les
derniers siccles, nous avions discuté de la possibi-
lité d’utiliser la molécule antisolaire pour dévelop-
per un fixateur pour anthotypes. Malheureuse-
ment le Covid a empéché ce projet prévu pour
2020 et 'occasion de préciser cette expérience ne
s’est pas représentée.

1. Ce passage de l'affichage des couleurs chez le céphalo-
pode est un résumé simplifié de 'explication donnée par Pe-
ter GODFREY-SMITH, gp. cit., p. 172-176.

2. Anonyme, « De la recherche fondamentale a l'innovation
industrielle : la valorisation des algues brunes », site internet
de 'Université de Bretagne Occidentale (UBO), publié entre
le 5 mars et le 5 avril 2025, <https://www.univ-brest.fr/fr/
actualite/de-la-recherche-fondamentale-linnovation-indus-
trielle-la-valorisation-des-algues-brunes>, consultée le 31
décembre 2025.
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Les algues n’ont pas une forte photosensibilité et
pour cause : situées principalement sous I'eau, la
lumiere du soleil agit différemment sur leurs orga-
nismes. Mes nombreux tests d’anthotypes n’ont
par conséquent pas été bien concluants : I'image
du poulpe restait trop peu perceptible ou n’appa-
raissait pas du tout (pratiquant un camouflage
« trop parfait » sans doute). Les expériences réali-
sées en parallele avec d’autres végétaux étaient
bien plus convaincantes, notamment celles avec
les coquelicots rouges et les géraniums noirs : ne
serait-ce pas finalement la métaphore d’une capa-
cité encore plus remarquable du céphalopode que
de parvenir a s’adapter, se camoufler, indirecte-
ment dans I'image, a un environnement inhabi-
tuel, voire franchement hostile ? Quelle fiction
pouvait étre développée a partir de cette associa-
tion visuelle entre un vivant marin et des plantes
terrestres, une proximité franchement peu pro-
bable en situation normale, réelle ? Hiding Amidst
the Blossoms (Octopus vulgaris), réalisée finalement
par anthotypes de coquelicot et géranium noir de
nuances de bleu persan et taupe, peut étre pergue
comme la fiction d’une collaboration interspéci-
fique, celle de plantes dissimulant un poulpe,
comme le raconte le titre. Le caractere instable et
éphémere, voire I'absolue fragilit¢é de I'image
(puisqu’il est impossible d’arréter la photosensibi-
lité des anthotypes), ne suggerent-t-ils pas dans ce
cas une menace pesant sur animal qui quitterait
alors son milieu et se réfugierait parmi les fleurs ?
Cachette ou personne ne le chercherait ? Ou ten-
tative désespérée pour échapper a une difficulté,
un danger, en se hissant hors de son milieu vital,
pour voir §’il était possible d’y « marcher dans les
fleurs » (vivre une situation agréable et sans souct)
et de «fleurir comme une fleur » (s’épanouir) ?
L’intégration de cette production dans l'exposi-
tion Missing au Tartu Art House en Estonie en
20243, exposition qui visait « a attirer I'attention

3. Exposition Missing, Tartu Art House, Tartu, Estonie, du 23/08
au 06/10/2024 ; curatrices : Sara Bédard-Goulet et Marie-Laute
Delaporte. Avec 'exposition Unknown qui a lieu parallelement au
Natural History Museum de Puniversité de Tartu, Miissing fait par-
tie de « Unfit Remains : A research-creation approach to species
endangerment » un projet de techerche qui participe au pro-
gramme officiel de Tartu Capitale Culturelle Européenne 2024,
soutenu par le ministére de la Culture estonien.
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sur 'extinction des espéces dans le milieu vivant a
travers la science et I’art! », accentue peut-étre cet
angle fictif (méme si les poulpes ne font pas pat-
tie des nombreuses especes en voie de dispari-
tion). Les images fragiles y étaient montrées dans
une ancienne vitrine en bois du musée de l’his-
toire naturelle de Tartu, disposée dans une salle
lumineuse : mais le public ne pouvait les voir
qu’apres avoir fait glisser sur le verre une étoffe en
feutre violet qui recouvrait la totalité de la surface
de la vitrine. Celle-ci protégeait, du fait de son
opacité, toute exposition des anthotypes a la
lumiere naturelle — du moins tant que personne ne
cherchait a les observer. En revanche chaque
regard curieux qui ouvrait ce voile, participait a la
progressive disparition de I'image et avec elle du
poulpe comme pour s’accorder bientot avec le
titre de ’exposition?.

Pour disparaitre a leur maniere, les véritables
seiches et poulpes ont recours, comme nous
I'avons observé, non seulement a leur peau de
camouflage, mais également au jet de sépia : il est
envisageable que Victor Hugo ait dessiné La
Pieuvre, 'un des trente-six dessins reliés par Turner
a Guernesey avec les pages de son manuscrit per-
sonnel Les Travailleurs de la mer, a I’aide de cette
encre d’origine animale. Bien qu’il soit connu que
Iécrivain utilisait la sépia par moment, rien ne
semble pourtant indiquer que tel est le cas pour ce
dessin en particulier: les référencements de
Pceuvre se limitent a « encre brune » (la sépia est
une encre brune, mais toute encre brune n’est pas
de la sépia) et seule une évaluation chimique pour-
rait éclaircir ce point pour de bon3. Toutefois,
imaginer que Victor Hugo ait créé une apparition
de la pieuvre par le moyen de dissimulation-dispa-
rition propre a cette dernicre est assez enthousias-
mant : un tel choix aurait relevé d’une sorte de
retournement de la ruse de 'animal. Dans la litté-
rature sur le poulpe, il est aussi parfois indiqué
qu’en jetant cette encre a la face de ses prédateurs,
il ne créerait pas exclusivement un « écran de

1. Traduit par P'auteure : « The project aims to draw atten-
tion to the extinction of species in the living environment
through science and art ». Citation issue du communiqué de
presse de 'exposition.

2. Les images n’ont que tres peu évolué pendant exposition.
3. Jean-Pierre MONTIER, 0p. cit., p. 9.
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Katrin Gattinger,

Hiding Amidst the Blossoms (Octopus Vulgaris), 2019.
Présentoir : vitrine en bois et verre, feutre brodé.

Vue de I'exposition Missing, Tartu Art House, projet

« Unfit Remains », Capitale Européenne de la Culture,
Tartu, aout-octobre 2024. Photographie : Jirgen Vainola

fumée », mais ferait également une sorte de repré-
sentation faussée de lui-méme#. Vu sous cet angle,
et toujours en imaginant qu’il a été fait de sépia, le
dessin La Pienvre de Victor Hugo pourrait étre
interprété comme la représentation exagérément
figurative et réaliste de ce double produit par jet
d’encre, et donc de la ruse elle-méme.

En s’intéressant a la nature de ce dessin, Jean-
Pierre Montier, professeur de littérature et d’art a
P'université de Rennes 2, souligne précisément
cette idée, mais I'aborde par un autre biais. En
effet, il s’y agirait selon lui d’une sorte d’autopor-
trait, d’une part parce que les tentacules supérieurs
dessinent les initiales V et H, et d’autre part parce
que '’homme d’encre qu’est de I’écrivain-dessina-
teur, verrait dans la pieuvre son alfer ego>. Tout en

4. Ce « double » ne figure pas un autre poulpe. Par contre il
possede des caractéristiques qui jouent de la similitude et
peuvent déconcentrer un prédateur qui ne sait plus quelle
apparition suivre : il crée une forme trés visible (du fait de la
couleur noite), assez compacte visuellement (avant d’étre ra-
pidement diluée), mouvante (en se diffusant dans I’eau) et
de la taille approximative de I’animal. Ce double est laissé
derriere par le poulpe qui s’en éloigne en vitesse.

5. « La pieuvre est I'alter ¢go caché de I’écrivain : Hugo, en si-
gnant de ses initiales le dessin des tentacules, manifeste qu’il
est la pieuvre. Que son activité d’homme de I'encre est iden-
tique a celle de la pieuvre jetant son liquide sépia dans
Pocéan. Mais aussi, qu’est-ce qu’un écrivain ? I’homme du
songe, confronté au mystere... Ce lavis d’encre ne se donne
pas comme la transposition d’un Sépia, couleur de I'encre,
teinte du temps regard sur du réel : consistant non a voir
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soulignant a quel point le lavis d’encre parvient a
transmettre des caractéristiques aussi bien du
céphalopode que d’une certaine manic¢re de Iécri-
ture —«il est de passage, aléatoire, de formes
infixées [...] fait apparaitre des figures non inten-
tionnelles [...] élude le contour [...] instaure un
visible qui serait doté d’un pouvoir invisible' » —
Jean-Pierre Montier s’étonne de I'absence de toute
mention de sépia dans le texte Les Travailleurs de la
mer. Cette « lacune significative? » est d’autant plus
surprenante que celui-ci a une tendance exhaustive
a propos de la pieuvre3 et que Victor Hugo utilise
cette encre. I’hypothése qu’établit le chercheur est
alors passionnante : pour lui, c’est parce que
«lencre est le moyen défensif de la pieuvre |...]
liée a I'idée de fuite » qu’elle n’est pas mentionnée.
En effet ’évoquer aurait été alors de signaler « que
la pieuvre est affectée par la peur, qu’elle a des pré-
dateurs, est vulnérable, qu’elle n’est pas intrinseque-
ment formidable4 ». Ot, ces informations auraient
pour effet de relativiser 'horreur que cette figure
quasi métaphysique était censée inspirer.

Les expériences relatives a Hiding Amidst the Blos-
soms (Octopus vulgaris) ont été amorcées au début
d’une résidence de recherche-création a l'univer-
sité¢ de Bretagne Occidentale (UBO) et a I'Institut
européen universitaire de la mer (IUEM) a Brest>
qui me donnait entre 2019 et 2022 la perspective

mais a contempler, a songer, 'acte mimétique posé par ce la-
vis qui fut peut-étre fait de sépia instaure un mouvement de
traversée des appatrences, auquel leffet du dilué donne
consistance ». Jean-Pierre MONTIER, op. cit., p. 9.

1. Jean-Pierre MONTIER, « Dessins et écriture dans le manus-
crit des Travaillenrs de la mer de Victor Hugo », French Studies:
A Quarterly Review, vol. 60, n° 1, janvier 2000, p. 24. Dans
cette exposition des similitudes entre le dessin au lavis
d’encre et la pieuvre, 'universitaire indique aussi: « Le pa-
pier est une blancheur qui boit : la pieuvre aussi, qui suscite
Peffroi d’étre “bu vivant” | » Ibid., p. 25.

2. Ihid., p. 27.

3. Certaines informations données par Victor Hugo a son
sujet sont cependant fausses (comme celle de 'absence d’un
bec, par exemple).

4. Ibid, p. 28.

5.J’ai mené cette résidence a l'invitation de la biologiste et
directrice CNRS Christine Paillard et de lartiste et ensei-
gnant-chercheur Thibault Honoré. L’arrivée de la Covid et
les confinements ont mis en arrét ou du moins en suspens
prolongé une grande partie des collaborations et projets en-
visagés dans le cadre de cette résidence.
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de croiser mes recherches sur la ruse dans lart
avec I’étude des formes de ruses du milieu vivant
marin et avec celles des scientifiques obligés de
trouver des méthodes pour obtenir des informa-
tions sur des sujets qui leur résistent. En immer-
sion ponctuellement donc au Laboratoire des
Sciences de 'environnement Marin (LEMAR) de
I'TUEM, auquel est associée Valérie Stiger-Pou-
vreau mentionnée précédemment, j’ai pu prendre
connaissance par Frédéric Jean, écologiste physio-
logiste, directeur de 'IUEM, d’un autre invertébré
a lintelligence incroyable et a la ruse parfaite...
contre la faim. Il s’agit d’'un mollusque gastéro-
pode, une limace de mer californienne, qui évolue
en bord de mer l1a ou l'eau est peu profonde, et
combine plusieurs ruses de survie : le camouflage
de couleur (elle a la couleur émeraude des algues
sur lesquelles elle évolue et dont elle se nourrit) et
I'imitation de forme (elle ressemble a une feuille
tombée dans I’eau). Mais la ruse la plus extraordi-
naire d’Elysia chlorotica est de parvenir, au stade lar-
vaire, quand elle mange pour la premiére fois de
Ialgue, a intégrer le géne de ce végétal qui permet
d’entretenir les chloroplastes dans son propre
ADNPE. Cette assimilation lui permet par la suite
de produire de I’énergie par photosynthese pour le
restant de sa vie ! Sans plus jamais étre obligé de se
nourrir, ce gastéropode marin de 5cm de long
seme le trouble entre les catégories scientifiques,
qui limitent la photosynthése a la flore. Elysia est-
elle encore un animal ou peut-¢tre déja une algue ?
C’est pour la représentation de ce devenir-
plante, devenir-algue, de la limace kleptoplaste”
que le procédé de figuration par anthotype a I'aide
de la photosensibilité de jus d’algue prend tout
son sens : visualiser cette symbiose qu’est la klep-
toplastie, par une association « intime » entre les

6. Mary E.RumpHoas, Jared M. WorruLa, Jungho LEes,
Krishna Kannana,  Mary  S.Tvierc,  Debashish
BuarracHARYAD,  Ahmed ~ Moustarap, and  James
R. ManHARTE, « Horizontal gene transfer of the algal nuclear
gene psbO to the photosynthetic sea slug Elysia chlorotica »,
PNAS, vol. 105, n° 46, p. 17867-17871, 2008, <https://
www.pnas.otg/doi/full/10.1073/pnas.0804968105>,
consultée le 31 décembre 2025.

7. La kleptoplastie est le phénomene symbiotique par lequel
des organismes font I'acquisition de plastes d’algues, plus
précisément de chloroplastes, qu’ils intégrent dans leur orga-
nisme ; ils deviennent alors capables de photosynthese.


https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.0804968105
https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.0804968105
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deux organismes hétérospécifiques, dont I'un est
la condition matérielle d’apparition de I'image de
lautre. De cette manicre I'anthotype révele une
part de la nature et de Pessence de ces deux
formes du vivant.

Mais ce serait trop facile. Pour garder la
dimension de camouflage propre a I'Elsia, la
série de douze anthotypes a laquelle elle donne
son nom joue de son coté a différents niveaux de
I'illusion, de I'imitation et de la dissimulation. Si
en effet trois de ses images représentent la limace
— elles sont réalisées a partir de trois photogra-
phies prises par le biologiste américain Patrick
Krug de la California State University, Los
Angeles, qui a accordé les droits de ses images
pour ce projet — celles-ci apparaissent sous la
forme typique de la feuille verte que I’animal
imite et sont de ce fait difficiles a distinguer des
autres plantes qui figurent sur les images photo-
sensibles aux coloris d’une variété de verts (vert
bouteille, sapin, émeraude, pomme, kaki, vert-
brun) et brun-beige (couleur sable, terracotta et
ginger clair) : elles sont dissimulées parmi des
représentations de diverses algues', des images
d’un arbre de Noél factice, de plaques de faux-
gazon et d’autres plantes en plastique.

Si mes expériences de la photosensibilité des
algues avaient partiellement porté ses fruits, se
sont pourtant en grande partie les photosynthé-
tats d’autres végétaux qui révelent finalement les
images et participent a la création de la série
d’Elysia : choisies pour leurs stratégies spéci-
fiques de survie, de défense, notamment face aux
animaux phytophages, devant lesquels elles ne
peuvent pas fuir. Elles ont des épines (acacia,
chardon), des poils urticants (ortie), produisent
des toxines qui rendent les feuilles ou fruits indi-
gestes (I'acacia fabrique du tanin, les fruits du
lierre sont toxiques pour les mammiféres).
Drautres « mauvaises herbes » sélectionnées pour
ce projet ont des astuces singulieres pour trouver
le soleil, en se hissant vers la lumiére en grimpant
le long notamment d’autres plantes (le liseron, le
lierre), ou produisent a leurs capitules des sortes

1. Sargasse mnticum et une algue trouvée dans une graviere alsa-
cienne. Les autres images d’algues proviennent de ’'Herbier de
luniversité de Strasbourg avec lequel j’ai pu collaborer pour ce
projet : Delesseria filicima, Umontia liquidata, Gratelonpiagibers.

de crochets qui s’accrochent aux vétements et au
pelage des animaux et permettent le transport
des graines (la bardane). Le recours a ces adven-
tices aux astuces vitales bien connues permettent
d’incarner 'aspect rusé de I’E/ysia dans cette pro-
duction.

Finalement ces productions artisanales d’images
¢phémeres a l'aide de « collaborations » avec le
végétal sont de modestes tentatives de combiner
et faire agir ensemble des singularités de résis-
tances du vivant. Rendre hommage a de magni-
fiques créatures revient ici non pas a en produire
des illustrations visuellement réalistes, mais d’zx-
carner, par le recours aux capacités mémes de ces
vivants, leurs singularités. Cette maniére de pro-
céder ne parvient-elle pas a donner une infime
présence au potentiel d’agir de ces plantes et
mollusques ? Au-dela d’une action réelle (phy-
sique, matérielle, visuelle) par le moyen de la
photosensibilité, que l'on peut effectivement
décrypter a méme la trace colorée laissée, ces
modestes images ne sont-elles pas indirectement
« chargées » grace a la figuration et la référence
par des principes vitaux, ambivalences et contra-
dictions qui peuvent produire de la pen-
sée... aussitot dispersée ? Leur caractere évanes-
cent et lent, mais en constante évolution?, tout
comme leur relative insaisissabilité figurative (il
est difficile d’identifier avec précision les élé-
ments représentés, des leurres visuelles y mani-
festant leur pouvoir d’égarer les perceptions), ne
sont-ils pas représentatifs des conséquences sur
nos sens des ruses des céphalopodes ?

2. Les images sont produites dans le temps long — cer-
taines ont été révélées par le soleil en une heure, d’autres
au bout de plusieurs mois d’exposition. Aussi la prépara-
tion (a I’abri de la lumiére) des papiers enduits comprend
jusqu’a cinquante couches de jus végétal par feuille
(chaque couche devant sécher avant I'application de la
suivante). Précédemment les pétales et feuillages, collec-
tées durant de nombreuses excursions dans les prairies,
champs et terrains vagues, ont été pressés pour en ex-
traire le jus.
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Katrin Gattinger, E/ysia, 2020.
Série de 12 anthotypes, (algues et « mauvaises herbes »), 20,4 x 25,4 cm chaque.
Avec l'autorisation de Patrick Krug (California State University, Los Angeles) et 'Herbier de P'université de Strasbourg,

Vilém Flusser écrit dans Vampyrotenthis infernalis
quil serait possible de qualifier «la culture de
dupe, du comme-si, de la fausseté » du vampyro-
teuthis (un petit céphalopode des abysses) dont
Iintention est « d’induire en erreur 'autre afin de
le dévorer » de « culture artistique dans son accep-
tation la plus large' ». Il note par ailleurs que « la
culture vampyroteuthique est un jeu lumineux et
chromatique, une représentation qui cache la

1. Vilém Frusser et Louis Bec, gp. cit., p. 51.

volonté de puissance de ce prédateur véloce?. »
Dans les dernicres pages de sa magnifique fable le
philosophe et écrivain établit un parallele entre
Part du vampyrotenthis et Part humain, ce dernier
étant justement regardé du point de vue de cet
octopode | La critique que formulerait donc le
vampire des abysses serait la suivante : « [...] au
fond, lerreur ridicule sur laquelle repose Iart
humain3 » est que ’humain oublie «la finalité de

2. 1bid., p. 52.
3. Ibid., p. 60.
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Katrin attingr, Elysia, 2020. Détail.
Série de 12 anthotypes (algues et « mauvaises herbes »), 20,4 x 25,4 cm chaque.
Avec Pautorisation de Patrick Krug (California State University, Los Angeles) et 'Herbier de I'université de Strasbourg,
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Part, qui est de transformer des objets en
mémoires dans lesquelles d’autres humains pour-
ront puiser des informations' ». L’artiste oublierait
cet engagement et le laisserait absorber par I'objet.
Cette absorption « typiquement humaine » mena-
cerait, au lieu « d’établir des moyens de communi-
cation par le truchement d’objets, [...] d’ériger des
barricres de communication entre les étres
humains? ». I’art vampyroteuthique, au contraire,
serait un art qui se passe de mémoires artificielles
(ceuvres d’art) pour créer un art non pas objectif
mais un « art intersubjectif et immatériel ». I ani-
mal fait passer I'information par « un ébranlement
créatif [qui] traverse son organisme3 » directement
aux cerveaux de ces congéneres : « il cherche I'im-
mortalit¢ non pas des ceuvres, mais dans la
mémoire d’autrui¢». La tendance depuis lart
moderne étant de réduire I'importance de I'objet
dans lart, Vilém Flusser conclut dans 'avant det-
nier chapitre de sa fable que « nous nous vampy-
roteuthisons a vue d’ceil>» parce que «[n]ous
sommes des vertébrés a ce point complexes que
nous nous voyons obligés d’adopter des stratégies
d’invertébré pour faire de 'art immatériel® ».

En méditant sur ce point de vue du céphalopode
sur lart, je regarde mes modestes images. Qu’en
dirait-il 7 D’une matérialité relativement éphé-
mere, ces images pourraient-elles rendre sa cri-
tique indulgente ? Verrait-il qu’E/sia et Hiding
Amidst the Blossoms (Octopus vulgaris) sont des
discretes expérimentations pour se rapprocher de
sa manicre organique de faire, pour rejouer ce
dont il est capable, telles de petites étapes de vam-
pyroteuthisation ? Des étapes difficiles a percevoir
pour I'ceil humain a qui, jespere, ce texte permet
d’en saisir les enjeux.

Katrin GATTINGER

1. Idem.
2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. Ibid., p. 63.
6. Iden.

103



