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Résumé
Tandis que de nombreux ouvrages retracent les opérations qui ont été nécessaires pour transformer le  
projet émancipateur originaire d’Internet en une structure globale d’aliénation, tout un pan de l’activité 
artistique s’attache aujourd’hui à rendre sensible le vrai visage du système technologique en mobilisant 
contre lui des aspects de son fonctionnement, établissant ainsi des formes critiques hors discours, indis-
pensables aujourd’hui dans un espace d’opinion gangrené par la post-vérité. Dans cet article, certaines 
de ces œuvres sont passées en revue, en privilégiant la scène française, pour essayer de les inscrire dans 
un cadre d’intelligibilité construit à partir d’éléments conceptuels empruntés à doses variables aux pen-
sées de Theodor W. Adorno, Gilbert Simondon, Vilém Flusser et Jean-Louis Déotte. Quelle lecture des 
arts numériques ces pensées peuvent-elles nous offrir ? Est-il envisageable, à partir de ces œuvres, d’éta-
blir une anatomie réaliste du numérique et d’Internet tels qu’ils existent aujourd’hui, c’est-à-dire consti-
tuant un puissant dispositif  biopolitique ?

Internet — Capitalisme de surveillance — Dispositif/Appareil — Art numérique — Algorithme

Abstract
While several studies trace the operations that were needed to transform the Internet’s original emancipatory project into a  
global structure of  alienation, many artists today are committed to revealing the true face of  the digital realm by diverting  
its intended use and creatively exploiting its errors. As a result, new non-discursive critical expressions are crafted, which  
are crucial in an opinion space corroded by post-truth. In this article, some of  these artworks are reviewed, with a focus  
on the French scene, in an attempt to integrate them within a framework of  intelligibility constructed from the thoughts of  
Theodor W. Adorno, Gilbert Simondon, Vilém Flusser, and Jean-Louis Déotte. What interpretation of  digital artistic  
creation can these approaches offer today? Is it possible, based on these artworks, to establish a realistic anatomy of  the  
digital realm and the Internet as they are implemented today, as a powerful biopolitical infrastructure?  

Internet — Surveillance capitalism — Device/Apparatus — Digital art — Algorithm
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Stratégies de dysfonctionnements
dans les arts numériques

BIOPOLITIQUE CONTEMPORAINE ET THÉORIES DES APPAREILS

La productivité artistique est la faculté d’intro-
duire l’arbitraire dans le non-arbitraire1.

Theodor W. Adorno

Lors de son émergence, le réseau numérique que 
nous  connaissons sous  le  nom d’Internet  a  été 
présenté comme un nouveau paradigme technolo-
gique qui favoriserait comme jamais auparavant le 
libre  partage  et  la  production  de  connaissances, 
tout en instaurant de nouvelles formes d’intercon-
nexion. Le projet d’Internet s’est ancré alors dans 
l’imaginaire  collectif  comme  le  porteur  légitime 
des promesses d’émancipation.

De nos jours, du fait d’une privatisation crois-
sante et de la mainmise débridée des secteurs de 
pouvoir,  Internet  se  trouve  structuré  par  une 
logique  marchande  où  s’épanouissent  des  pra-
tiques commerciales anti-éthiques articulées à des 
mécanismes de surveillance, au sein d’un système 
de manipulation social mettant en péril les fonde-
ments des démocraties mondiales.

Tandis que de nombreux ouvrages retracent les 
opérations qui ont été nécessaires pour transfor-
mer le projet émancipateur originel d’Internet en 
une structure globale d’aliénation2, tout un pan de 
l’activité  artistique s’attache aujourd’hui  à  rendre 
sensible le rôle actuel du système technologique, 
établissant ainsi des formes critiques non discur-
sives,  indispensables  dans  un  espace  d’opinion 
gangrené par la post-vérité3,. Il s’agit d’œuvres qui 

1. Theodor W. ADORNO, Minima moralia  : réflexions sur la vie muti-
lée, Éliane Kaufholz-Messmer et Jean-René Ladmiral (trad.), Pa-
ris, Payot, 2003, p. 207.
2. Voir par exemple Ben  TARNOFF,  Internet  for  the  people:  the  
fight for our digital future, Londres / New York, Verso, 2022 ; 
Shoshana ZUBOFF,  L’âge du capitalisme de surveillance  : le combat  
pour un avenir humain face aux nouvelles frontières du pouvoir, Bee 
Formentelli et Anne-Sylvie Homassel (trad.), Paris, Éditions 
Zulma, 2020 et Martin MOORE, Democracy hacked: how technolo-
gy is destabilising global politics, London, Oneworld, 2019.
3. Dérivé du terme anglais post-truth, proclamé « mot de l’an-

produisent  des  formes  par  la  mise  en  échec  du 
système technologique4 et, ce faisant, déploient un 
potentiel cognitif  certain.

Dans les paragraphes suivants et de façon pros-
pective, nous essayerons d’inscrire ces créations au 
sein  d’un  cadre  d’intelligibilité  construit  à  partir 
d’éléments  conceptuels  empruntés  à  doses 
variables aux pensées de Theodor W. Adorno, Gil-
bert  Simondon,  Vilém  Flusser  et  Jean-Louis 
Déotte5 : des esthétiques sensibles à la technique 
et  que  nous  nommerons  par  simplicité,  et  de 
manière schématique, des théories des appareils.

De la confluence de ces riches pensées avec les 
gestes artistiques radicaux qui nous intéressent, se 
forme  une  mosaïque  conceptuelle  qui  éclaire  la 
compréhension des processus de création impli-
qués,  et  qui  mobilisent  autrement  la  technique. 
Nous verrons tout d’abord comment certaines de 
ces  œuvres  orchestrent  des  dysfonctionnements 
pour les intégrer dans une dynamique ludique, tan-
dis que d’autres œuvres génèrent des « bugs » par 
intervention algorithmique artisanale. Par la suite, 
dans  une  perspective  plus  générale,  nous  cerne-

née » par le dictionnaire Oxford en 2016, le concept de post-
vérité désigne le fait que nous « serions entrés dans une pé-
riode […] où l’opinion personnelle, l’idéologie, l’émotion, la 
croyance l’emportent sur la réalité des faits »,  Dictionnaire 
Larousse en ligne, <https://www.larousse.fr/dictionnaires/
francais/post-v%C3%A9rit%C3%A9/188379>,  consultée 
le 1er décembre 2024. Voir aussi le numéro 18 de la revue 
Proteus sur « l’art de mentir », coordonné par Antoni Collot 
et  Gary  Dejean,  <http://www.revue-proteus.com/Pro-
teus18.pdf>, consultée le 1er décembre 2024.
4. Ce faisant, ils prolongent une tradition déjà bien établie 
dans la création artistique utilisant des moyens analogiques. 
Voir dans ce sens Patrick NARDIN,  Effacer, défaire, dérégler… :  
pratiques de la défaillance entre peinture, vidéo, cinéma, Paris, L’Har-
mattan, 2015.
5. Surtout, mais pas seulement : Theodor W. ADORNO, Théorie  
esthétique, Paris, Klincksieck, 2011 ; Gilbert SIMONDON,  Du mode  
d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 ; Vilém FLUSSER, 
Pour une philosophie de la photographie, Belval, Circé, 2004 et Jean-
Louis DÉOTTE, L’époque des appareils, Paris, Lignes, 2004.
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rons  comment  ces  processus  de  création  pro-
posent des stratégies de libération de la technique, 
pour apprécier, enfin, toujours à partir des œuvres, 
en quoi la libération de la technique implique un 
ré-enrichissement du réel lui-même.

Dans  un  contrepoint  sensible,  à  partir  du 
contenu  riche  et  varié  de  chaque  œuvre,  nous 
témoignerons de l’émergence d’une véritable ana-
tomie du numérique et d’Internet tels qu’ils sont 
implémentés, les dévoilant au cœur du dispositif1 
biopolitique2 contemporain.

L’intrusion du ludique

Les  théories  des  appareils conçoivent  dans  l’art  la 
possibilité d’un détournement ludique  de  la tech-
nique.  Il  s’agit,  pour  T. W. Adorno,  d’une  « exi-
gence  antithétique  de  l’irresponsabilité3 »  qui 
éveille l’élément ludique et sans laquelle « ni l’art, 
ni la théorie ne peuvent être conçus4 ». L’injonc-
tion au ludique prônée par Adorno s’associe ainsi 
aux enjeux cognitifs, particulièrement intéressants 
lorsque l’art mobilise des technologies de plus en 
plus opaques.

Pour sa part,  et  de façon plus imagée,  Vilém 
Flusser voit dans la figure de l’artiste « appareillé » 
celle du joueur qui se débat avec son appareil sans 
autre but que celui de le vaincre. Dans Pour une phi-
losophie de la photographie (1983), Flusser explique ce 
qu’il entend par « appareil » : « un ‘‘appareil’’ serait 
une  chose  tenue  prête  et  à  l’affût  de  quelque 
chose […]. Photographier, voilà ce dont l’appareil 
photo est à l’affût, et en vue de quoi il s’aiguise les 

1. Au sens de Giorgio Agamben : « […] tout ce qui a, d’une 
manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de 
déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assu-
rer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 
êtres vivants », Giorgio AGAMBEN, « Théorie des dispositifs », 
Po&sie, Martin Rueff (trad.), 2006, vol. 115, no 1, p. 25-33.
2. Également, inspirés par G. Agamben, nous entendons par 
biopolitique une forme d’exercice du pouvoir, justifiée par 
un « état  d’exception devenu la  règle »,  dont l’objet  est  la 
« vie nue », celle d’un «  ‘‘homo sacer’’ exposé sans média-
tion à  l’exercice sur  son corps biologique,  d’une force de 
correction,  d’enfermement ou de mort. »  Stany  GRELET et 
Mathieu  POTTE-BONNEVILLE,  « Une  biopolitique  mineure », 
Vacarme, 1999, vol. 10, no 4, p. 4.
3. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op.  cit., p. 65-66.
4. Ibid.

dents5 ». En contact avec l’artiste, l’appareil photo-
graphique6 participe à un jeu avec deux issues pos-
sibles.  Si  le  photographe se  laisse  dominer  par  la 
logique inhérente au dispositif  technologique, l’art 
sera  absent :  l’image générée  exprimera  surtout  le 
fonctionnement  d’un  programme  techno-écono-
mique7 qui sollicite  le  photographe  comme  s’il 
s’agissait d’un « fonctionnaire8 » contraint d’appuyer 
sur le bouton afin de générer une image redondante, 
non-informative9.  Au  contraire,  lorsque  le  photo-
graphe parvient à contourner les conditionnements 
inhérents à son appareil,  des images « non redon-
dantes »  peuvent  émerger  à  partir  de  la  création 
artistique.  Nous  trouvons  ainsi  chez  Flusser,  tout 
comme chez Adorno, une justification du ludique 
dans  sa  capacité  à  produire  des  entités  formelles 
porteuses d’un surplus d’information.

Jean-Louis Déotte développe et généralise l’as-
pect divertissant et ludique que Flusser et Adorno 
conçoivent  à  l’acte  lorsque l’artiste  négocie  avec 
ses moyens technologiques. Pour Déotte :

la  plupart  des  appareils  inventés  au  cœur  de  la 
modernité  relèvent  plutôt  du  ludique,  du 
« jouable » :  ce  sont  des  accessoires  des  plaisirs 
humains, dont le lieu de naissance n’est ni l’atelier ni 
le laboratoire, mais la baraque foraine10.

Déotte construit la notion d’appareil à partir d’une 
interprétation de la notion de dispositif  chez Fou-
cault,  mais  face  à  l’impuissance  de  celle-ci  à 
« rendre compte de la puissance de l’apparition et 
de la création11 ». Pour Déotte, la mise en suspens 

5. Vilém FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie, op.  cit., p. 28.
6. À partir du lien entre le photographe et son appareil pho-
tographique, Flusser développe une réflexion largement gé-
néralisable à l’ensemble des arts « appareillés ».
7. Programme techno-économique matérialisé dans son ap-
pareil photographique.
8. Soulignons ici l’accent kafkaïen de Flusser.
9. Vilém FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie, op.  cit.,  
p. 34.
10. Jean-Louis DÉOTTE, L’époque des appareils, op.  cit., p. 179.
11. Denis SKOPIN, « La notion d’appareil chez Jean-Louis Dé-
otte  et  le  dispositif  foucaldien »,  Appareil,  no 22,  décembre 
2020. Dans ce sens, nous pourrions dire que ce que nous ten-
tons de délimiter en tant que des théories des appareils, ce sont 
des pensées qui s’inspirent de Heidegger et de Foucault, mais 
qui, dans un esprit plus optimiste, cherchent à problématiser 
la mise en place des processus de création « appareillés ».
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de la logique du  dispositif  laisse une 
place à l’expression de l’appareil1, qui 
prépare le terrain pour l’émergence 
de  l’événement,  celui-ci,  constitutive-
ment  « imprévisible2 ».  S’il  y  a  une 
forme de « rationalité » de l’appareil 
chez Déotte, celle-ci n’est pas gou-
vernée par l’économie ou l’efficacité 
instrumentale, mais il s’agirait d’une 
logique ludique, car l’appareil « doit 
son  apparition  au  plaisir  éprouvé 
par homo ludens3 ».

Décloisonner le cyberespace
par tirage de dés

Nous  savons  de  Marcel  Duchamp 
qu’il pouvait jeter une pièce en l’air 
et,  selon le  résultat  (pile  ou face),  soit  partir  en 
Amérique, soit rester à Paris4. Ce faisant, l’artiste 
suspendait « activement le jeu des préférences5 », 
autant les siennes que celles des autres, et se livrait 
au hasard, phénomène qui est au cœur du ludique 
et qui est, par ailleurs, l’une des principales straté-
gies  pour  introduire  de  l’incertitude6 dans  le 
numérique7.

1. Déotte est le seul, parmi les penseurs qui nous intéressent 
ici, à avoir établi une différenciation claire entre la notion de 
dispositif  et celle d’appareil.
2. Jean-Louis DÉOTTE, « La révolution des appareils », Lignes, 
no 4, 2001/1, p. 61-67.
3. Denis SKOPIN, « La notion d’appareil chez Jean-Louis Dé-
otte et le dispositif  foucaldien », op.  cit. Déotte mobilise la fi-
gure de Homo ludens, chère à Johan Huizinga dans son essai 
de 1938 sur la fonction sociale du jeu.
4. André  BRETON,  Les  Pas  perdus,  Paris,  Gallimard,  1969, 
p. 121.
5. Sarah TROCHE,  « Marcel Duchamp : trois méthodes pour 
mettre le hasard en conserve »,  Cahiers philosophiques, no 131, 
2012, p. 18-36.
6. En dehors du cadre de la philosophie, nous ne saurions 
nous intéresser ici à établir des différences entre l’imprévu, 
le hasard, l’incertitude, etc. ; dans le cadre d’une esthétique 
du sensible, il suffit qu’un phénomène soit « humainement 
imprévisible » pour qu’il nous intéresse en tant que porteur 
de surprise, de l’étonnement, i.e. des effets inattendus.
7. Il s’agit de l’implémentation, au niveau du code, des fonc-
tions « aléatoires » (random), capables en effet d’introduire un 
certain  niveau  de  hasard,  qui  n’est  pourtant  pas  complet, 
dans le comportement de la machine. L’exploitation du bruit 
(noise) et/ou des données issues de l’interaction humain-ma-

Le collectif  Disnovation.org8 fait  usage algorith-
mique  du hasard  dans  Art  Predictive  Bot (2015-), 
œuvre qui parvient à décloisonner le cyberespace 
par  découpage  et  recombinaison  aléatoire  des 
actualités qui y circulent.  Dans  Art Predictive  Bot, 
un algorithme capte sur Internet des intitulés de 
sujets tendances (trending topics) appartenant à des 
centres d’intérêt multiples et variés, pour en choi-
sir au hasard des mots qui seront combinés dans le 
but de former de nouvelles phrases, imprévues et 
parfois  déroutantes,  proposées  parodiquement  à 
leur tour comme des « idées de projet artistique ». 
Présentée sous forme de site web à l’adresse pre-
dictiveartbot.com,  l’œuvre  fonctionne  en  temps 
réel et injecte ses idées de projet artistique dans le 
compte Twitter du projet, toujours actif9.

Art Predictive Bot parvient à rendre sensibles des 
aspects  troublants  et  invisibles  de  l’implémenta-
tion d’Internet, tant au niveau du fonctionnement 
des réseaux sociaux que des moteurs de recherche. 
Ceux-ci travaillent en coordination afin de sélec-
tionner, parmi l’immense variété de contenus dis-

chine (mouvement de la souris, capteurs divers, etc.), consti-
tue d’autres moyens susceptibles d’injecter de « l’imprévu » 
au sein du numérique.
8. Collectif  de recherche artistique basé à Paris, formé par 
Maria Roszkowska, Nicolas Maigret, Baruch Gottlieb et Je-
rome Saint-Clair <https://disnovation.org>, consultée le 1er 

décembre 2024.
9. <https://twitter.com/predartbot>,  devenue  <https://
x.com/predartbot>, consultée le 1er décembre 2024.
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ponibles  sur  le  web,  seulement  les  informations 
susceptibles de conforter la vision du monde de 
l’internaute  qui  se  trouve  face  à  l’écran.  Cela 
devient possible par l’application, pour chaque uti-
lisateur,  d’un  filtre  construit  progressivement  en 
fonction de l’historique de ses interactions sur les 
réseaux sociaux et de ses recherches sur le web, 
phénomène appelé « bulle de filtre1 » (filter bubble2). 
L’utilisateur  se  trouve  ainsi  au  cœur  d’une  bulle 
informationnelle où tout le contenu qu’il voit tend 
à conforter ses opinions et ses choix politiques, à 
mobiliser ses craintes et à résonner avec ses préju-
gés. Parallèlement, un mécanisme complémentaire 
sur  les  réseaux  sociaux,  les  « chambres  d’écho » 
(echo chambers),  favorise pour chaque utilisateur le 
contact virtuel avec des individus qui partagent ses 
opinions, créant ainsi une véritable segmentation 
sociale.  Ces  mécanismes  menacent  aujourd’hui 
nos démocraties car ils annihilent le débat, contri-
buent à renforcer les partis pris et participent au 
développement des positions extrêmes de la part 
de  certains  groupes  sociaux3.  Face  à  un  tel 
contexte,  l’œuvre  Art  Predictive  Bot propose  un 
mouvement contraire : avec une touche parodique 
et en toute légèreté, l’œuvre orchestre un jeu algo-
rithmique qui mobilise le hasard afin de re-signi-
fier les actualités sur Internet, participant à rétablir 
la diversité des informations à l’écran.

Cache-chache, l’humain derrière la machine

Prenant comme base un cadre plus déterministe, 
qui est celui du jeu d’échecs, le collectif  rybn.org4 
propose une œuvre interactive d’où découle, tou-
jours à partir du ludique, une critique aiguë du dis-
cours mensonger qui  accompagne le  numérique. 

1. <https://www.cnil.fr/fr/definition/bulle-de-filtre>, 
consultée le 1er décembre 2024.
2. Voir dans ce sens Eli  PARISER,  The filter bubble: how the new  
personalized web is changing what we read and how we think, Lon-
dres, Penguin Books, 2012.
3. L’analyse de la communauté des Platistes, par exemple, révèle 
leur fonctionnement en tant que chambre d’écho, voir Carlos 
DIAZ RUIZ et  Tomas  NILSSON,  « Disinformation  and  Echo 
Chambers:  How Disinformation Circulates  on Social  Media 
Through Identity-Driven Controversies », Journal of  Public Policy  
& Marketing, vol. 42, no 1, 2023, p. 18-35.
4. RYBN.ORG est une plateforme de recherche artistique, 
expérimentale et indépendante basée à Paris.

Dans  AAI CHESS (2018), un échiquier est pré-
senté sur un écran en attendant un joueur humain. 
Celui-ci, mouvement après mouvement, se croira 
dans  une  partie  d’échecs  contre  un  ordinateur, 
sauf  que  la  partie  est  truquée.  En  effet,  après 
chaque  mouvement  du  joueur  humain,  une 
requête de micro-travail est envoyée vers  Amazon 
Mechanical Turk, service de micro-travail délocalisé 
qui exploite un schéma de production participative 
(crowdsourcing).  Ce  service  permet  de  réaliser, 
contre  rémunération,  des  tâches  plus  ou  moins 
complexes  et  répétitives  pour  lesquelles les 
machines sont encore peu performantes5,  tâches 
souvent nécessaires au fonctionnement des tech-
nologies d’intelligence artificielle.

L’entreprise qui vise à installer un sentiment de 
fascination  face  à  une  technologie  capable  de 
dépasser l’humain n’est pas nouvelle, l’exemple du 
Turc mécanique, justement, est en ce sens embléma-
tique.  Il  s’agit  d’un  automate  présenté  en  1770 
comme ayant la capacité de jouer aux échecs, mais 
qui était en fait commandé par un humain caché à 
l’intérieur du meuble qui logeait le supposé méca-
nisme de la machine.  Ce n’est  pas sans cynisme 
alors que Amazon a choisi le nom de son service 
de micro-travail lancé en 2005.

AAI6 CHESS invite à réfléchir à l’intelligence 
artificielle, non pas en tant que réussite technolo-
gique, mais plutôt comme une instance vers « l’or-
ganisation cybernétique du travail7 » dans le cadre 
d’une  « économie  disruptive8 ».  Cette  lecture 
démystifiante  de  l’intelligence  artificielle  rejoint 
l’interprétation d’Hito Steyerl  pour qui  les  outils 
d’IA, notamment les IA de génération d’images, 

5. Si aujourd’hui et depuis 1988 la machine bat l’humain aux 
échecs  (Deep Blue  vs.  Kasparov),  c’est  parce  que  celle-là 
contient  dans  son  programme  une  base  de  données  qui 
considère un énorme nombre de parties entre des humains, 
où se manifeste moins une forme d’intelligence machinique 
qu’humaine. Google travaille en ce moment sur AlphaZero, 
un réseau de neurones qui apprend à jouer aux échecs « tout 
seul ».  Malgré  le  « buzz »  autour  d’AlphaZero,  Google  se 
garde pour l’instant de mettre à disposition sa machine pour 
une partie officielle contre des humains.
6. Sigle indiquant « Artificial Artificial Intelligence ».
7. Voir  dans  ce  sens  la  réflexion  associée  au  projet, 
<https://rybn.org/human_computers/aaichess.php>, 
consultée le 1er décembre 2024.
8. Ibid.
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sont  tout  simplement  des  outils  d’intégration 
(onboarding  tools)  au  travers  desquels  les  acteurs 
techno-économiques du web tentent « essentielle-
ment de convaincre les  gens d’acheter leurs ser-
vices  ou de  devenir  dépendants  d’eux1 »,  ce  qui 
résonne de façon inquiétante avec les mots d’in-
troduction2 d’un des ouvrages phares de Günther 
Anders  L’obsolescence  de  l’homme  (1956), qui  visait 
pourtant  non pas la  troisième mais  la  deuxième 
« révolution industrielle ».

Cette œuvre de rybn.org excelle lorsqu’elle par-
vient à pointer du doigt, tout en jouant, un aspect 
concret de l’implémentation du numérique,  i.e. le 
travail humain dissimulé, ainsi que la mythologie 
associée : celle de la machine parfaite et automa-
tique, et de l’humain obsolète à dépasser.

En dehors du ludique mais sans forcement l’ex-
clure, une autre forme d’attitude critique face à la 
technique peut être à l’origine de nouvelles possi-
bilités créatives. Celles-ci apparaissent lorsque l’ar-
tiste,  en quête formelle face à une technique de 
plus en plus standardisée, revendique une liberté 
accrue dans l’emploi d’outils et méthodes, ouvrant 
de  nouveaux  espaces  pour  l’expérimentation.  Il 
s’agit  des œuvres qui posent à nouveaux frais la 
question de l’artisanat, du bricolage et de l’alchi-
mie.

1. Kate BROWN, « Hito Steyerl on Why NFTs and A.I. Image  
Generators Are Really Just ‘Onboarding Tools’ for Tech Conglo -
merates  »,  artnet,  2023, <https://news.artnet.com/art-
world/these-renderings-do-not-relate-to-reality-hito-steyerl-
on-the-ideologies-embedded-in-a-i-image-generators-
2264692>, consultée le 1er décembre 2024. Dans le même 
article, H. Steyerl démystifie les NFTs. En effet, tel que l’ar-
tiste-chercheuse l’anticipe, nous voyons aujourd’hui très ra-
pidement disparu du débat le « buzz » des NFTs, alors que 
par leur moyen des milliers de personnes ont été contraintes 
d’apprendre  à  utiliser  les  portefeuilles  électroniques  asso-
ciées aux cybermonnaies.
2. « Tout le monde est d’une certaine manière occupé et em-
ployé comme  travailleur à domicile.  Un travailleur à domicile 
d’un genre  pourtant très particulier.  Car c’est en consom-
mant la marchandise de masse – c’est-à-dire grâce à ses  loi-
sirs – qu’il accomplit sa tâche, qui consiste à se transformer 
lui-même en homme de masse ». Günther ANDERS, L’obsoles-
cence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution in-
dustrielle, Paris, Ivrea, 2002, p. 121.

Algorithmies artisanales

Lorsque  le  faire  de  l’art  investit  la  technologie, 
celle-ci  est  mise  en  résonance  avec  ses  modes 
d’existence passés, ouvrant la voie à la manifesta-
tion de dynamiques artisanales, y compris lorsqu’il 
s’agit  des  technologies  les  plus  avancées.  Nous 
trouvons cela clairement chez Adorno3, pour qui 
le seuil traditionnellement établi entre industrie et 
artisanat est mis en suspens par l’activité artistique, 
où la pertinence d’une démarche artisanale répond 
non pas à la présence ou à l’absence des machines, 
mais à « la prépondérance d’une libre disposition 
des  moyens  par  la  conscience4 ».  À  cet  égard, 
Adorno s’érige à l’encontre de Heidegger, car ce 
dernier  voyait  déjà  une  perte dans  l’usage  de  la 
machine à écrire par rapport à l’écriture manus-
crite5.  Il  convient  pourtant  de  considérer  qu’en 
1953,  dans  La  question  de  la  technique, Heidegger 
semble nuancer sa position lorsqu’il  suggère que 
« ce qui sauve6 » la technique, c’est-à-dire l’activité 
artistique, est ce qui introduira dans la technique 
quelque chose de l’ordre de la poïèsis propre à la 
tekhnè grecque, où l’art, l’artisanat et la technique 
s’entremêlaient. Proche de l’artisanat, le bricolage7 

3. Nous ne saurions, lorsqu’il s’agit de revendiquer la survivance 
de dynamiques artisanales au sein du numérique, mobiliser la 
pensée de Jean-Louis Déotte ou celle de Vilém Flusser. En ef-
fet, nous trouvons chez Déotte un rapprochement trop impor-
tant entre le numérique et la notion du « langage » et celle d’im-
matérialité, tandis que chez Flusser, même la photographie ana-
logique est déjà une recodification du langage scientifique. En 
revanche, nous trouvons implicitement suggérée la filiation ges-
tuelle du numérique dans la pensée de Bernard Stiegler. Voir 
dans ce sens la définition d’algorithme proposée dans le cadre 
d’Ars Industrialis, groupe de recherche fondé par le philosophe 
et qu’il a dirigé jusqu’à sa disparition en 2020, <https://arsin-
dustrialis.org/algorithme>, consultée le 1er décembre 2024.
4. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op.  cit., p. 295.
5. Si  l’on  en  croit  Derrida  dans  son  texte  de  1985,  Ges-
chlecht  II  : La main de Heidegger.
6. Heidegger, dans sa célèbre note à la technique, fait référence à 
la poésie, notamment aux vers de Hölderlin, comme ce qui pour-
rait sauver la technique. Voir dans ce sens Martin HEIDEGGER, Es-
sais et conférences, André Préau (trad.), Paris, Gallimard, 1980, p. 47.
7. Jean-Paul Fourmentraux fait du bricolage, avec le braconnage 
et le  sabotage, l’un des trois axes d’une critique esthétique et 
politique de la panne numérique. Voir dans ce sens Jean-Paul 
FOURMENTRAUX, « ‘‘Corrupt Machine’’. Esthétique et politique 
de la panne numérique »,  Techniques & Culture,  72 | 2019, 
janvier 2022, p. 204-223.
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apparaît également comme le moyen de reconqué-
rir une technique hyperindustrialisée, qui échappe 
à la main de l’homme, au sens propre et figuré. À 
la  différence  de  l’artisanat,  le  bricolage,  sublimé 
par  Lévi-Strauss  en  tant  que  « science  du 
concret1 », opère systématiquement par détourne-
ment, avec les moyens à disposition. L’artiste-bri-
coleur, lors de son expérimentation, développe un 
sens  aigu  du processus  en  train  de  se  produire. 
Démarche qui n’est pas à inscrire dans le cadre du 
« travail », mais plutôt, dans les termes de Simon-
don, dans l’orbite de « l’activité technique2 », plus 
attentive au  fonctionnement qu’à  la  fonction des  élé-
ments techniques mobilisés. Il s’agit d’une atten-
tion portée non seulement sur la forme et la matière, 
mais aussi sur la prise de forme en tant qu’opération3 
fondamentale.

Artisanat,  bricolage, formes de faire foncière-
ment ancrées dans la matière et dans l’instant pré-
sent,  revendiquent  leur  nature  expérimentale,  en 
dehors de toute planification déterministe. Au sein 
de  certaines  démarches  artistiques  high-tech,  ces 
pratiques sont sensibles à toute manifestation de 
l’erreur de la machine, voire, elles le provoquent. Il 
s’agit d’une quête formelle qui privilégie l’imprévu 
et qui parvient à rester dans un cadre opérationnel 
où prédomine le geste humain et cela malgré le 
degré de sophistication des outils employés. Ben-
jamin Gaulon et  Jacques  Perconte,  artistes  fran-
çais, déploient des processus artistiques qui mobi-
lisent les algorithmes dans une dynamique artisa-
nale, où le bricolage et l’alchimie ont leur place.

De la main, briser le panoptique

Benjamin Gaulon s’est aventuré dans une explora-
tion  des  algorithmes  de  reconnaissance  faciale 
pour les détourner au sein de son projet Face Glitch  
(2014).  Ce  projet  altère  le  fonctionnement  des 
caméras  numériques,  pour  que  celles-ci  four-
nissent  des  images  où  les  visages  filmés  appa-
raissent « glitchés », i.e. recouverts d’un rectangle à 
l’intérieur duquel les couleurs des pixels sont alté-

1. Ibid.
2. L’activité  technique reste,  dans la  pensée  de  Simondon, 
dans un rapport de proximité avec la « pensée esthétique ».
3. Voir Gilbert  SIMONDON,  Du mode d’existence  des  objets  tech-
niques, op.  cit., p. 329.

rées,  rendant  impossible  toute  utilisation  de 
l’image à des fins de reconnaissance. Projet vision-
naire, Face Glitch anticipe les tiraillements entre des 
individus  désireux de protéger  leur  anonymat  et 
un pouvoir politique qui fait tout pour les indivi-
dualiser. La dissimulation du visage mise en œuvre 
par Gaulon au sein des images numériques visait à 
élargir,  sur les écrans,  les possibilités dont jouis-
saient  les  individus  lors  des  manifestations  dans 
l’espace public. En effet, ceux-ci pouvaient couvrir 
leur  visage à  l’aide,  par  exemple,  d’une écharpe, 
notamment  pour  se  protéger  de  l’effet  des  gaz 
lacrymogènes.  Or,  c’est  justement  cette  dernière 
liberté qui est supprimée en 2019, date à laquelle 
l’occultation  du  visage  lors  de  manifestations 
devient un délit4. Sans se contenter de cela, le dis-
positif  de contrôle devait, à l’instar du panoptique 
de Bentham, articuler la visibilité totale des « assu-
jettis » à l’invisibilité absolue des agents du pou-
voir.  Ainsi,  en  2020 le  gouvernement  français  a 
instauré la loi de « sécurité globale », qui élargit le 
cadre légal de surveillance en même temps qu’elle 
interdit la diffusion d’images montrant des visages 
identifiables d’officiers de police en service5. Cela 
a inspiré Gaulon, à son tour, à développer le pro-
jet  Global  Security (2020) qui  comporte  une série 
photographique d’images prises durant les mani-
festations de 2019 en France, avec les visages des 
officiers de police « glitchés ».  Par ce moyen, l’ar-
tiste fait  semblant d’acquiescer,  avec humour, au 
respect d’une loi qui, en plus d’aller à l’encontre de 
la  liberté  d’expression,  accentue  le  déséquilibre 
entre le pouvoir répressif  du gouvernement et le 
pouvoir populaire.

4. Article 431-9-1 de la loi 2019-290 en vigueur depuis le 12 
avril  2019,  <https://www.legifrance.gouv.fr/codes/
article_lc/LEGIARTI000038382669>,  consultée  le  1er dé-
cembre 2024.
5. Cette  loi  légalise  le  port  d’armes  en  dehors  du  service 
pour les officiers de police, rend possible le déploiement des 
drones avec cameras embarquées (y compris durant des ma-
nifestations) et facilite l’exploitation des images de vidéosur-
veillance  des  caméras-piétons,  <https://www.lemonde.fr/
societe/article/2021/04/15/les-principaux-articles-de-la-loi-
securite-globale-definitivement-adoptee-par-l-assemblee-na-
tionale_6076884_3224.html>,  consultée  le  1er décembre 
2024.  Le délit de provocation à l’identification des policiers 
ou  gendarmes  a  été  l’objet  d’une  censure  par  le  Conseil 
Constitutionnel en mai 2021.
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Tout  comme dans  Face  glitch,  il  s’agit  dans 
Global Security  d’une appropriation de l’outil 
algorithmique  pour  l’inscrire  en  tant  que 
moyen  matériel  dans  une  démarche  libre, 
afin de le détourner lors d’une expérimenta-
tion ouverte, en résonance avec l’aspect arti-
sanal tel qu’il apparaît chez Adorno. Le pro-
jet  évoque  celui  de  Thierry  Fournier,  La 
Main invisible  (2020), où les corps  des offi-
ciers impliqués dans des scènes de violence 
sont  effacés  complètement  des  images  par 
retouche numérique manuelle1. Souvent dis-
simulée dans l’imagerie numérique commer-
ciale, la retouche est laissée absolument évi-
dente dans ces images de Fournier,  qui  ne 
cherche pas  à  effacer  les  traces  d’un geste 
qui, en restant visible, ne perd rien de son 
efficacité.

Face Glitch, par intervention algorithmique 
artisanale, opère l’introduction d’un dysfonc-
tionnement  dans  l’un  des  mécanismes  les  plus 
inquiétants  de  surveillance,  la  reconnaissance 
faciale, tandis que  Global Security et  La Main invi-
sible expriment  un  refus  de  la  disparition  de 
l’image  en  tant  que  témoin  du  réel,  en  même 
temps qu’ils évoquent des techniques de contour-
nement  légitimes  face  à  des  lois  de  pertinence 
douteuse dans un cadre démocratique réel.

Si,  selon  Foucault,  un  dispositif  est  défini 
comme un « ensemble résolument hétérogène2 » 
et stratégique, visant à « une manipulation des rap-
ports de force3 », ces œuvres parviennent à révéler 
le  caractère indéniablement hétérogène et  straté-
gique  du  dispositif  biopolitique  actuel.  Celui-ci 
cherche à déplacer les rapports de force en asso-
ciant aux évolutions technologiques une poussée 
législative, grâce à laquelle de nouvelles formes de 
répression sont légitimées.

Visible ou invisible, le projet de manipulation 
de la part du pouvoir, fondé sur l’élément techno-
logique, se dévoile au prisme de ces œuvres grâce 
à  des  contre-manipulations  stratégiques  qui 

1. Appréhendée dans son opposition à la retouche automa-
tique.
2. Michel FOUCAULT, Dits et écrits. 1954-1988, t. 3. 1976-1979, 
Daniel  Defert  et  François  Ewald  (éd.),  Paris,  Gallimard, 
1994, p. 300.
3. Ibid.

affectent  les  algorithmes  et  les  images.  Le  tout 
dans une atmosphère DIY (do it yourself), il s’agit de 
manifestations low-tech au sein du high-tech, expres-
sions renouvelées de l’artisanat contemporain.

Alchimies numériques

Il  est  naturel  de  constater  que,  affectée  par  des 
pratiques impliquant de nouvelles conceptions du 
manuel, palpite la matérialité du support manipulé.

En France,  le  travail  de  Jacques  Perconte  est 
symptomatique de ce processus. Bien qu’il  serait 
inapproprié d’assimiler l’artiste au mouvement du 
« glitch art4 », force est de constater que la pano-
plie d’outils algorithmiques artisanaux développés 
par l’artiste, et avec lesquels il construit ses films, 
fonctionne par le détournement des systèmes de 
compression et décompression des flux de vidéo5. 
La  compression,  opération  qui  réduit  drastique-
ment le volume de matière nécessaire au stockage 
des images et la bande passante sollicitée lors de 
leur transmission, produit des images « évidées », 
creuses, qui gardent seulement l’information stric-
tement nécessaire pour que celle-ci soit reconsti-

4. Le « glitch art » regroupe des pratiques artistiques basées 
sur des images (fixes et animées) qui exploitent délibérément 
les dysfonctionnements numériques.
5. Systèmes que nous connaissons en tant que codecs.
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tuée dans le temps et l’espace de façon algorith-
mique,  au moment de la  restitution de la  vidéo. 
Comme d’autres artistes  internationaux1,  Jacques 
Perconte a exploré les potentialités esthétiques des 
dysfonctionnements  des codecs de compression, 
les  élevant  à  un  niveau  d’expression  supérieur. 
Dans  son travail,  la  technique  est  réduite  à  son 
potentiel plastique : couleur, forme, texture, mou-
vement et matière. Une connaissance intuitive sur-
git de l’essai et non pas à partir d’un cadre concep-
tuel qui précède le contact avec la matière au tra-
vers  des  outils  algorithmiques.  S’il  y  a  un cadre 
symbolique au sein du processus de création de 
l’artiste, celui-ci est moins scientifique que mytho-
logique, voire  ésotérique :  « il  y  a  quelque chose 
qui m’a beaucoup marqué, qu’un alchimiste a dit, 
il a dit que l’alchimie c’est faire rentrer la lumière 
dans la matière2 ».

Chez Perconte nous trouvons, dans un registre 
sous-jacent  à  la  respiration  de  ses  images,  une 
forme  de  sensibilité  qui  dévoile  la  fragilité  de 
l’image numérique, fragilité qui fait écho aux limi-
tations réelles de l’infrastructure matérielle par où 
les images circulent. Du travail de l’artiste, produit 
à partir de détournements opérés sur les codecs de 
compression,  se  dessine  une  critique  des  condi-
tionnements  inhérents  aux  images  numériques. 
Ceux-ci découlent de choix techniques et écono-
miques qui valorisent les images comme des mar-
chandises  à  circulation rapide3.  Ces  images-mar-
chandise ont été conditionnées selon les standards 
« les  plus  mauvais  acceptables4 »,  en  conformité 
avec une normative psychologique de la percep-
tion  basée  sur  la  prédominance  du  « message5 » 

1. À l’instar de Rosa Menkman, artiste hollandaise, qui théo-
rise dans le cadre de sa pratique la portée symbolique, mé-
diale et politique du glitch.
2. Propos tenus par l’artiste lors de l’interview  Les peintures  
numériques  de  Jacques  Perconte,  pour  TRACKS  –  ARTE,  
<https://www.youtube.com/watch?v=8_Xhu9Vx5XM>, 
consultée le 1er décembre 2024.
3. Voir dans ce sens l’article en ligne paru dans e-flux : Hito 
STEYERL, « In defense of  the poor image », e-flux, no 10, 2009, 
<https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-
of-the-poor-image/>, consultée le 1er décembre 2024.
4. Sean CUBITT, The practice of  light: a genealogy of  visual technolo-
gies from prints to pixels, Cambridge, Massachusetts, The MIT 
press, 2014, p. 11.
5. Ibid.

par rapport au « bruit ». En découle la nature utili-
taire  de  l’image  numérique  telle  qu’elle  a  été 
conçue, comme si elle avait été forgée en dépit des 
qualités sensibles qui  opèrent en dehors du lan-
gage,  voire  en  dehors  du  symbolique,  qualités 
pourtant susceptibles de « colorer autrement notre 
sens de communauté6 ».

 C’est le mode d’existence matériel des images 
numériques qui se manifeste dans les films de Per-
conte. Cela grâce à une démarche qui revendique 
l’aspect sensible, où le toucher humain cherche le  
corps des images numériques au travers d’innom-
brables  couches  technologiques.  Il  s’agit  d’une 
démarche qui s’épanouit en dehors de tout cadre 
scientifique, qui cherche à agir à partir d’un  faire  
plutôt  qu’en  mobilisant  une  connaissance  préa-
lable. Tout compte fait, il est question d’une inten-
tionnalité artistique qui cherche à épuiser les possi-
bilités des moyens ainsi que celles du support, et 
rend  possible,  comme  nous  avons  vu  chez 
Adorno,  de  penser  le  codage  algorithmique  en 
termes d’artisanat, de plasticité et de matière.

Avec leurs attitudes et leurs façons de faire, ces 
artistes nous montrent que le numérique peut être 
parfaitement mobilisé en dehors de tout cartésia-
nisme. Lorsqu’ils ancrent leurs pratiques dans un 
cadre expérimental, profondément lié à la matière 
et attentif  à ses expressions, ils suggèrent, à partir 
du sensible, un cadre plus général où des usages 
non instrumentalisés de la technique s’articulent à 
de nouveaux territoires de liberté pour l’humain.

(Se) Libérer (de) la technique

Nous trouvons chez Heidegger l’idée que la tech-
nique,  dans  un  cadre  instrumental,  agit  dans  le 
sens de l’aliénation de l’homme. Pris au piège de la 
logique  instrumentale,  plus  l’humain  essaie  de 
dominer la technique moderne, plus il est dominé 
par celle-ci et moins il est en mesure de saisir sa 
véritable essence. L’arraisonnement, en tant que moda-
lité du destin, révèle selon Heidegger la technique 
moderne  comme  portant  en  elle  le  « danger 
suprême » qui trouble la relation de l’humain avec 
lui-même et entrave toute possibilité de non-oc-

6. Ibid.
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cultation, i.e. de présentation de vérité1. Toutefois, 
même  dans  le  cadre  plutôt  pessimiste  qui  pose 
Heidegger par rapport à la technique se dresse un 
espoir.  Effectivement,  voyant le  devenir  de l’hu-
main  sombrer  dans  un  lien  d’aliénation  avec  la 
technique, Heidegger conçoit un espoir d’inspira-
tion poétique, comme nous l’avons évoqué, dans 
les vers de Hölderlin :

Mais, là où est le danger, là aussi
Croît ce qui sauve.
…l’homme habite en poète sur cette terre2.

C’est  à  la  poésie,  en tant  qu’expression de l’art, 
que revient la tâche de réinjecter dans la technique 
moderne quelque chose de l’ordre du dévoilement 
poïétique, à même de mettre en suspens la dyna-
mique  d’aliénation propre  à  la  technique  instru-
mentalisée.

À l’instar de Heidegger, Adorno conçoit l’acti-
vité artistique comme un facteur de libération de 
la technique et de l’humain auquel elle s’associe, 
l’art étant en mesure d’investir la technique « dans 
un sens  opposé  que  ne  le  fait  la  domination3 ». 
Cela dans le cadre d’une esthétique qui voit l’art 
comme  le  créateur  d’espaces  de  liberté  au  sein 
d’un monde de plus en plus administré par la tech-
nocratie4. Car si l’industrie de la culture, critiquée 
par  Adorno,  promet  le  bonheur  dans  un  cadre 
libre, elle ne saurait pas tenir ses promesses :

Tous  sont  libres  de  danser  et  de  s’amuser  tout 
comme,  depuis  la  neutralisation  historique  de  la 
religion, ils sont libres d’entrer dans une des innom-
brables sectes existant. Mais la liberté dans le choix 
de l’idéologie, qui reflète toujours la coercition éco-
nomique, apparaît dans tous les secteurs comme la 
liberté de choisir ce qui est toujours semblable5.

1. Voir dans ce sens Martin  HEIDEGGER,  Essais et conférences, 
op.  cit., p. 11.
2. Cité dans : ibid., p. 47.
3. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op.  cit., p. 85.
4. Marc JIMENEZ, « Adorno, esthétique (A) », Maxime Krista-
nek (dir.),  Encyclopédie  philosophique,  2022 <https://encyclo-
philo.fr/item/1715>, consultée le 1er décembre 2024.
5. Max HORKHEIMER et Theodor W. ADORNO, La dialectique de  
la raison. Fragments philosophiques, Éliane Kaufholz (trad.), Pa-
ris, Gallimard, 1974, p. 246.

Il  y  a  chez  Simondon également  une  forme de 
« libération » de la technique par l’art, car l’art est 
pour Simondon une « fonction de convergence » 
capable  de  stabiliser  le  domaine  des  activités 
humaines  lorsque  celles-ci  évoluent  en  se  com-
plexifiant. En effet, dans la cosmogonie simondo-
nienne, le devenir social, épistémologique et maté-
riel  des  sociétés  humaines se  comprend à partir 
d’une  « unité  magique  primitive6 »,  saturée  de 
potentiels,  qui  a  évolué  en  se  dédoublant.  Sont 
apparus ainsi, par complexification structurelle de 
cette « souche », d’une part, le mystique7, qui com-
porte des propriétés de fond, et,  d’autre part,  la 
technicité,  où  s’épanouissent  les  qualités  for-
melles8. La technique, comme toutes les activités, 
peut  tendre  à  un  dangereux  isolement9 dans  le 
cadre d’une évolution qui fonctionne par différen-
tiation, par la création de phases, par le surgisse-
ment  d’hétérogénéités.  Chez  Simondon,  l’œuvre 
d’art contribue à éviter des formes de divergence 
de la technique, lorsque celle-là parvient à réacti-
ver, au sein de la technique, des propriétés de fond 
propres à la pensée mystique, dans une démarche 
qui rétablit une forme de continuité salvatrice au 
sein d’un système de plus en plus complexe et tou-
jours exposé au risque d’instabilité.

En tout cas, la libération de la technique opérée 
par l’art comporte la mise en suspens de l’instru-
mentalité  du  dispositif  technique  tel  qu’implé-
menté. Ce processus sert à décrire ce qui se mani-
feste  clairement dans la  plupart  des œuvres que 
nous avons étudiées, à l’instar du  hacking des sys-
tèmes de reconnaissance faciale effectué par Ben-
jamin  Gaulon,  ou  des  alchimies  algorithmiques 
grâce auxquelles Perconte produit des formes par 
détournement  des  codecs de  compression  des 
images.  La libération de la  technique implique à 
son tour la libération de l’humain, comme nous le 
verrons par la suite.

6. Gilbert  SIMONDON,  Du mode  d’existence  des  objets  techniques, 
op.  cit., p. 217.
7. Simondon utilise le terme  religion, dans son acception la 
plus générale.
8. Cette transformation, d’une généralité maximale, est l’ex-
pression primitive de l’individuation des systèmes sursaturés, 
proposée par Simondon comme dépassement à la  fois  de 
l’évolution par adaptation et de l’élan vital bergsonien.
9. Gilbert  SIMONDON,  Du mode  d’existence  des  objets  techniques, 
op.  cit., p. 247.
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Libérer le flâneur

Dans Random GPS (2010), Gwenola Wagon et Sté-
phane  Degoutin  détournent  un  GPS  pour  que 
celui-ci, au lieu d’indiquer au conducteur le trajet 
optimum depuis son emplacement et jusqu’à un 
point de destination, lui  propose une expérience 
de déambulation routière susceptible de réussir la 
mission  presque  impossible :  « se  perdre »  dans 
notre  technosphère  contemporaine.  Pendant  sa 
flânerie  motorisée,  aux  allures  benjaminiennes, 
l’utilisateur  verra son  trajet  recalculé  de  façon 
périodique  et  aléatoire.  La  fausse  donnée  de  ce 
parcours  hors-norme  transmise  par  le  GPS 
« hacké », viendra polluer le profil comportemen-
tal  de l’utilisateur dans le  but de neutraliser  son 
efficacité prédictive. L’utilisateur du GPS détraqué 
devient alors spectateur actif  et protagoniste prin-
cipal de cette œuvre finalement interactive. Il fait 
l’expérience d’un « art de la perte » qui résonne, tel 
que l’indique la réflexion associée au projet1, avec 
les tentatives de désorientation de Jack Kerouac, 
Charles Baudelaire et surtout de Guy Debord (qui 
faisaient appel à l’alcool et au haschich), ou alors 
aux  expériences  d’André  Breton  qui  « amplifiait 
l’errance  par  l’esprit  surréaliste2 ».  Dans  Random 
GPS, le défi consiste à se laisser guider par la voix 
du dispositif  comme on obéit à la voix qui com-
mande un processus d’hypnose3.

La libération de l’humain dont il  est question 
dans ce projet va au-delà des plaisirs d’une flânerie 
éphémère.  En  vérité,  lorsque  ces  artistes  intro-
duisent une défaillance dans le dispositif  GPS, ils 
sont  en  train  de  heurter  le  processus  de  sur-
veillance par analyse des données de déplacement 
des  utilisateurs.  En  effet,  le  profilage  individuel 
repose non seulement sur les données que l’utilisa-
teur  a « accepté »  de partager4, mais aussi et sur-
tout sur des données collectées à son insu, à l’ins-

1. Voir :  <https://d-w.fr/en/projects/random-gps/>, 
consultée le 1er décembre 2024.
2. Ibid.
3. Tel  qu’indiqué  par  Gwenola  Wagon  lors  de  l’émission 
« Géolocalisation, une théorie de la dérive », mercredi 27 jan-
vier 2015, Radio France Culture.
4. À l’instar de l’historique de navigation sur Internet, des in-
teractions avec les publications dans les réseaux sociaux, de 
l’identité des contacts, etc.

tar  des  données  collatérales (residual  data), qui 
constituent ce que les acteurs du web connaissent 
en tant que « surplus comportemental5 ». Que ce 
soient  les  fautes  d’orthographe,  la  rapidité  de 
frappe,  les  préférences  en  matière  de  couleurs 
(boutons,  interfaces),  la  vitesse  et  le  style  de 
conduite  automobile,  parmi  bien  d’autres :  des 
montagnes de « détritus de données », qui sont en 
fait de la poussière d’or6 car ils permettent un profi-
lage extrêmement prédictif  de chaque utilisateur. 
L’exploitation  du  surplus  comportemental  a  un 
rôle central dans un schéma économique qui, en 
se  généralisant,  donne  naissance  à  une  forme 
renouvelée de capitalisme que Shoshana Zuboff  a 
baptisé « capitalisme de surveillance7 ». En consi-
dérant  le  surplus  comportemental,  le  profil  de 
chaque  utilisateur  pourrait  révéler  ses  « démons 
internes8 » afin d’indiquer quand et comment l’uti-
lisateur se sentira vulnérable, permettant ainsi de 
cibler le moment approprié pour lui présenter une 
publicité concernant un produit ou un service spé-
cifique.

De ce projet de Wagon et Degutin émerge l’as-
pect temporel de la démarche aliénante de la tech-
nique  telle  qu’implémentée,  pouvant  agir  autant 
dans  une  planification appauvrie  de  l’avenir  que 

5. Voir dans ce sens le chapitre  « La découverte du surplus 
comportemental » dans Shoshana ZUBOFF, L’âge du capitalisme  
de surveillance, op.  cit.
6. Ibid., p. 101.
7. Ibid.
8. Voir dans ce sens le documentaire  The Big Data Robbery. 
<https://www.imdb.com/title/tt13641514>, consultée le 1er 

décembre 2024.
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dans  une  appropriation  mal-
veillante des traces de l’activité 
passée.  Le  projet  émancipa-
teur se doit, en retour, d’assu-
rer l’ouverture de l’avenir tout 
en  préservant  les  traces  du 
passé d’une appropriation illé-
gitime, extractiviste.

Random GPS s’attaque  aux 
enjeux  foncièrement  tech-
niques des expressions du dis-
positif  d’aliénation. Or, celui-
ci  se présente épaulé par des 
éléments  du  discours,  qu’il 
faudrait également démanteler 
dans  le  cadre  d’une  quête 
émancipatrice.

Délivrances dionysiaques

L’idéologie de l’innovation, tout comme le mythe 
de l’immatérialité,  a indéniablement contribué au 
déploiement tentaculaire et débridé du numérique. 
Ce dernier a également tiré parti de la promesse 
d’une  communication  facile  et  instantanée, 
capable d’assurer une connexion illimitée entre les 
sociétés  et  les  individus.  La  mise  en  place  d’un 
cyberespace  de  portée  mondiale,  favorisant  le 
commerce  et  la  communication,  atteste  de 
manière  incontestable  une  interconnexion 
concrète, démontrant ainsi que le numérique a, en 
quelque sorte, tenu sa promesse. Or, malgré l’inté-
rêt et la puissance de ces nouvelles connectivités 
électroniques,  des  voix  se  sont  élevées pour 
dénoncer une dégradation essentielle de la com-
munication  lorsqu’elle  est  médiatisée  par  la 
machine et s’effectue sans contact humain direct1. 
Dans le champ des pratiques artistiques, la révolu-
tion de l’apprentissage sur Internet a succédé aux 
environnements  physiques  de  partage  des  maté-
riaux et connaissances. Cela est flagrant dans des 
pratiques  comme  la  photographie  et  le  cinéma 
expérimental,  où les  photo-clubs et  les  coopéra-
tives qui assuraient une riche socialisation à l’âge 

1. Voir  le  travail  de  Sherry  Turkle,  spécifiquement  Sherry 
TURKLE, Seuls ensemble. De plus en plus de technologies, de moins en  
moins  de  relations  humaines,  Claire  Richard (trad.),  Paris, 
L’Échappée, 2015.

analogique voient maintenant des pratiquants iso-
lés chez eux derrière leur poste, ayant accès à une 
énorme quantité d’informations, mais l’exploitant 
de  façon  solitaire.  Ainsi,  nous  constatons  que 
l’évolution de l’apprentissage sur Internet a privi-
légié  le  « DIY2 »  en dépit  du « DIWO3 »,  et  cela 
malgré les efforts notables, publics et privés, qui 
tentent de renverser cette tendance4.

Le  court-métrage  Howto  (2014)  d’Elisabeth 
Caravella  problématise  cet  état  des  choses  avec 
humour. Le film s’inspire des tutoriels vidéo que 
nous  pouvons  trouver  en  ligne  (notamment  sur 
Youtube) et qui montrent pas à pas comment réa-
liser une tâche spécifique sur un logiciel dédié, au 
travers d’une image vidéo issue de la capture de 
l’écran du « tuteur » (ici, tutrice), accompagnée par 
sa voix off  qui commente les opérations. Il s’agit 
ici de la réalisation d’un texte 3D dans un logiciel 
de modélisation, sauf  que, au fur et à mesure que 
le tutoriel avance, des dysfonctionnements divers 
commencent à se manifester, jusqu’à l’apparition 
progressive  d’un  personnage,  sans  corps  visible, 
mais portant un tissu, qui danse dans l’espace de 
construction  du  logiciel.  La  tutrice  essaie,  tout 
d’abord, de se débarrasser de cette présence inva-
sive,  mais  la  conception  intentionnellement 
absurde de son  logiciel  heurte sa tâche.  Lors de 
l’exposition  Computer Grrrls à la Gaîté Lyrique en 

2. De l’anglais Do It Yourself  (fais-le toi-même).
3. De l’anglais Do It With Others (fais-le avec les autres).
4. C’est  par  exemple  le  cas  du  réseau  des  FabsLabs  en 
France.
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2019, l’adaptation de l’œuvre à la salle immersive 
amplifie l’emprise anxiogène de la danseuse dra-
pée,  qui  enveloppe  désormais  l’espace  physique 
offert au spectateur. Le quadrillage natif  du dispo-
sitif  de restitution de la salle parvient pourtant à 
compenser l’organicité de la chorégraphie, signant 
la survie, au sein de l’installation, de la dialectique 
qui assurait la tension dans la version mono-écran 
de la vidéo, où cohabitent l’aspect cartésien (l’en-
vironnement de construction 3D du logiciel) et la 
danseuse,  personnification  dionysiaque  de  la 
défaillance technique. Caravella avait pourtant déjà 
trouvé,  probablement,  le  conditionnement  opti-
mum de son œuvre dans sa version de 2014 Howto 
(into the rift),  où le « réel » converge avec le « vir-
tuel » de façon concrète au niveau du casque VR1. 
Aucune  échappatoire  ne  s’offre  alors  au  specta-
teur, absorbé face au constat inéluctable de l’émer-
gence de l’erreur à partir du cœur même du sys-
tème.  Il  ne lui  reste  qu’à  s’habituer  à  cette  pré-
sence  disruptive  qui  envahit  la  totalité  de  son 
espace de visibilité comme s’il s’agissait d’une véri-
table hallucination dans la solitude, malgré les pro-
messes de sociabilité du numérique. Hallucination 
inhérente  au  système  technique,  mais,  côté 
humain,  issue  ici  d’un  désir  inassouvi  de  parler 
avec quelqu’un, tel qu’on le découvre à partir des 
réflexions de l’artiste :

Même avec  internet,  on  se  retrouve  seul,  jusqu’à 
s’inventer des fantômes. Énormément de gens par-
tagent des tutos mais, au final, on est tout de même 
seul devant son écran tandis que l’on regarde une 
personne seule derrière le sien. Quand on parle à 
tout le monde, et donc à n’importe qui, on ne parle 
peut-être à personne2.

Comme nous le voyons au fil des œuvres, la libéra-
tion de la technique implique la libération de l’hu-
main  lui-même,  le  «  décloisonnement »  de  son 
espace  vital  et  de  son  cadre  expérientiel.  Cela 
semble naturel lorsque nous songeons au caractère 

1. Voir :  <https://www.elisabethcaravella.com/howto-into-
the-rift-(2014).html>, consultée le 1er décembre 2024.
2. Transcription de l’interview de l’artiste dans : Anna Hess, 
« Elisabeth Caravella filme un logiciel hanté dans un “tuto-
riel  cinématographique“ », Les  Inrocks  Lab,  août  2015, 
<https://elisabethcaravella.com/texts.html>,  consultée  le 
1er décembre 2024.

fondamental, pour ne pas dire constitutif, du lien 
de l’humain avec la technique. Cela réconforte la 
proposition simondonnienne, qui voit l’humain et 
la technique comme deux termes qui font partie 
du même système, nués par une relation « trans-
ductive » : des termes différents, certes, mais sans 
que l’on puisse réfléchir à l’un en faisant l’écono-
mie de l’autre3.

Ré-enrichir le réel

Si l’on admet que l’accès au réel par la conscience 
est, au moins partiellement, médiatisé par la tech-
nique,  réfléchir  aux  possibilités  de  la  technique 
revient  à  considérer  les  possibilités  du  réel  lui-
même.  Des  théories  des  appareils se  dégage  une 
vision de la technique qui, lorsqu’elle agit dans le 
sens de l’aliénation, opère une uniformisation du 
réel  qui  contribue  à  son appauvrissement.  Cette 
tendance peut être renversée sous l’élan du geste 
artistique, grâce auquel la technique peut amorcer 
un mouvement de l’homogène vers l’hétérogène, 
capable  de  rétablir,  au  sein  d’un réel  artificielle-
ment  uniformisé,  des  formes  plus  naturelles  de 
multiplicité.

Nous trouvons chez Adorno l’idée que la tech-
nique, lorsqu’elle devient industrie culturelle (kul-
turindustrie), opère dans le sens d’une standardisa-
tion, d’une normalisation, tout compte fait, d’une 
homogénéisation des entités du réel, y compris de 
l’humain lui-même4. En cela, la technique, aliénée 
et  aliénante,  appauvrit  le  réel  en l’écartant  de la 
richesse originaire que Adorno voit dans la nature. 
Le philosophe considère  « l’idée de l’art  comme 
reconstitution de la nature opprimée5 », car plutôt 
que de représenter le réel, l’art présente au réel les 
possibilités de sa transformation6.

Par ailleurs,  la  libération de la  technique telle 
que décrite  à  partir  de Simondon dans la  partie 

3. Le philosophe de la technique Bernard Stiegler exploite et 
précise la description de cette notion simondonienne. Voir 
par exemple Bernard STIEGLER, La technique et le temps. Suivi de  
Le nouveau conflit des facultés et des fonctions dans l’Anthropocène, 
Paris, Fayard, 2018, p. 321.
4. Voir Marc JIMENEZ, « Adorno, esthétique (A) », art. cit.
5. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, op.  cit., p. 187.
6. Ibid., p. 188.
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précédente opère en fait par l’injection, à travers 
l’œuvre d’art, d’un résidu de la « pensée magique » 
originelle, qui parvient à rendre sensibles d’autres 
situations,  d’autres  réalités  possibles1.  Dans  la 
conception  simondonienne,  l’œuvre  d’art  surgit 
d’une exigence qui répond à la présence dans le 
réel  « des  vides  qui  doivent  être  remplis2 » : 
l’œuvre se produit « en plus de la réalité déjà don-
née3 ».  Pour  Simondon,  l’art  fait  « bourgeonner 
l’univers,  [il]  le  prolonge4 ».  En  cela  la  création 
artistique préserve la technique, la détournant de 
sa  tendance  à  objectiver  le  réel  pour  l’enfermer 
« dans l’outil ou l’instrument5 ».

Chez Flusser on déduit également la possibilité 
d’un enrichissement du réel lorsque l’art saisit la 
technique.  En effet,  pour  le  philosophe,  l’image 
technique dans son fonctionnement « par défaut » 
ne  donne  pas  à  voir  le  réel  mais  traduit  sur  le 
visible le programme conceptuel de chaque appa-
reil6 :

dans  ces  univers  [celui  des  appareils],  à  chaque 
point, à chaque élément de l’univers est effective-
ment coordonné un concept, un élément du pro-
gramme de l’appareil. C’est ce qui se révèle le plus 
clairement  dans  les  ordinateurs  et  dans  leur  uni-
vers7.

Il  en découle une version du réel  faussée par la 
technique. Toutefois, comme nous l’avons vu, l’ar-
tiste-joueur de Flusser expérimente, se débat contre 
son appareil pour le contraindre à fonctionner en 
dehors  de  son programme intrinsèque.  Dans  ce 
processus libérateur,  la  vision  transcende l’univers 
« machinisé »  et cède sa place au  regard,  où peut 
s’exprimer  une  intentionnalité  humaine.  L’image 
technique redondante  devient  alors  informative : 
elle  parvient  à  se  (re)soumettre  à  « la  loi  de  la 

1. Gilbert  SIMONDON,  Du mode  d’existence  des  objets  techniques, 
op.  cit., p. 248.
2. Ibid., p. 253.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Ibid., p. 252.
6. Un rappel d’ordre terminologique s’impose. En effet, tan-
dis que chez Déotte, la notion de  dispositif s’oppose à celle 
d’appareil, Flusser n’établit pas cette différence, pour lui, ces 
deux termes sont équivalents.
7. Vilém FLUSSER,  Pour une philosophie de la photographie,  op.  cit., 
p. 93.

représentation8 ». Il est question, dans ce proces-
sus, d’un enrichissement du réel par une restructu-
ration constructive de sa représentation.

Certaines  des  œuvres  qui  nous  ont  occupés 
témoignent de ce contre-mouvement de la tech-
nique lorsqu’elle est affectée par l’art, qui parvient 
à ré-enrichir le réel, que cela passe par sa représen-
tation ou non.

En effet, nous avons vu dans Predictive Art Bot  
un univers de contenus multiple et varié se dévoi-
ler sur la toile à l’encontre des algorithmes tentant 
de fournir à chaque internaute un paysage d’opi-
nion  uniforme.  Ce  mouvement  trouve  un  écho 
dans l’action du GPS détraqué de  Random GPS,  
lorsque celui-ci propose virtuellement un nombre 
infini de trajets alternatifs transformant en flâneur 
un  voyageur  qui  aurait  autrement  suivi  l’unique 
trajet optimal entre un point A et un point B.

Les deux œuvres que nous examinerons par la 
suite enrichissent notre appréhension du réel  en 
rendant sensibles des formes de matérialité du sys-
tème  technologique,  qu’elles  soient  intangibles 
(telles que les  ondes électromagnétiques) ou tan-
gibles (comme les centres de données et les câbles 
de transmission). À travers ces créations surgissent 
des liens essentiels, autrement dissimulés, entre les 
sphères  technologique,  militaire,  économique  et 
sociale.

Notre ciel é-toilé

Dans Dad Won’t Come Back (2020) Albertine Meu-
nier attire l’attention sur un projet à échelle plané-
taire,  en  cours  d’exécution,  qui  semble  directe-
ment  tiré  d’un  film  de  science-fiction  et  dont 
l’évolution est traitée par les médias avec un grand 
sens de la discrétion. Il s’agit du projet « Starlink », 
porté  par  l’entreprise  SpaceX  de  l’entrepreneur 
Elon Musk, qui envisage le lancement d’au moins 
12000  satellites  à  court  terme  (2025),  avec  un 
objectif  à long terme de 45000 satellites. Le but 
affiché est celui de proposer une connexion Inter-
net globale couvrant les zones les plus reculées du 
globe. Grâce à leur orbite basse, les satellites de 

8. Emmanuel  BRASSAT,  « L’intrusion  de  l’image  technique 
dans le  réel  à  l’âge des appareils »,  Essaim,  2009/2,  no 23, 
p. 37-50.
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Musk promettent des vitesses de connexion nette-
ment supérieures à celles  des satellites  tradition-
nels. Comme nous pouvions l’anticiper, ce projet 
soulève de nombreuses préoccupations légitimes : 
risque de collisions en chaîne incontrôlables pou-
vant générer un nuage de débris spatiaux (dit syn-
drome  de  Kessler1),  pollution  lumineuse  gênant 
les observations astronomiques visuelles, pollution 
de radiofréquences gênant l’observation astrono-
mique par radiotélescopes et gaspillage de métaux 
rares extrêmement nécessaires sur terre2.

Dans le but de mettre en lumière ce projet dis-
simulé,  Meunier  a  créé  un  compte  Instagram, 
@Starlink_Satellite3, rassemblant une collection de 
vidéos filmées par des amateurs depuis des locali-
sations variées, témoignant par l’image du passage 
des  « trains »  de  satellites.  Également,  Meunier 
propose  une  carte  qui indique  en  temps  réel  la 
position  de  chaque  satellite  du  projet.  Par  ces 
moyens,  l’artiste  vise  à créer  des  « perturbations 
insignifiantes4 » dans la stratégie communication-
nelle  de  l’entreprise,  en  même  temps  qu’elle 
témoigne de l’appropriation autoritaire du ciel par 
l’entreprise Space X.

À partir  de cette  œuvre d’Albertine Meunier, 
quelques questions surgissent de façon naturelle. 
Comment se fait-il qu’un projet  d’envergure pha-
raonique  et  associé  à  des  risques  multiples  soit 
actuellement implémenté sans aucun débat public 
et  sans  aucune  résistance ?  Si  l’objectif  est  de 
fournir un accès Internet à des populations vivant 
dans des zones isolées, ces mêmes populations ne 
manquent-elles  pas  souvent  de  ressources  bien 
plus essentielles, à l’instar tout simplement de l’eau 
et de la nourriture ? En effet,  en y regardant de 
plus près, l’objectif  affiché du projet semble relé-
gué au second plan, et sa portée militaire à échelle 

1. Donald J.  KESSLER et Burton G.  COUR-PALAIS, « Collision 
frequency  of  artificial  satellites:  The  creation  of  a  debris 
belt »,  Journal  of  Geophysical  Research,  1978,  vol. 83,  no A6, 
p. 2637.
2. Les satellites de Starlink, ayant une durée de vie de seule-
ment 6 ans, sont conçus pour brûler dans l’atmosphère lors 
de leur descente.
3. Dont l’intitulé est très proche du vrai compte Instagram 
du projet : @Starlink_Satellites
4. Voir la réflexion associée au projet, sur le site  web d’Al-
bertine  Meunier :  <https://www.albertinemeunier.net/dad-
wont-come-back> consulté le 1er décembre 2024.

planétaire devient évidente5,  ce réseau très dense 
de satellites à orbite basse étant capable d’amélio-
rer  de  façon  radicale  le  commandement  des 
drones de combat (UAVs), et de rendre plus précis 
le guidage à distance des missiles, parmi d’autres 
applications militaires.  L’œuvre d’Albertine Meu-
nier souligne le fait que, lorsqu’il s’agit de cerner 
les enjeux et les acteurs derrière les avancées tech-
nologiques, outre le pouvoir techno-économique, 
il  est essentiel  de ne pas sous-estimer le rôle du 
secteur  militaire6,  souvent  absent  des  discours, 
mais dont les intérêts affectent de façon substan-
tielle l’évolution technologique.

Le projet de Meunier enrichit le réel par la mise 
en  lumière  d’un  aspect  caché,  rétablissant  des 
conditions  de  visibilité  susceptibles  d’élargir  la 
portée de l’observation et donc de la pensée. Il en 
résulte un nouveau paysage qui expose une tenta-
tive  d’envelopper  littéralement  le  monde par  un 
réseau  physique  de  surveillance  et  de  contrôle, 
tout en révélant le lien entre deux éléments habi-
tuellement présentés comme déconnectés. Il s’agit 
du lien entre la technique et le secteur militaire, 
prêt à se manifester lors des conflits, mais surtout, 
participant aux mécanismes de surveillance et de 
domination « vers l’intérieur » en temps de paix7.

5. La  Chine  a  dénoncé  officiellement  le  projet,  en même 
temps qu’elle essaye de le concurrencer avec un projet du 
même type (le projet GW), tandis que quelques articles sont 
apparus éparpillés dans la presse occidentale, sans vraiment 
faire débat. Voir par exemple l’article du 18 mars 2022, dans 
The  Times, signé  de  Charlie  Parker  « Specialist  Ukrainian 
drone unit picks off  invading russian forces as they sleep ».
6. De  nombreuses  technologies,  qu’elles  soient  récentes 
(Internet, navigation GPS, Wi-Fi, etc.) ou plus anciennes 
(four  à  micro-ondes,  colle  « super  glue »,  etc.),  trouvent 
leur origine au niveau des recherches et usages militaires. 
Voir dans ce sens l’article de divulgation « Military inven-
tions that we use every day »,  proposé par l’OTAN sur 
son  site  web : <https://www.nato.int/cps/fr/natohq/de-
classified_215371.htm>,  consultée  le  1er décembre  2024. 
Pierre Barboza, pour sa part,  trace les recherches militaires 
d’où découlent les images numériques, et au sens large l’im-
plémentation du numérique tel que nous la connaissons au-
jourd’hui. Voir dans ce sens Pierre BARBOZA, « Petite histoire 
de l’image numérique : le fil rouge de l’interactivité », Média-
Morphoses, 2002, no 6, p. 24-30.
7. Comme nous l’a appris Edward Snowden.
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Dévoilements par cassure

Pour  leur  part,  les  articula-
tions entre l’implémentation 
de  l’élément  technologique 
et  l’aspect  économique  et 
social  tendent  à  s’invisibili-
ser  car  elles  sont  très  indi-
rectes,  elles  se  structurent 
selon  des  temporalités 
longues  et  elles  mobilisent 
des  connaissances  spéciali-
sées.  Lauren  Huret,  dans 
son essai  vidéo  Breaking the  
internet (2017)  offre  au 
regard  ces  articulations  qui 
dévoilent des mécanismes de domination à partir 
de  la  mise  en jeu pertinente  de  la  plasticité  des 
images, épaulée par des éléments de narration inci-
sifs et précis1.  Une fois de plus, et tel que nous 
l’avons vu chez Perconte, c’est en mettant l’accent 
sur  la  matérialité  du  médium qu’émergent  dans 
Breaking  the  Internet  les  points  d’appui  sensibles 
capables de rendre possible l’analyse. Il s’agit chez 
Huret d’un geste radical,  bien que figuré :  « cas-
ser » Internet pour découvrir ce qui est occulté à 
l’intérieur. Cet acte violent permet à l’artiste, tout 
d’abord, d’exploiter les liens avec la tradition des 
machines textiles comme jalon nécessaire à la mise 
au  point  des  ordinateurs.  Cela  insuffle  dans 
l’œuvre  une  dimension  généalogique,  laquelle,  à 
son  tour,  ouvre  la  réflexion  sur  des  aspects 
sociaux, notamment l’assujettissement du facteur 
humain  lorsqu’il  s’agit  d’assouvir  les  besoins  de 
« la technique ». Cette réflexion  multi-temporelle, 
d’où émergent les dénominateurs communs entre 
des époques différentes, est exprimée dans l’image 
par un télescopage concentrique de plans de taille 
différente. L’imbrication de ceux-ci propose à l’in-
térieur du cadre des cheminements de regard cen-
trifuges  et  centripètes  qui  agissent  comme  des 
allers-retours dans le temps, à travers des formes 
et  des mouvements qui  s’agencent dans un rap-
port de ressemblance. Surgissent ainsi, portées par 

1. Ayant fait partie de l’exposition Computer Grrrls à la Gaîté 
Lyrique en 2019, l’œuvre est disponible sur le compte Vimeo 
de l’artiste : <https://vimeo.com/370897552>, consultée le 
1er décembre 2024.

la voix off, les tensions entre le travail humain et 
celui de la machine lors de la révolte « machino-
claste »  des  luddites  de  1811  en  Angleterre,  et 
celles des canuts de 1831 et 1834 en France, alors 
que, sur le plan de l’image, un iPhone est coupé en 
deux  à  coups  de sabre  en  caméra  ralentie.  Ces 
révoltes ont vu les ouvriers du textile s’insurger et 
détruire les alors nouvelles machines à tisser qui 
menaçaient  de  rendre  leur  savoir-faire  artisanal 
obsolète  et  de  faire  disparaître  leur  source  de 
revenu.  Sans  le  savoir,  soutient  Huret  dans  sa 
vidéo, luddites et canuts ne faisaient autre chose 
que détruire les premiers ordinateurs2. Lorsqu’on 
considère que ces artisans insurgés du  XIXe siècle 
accusaient  les  machines  de  leur  opposer  une 
concurrence  frauduleuse  et  trompeuse3,  on  ne 
peut  que  constater  un  air  de  famille  entre  ces 

2. L’historien  des  ordinateurs  Michael  S.  Mahoney  tend  à 
conforter  l’approximation faite  ici  par  Huret.  En effet,  si 
pour Mahoney l’ordinateur résulte de la convergence du gé-
nie électromécanique, de la science informatique et du génie 
logiciel ; c’est le génie électromécanique qui a structuré le dé-
veloppement des ordinateurs, et, de ce fait, l’historien pré-
fère faire référence à une histoire technologique plutôt qu’à une 
histoire scientifique des ordinateurs (voir dans ce sens Michael 
S. MAHONEY, « The History of  Computing in the History of 
Technology », Annals of  the History of  Computing, no 10, 1988, 
p. 113-125.). Les machines à tisser, que Huret privilégie en 
tant qu’ancêtre des ordinateurs, sont à associer à la première 
lignée (génie mécanique, devenu génie électrique), tendance 
dominante,  qui  s’étale  depuis  la  Pascaline  et  jusqu’à 
l’ENIAC, en passant par la machine analytique de Babbage.
3. Voir : The declaration of  the framework knitters, 1/1/1812. Pu-
blic Record Office, Home Office, 42, p. 119.
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révoltes d’antan et les tensions très récentes pro-
duites par l’introduction de réseaux de neurones 
qui menacent, cette fois-ci, non seulement certains 
métiers artisanaux mais également des emplois liés 
au langage et aux arts visuels.

Le rôle de la technique dans le prolongement 
des logiques de domination, cette fois-ci  patriar-
cales, est ensuite développé dans l’œuvre de Huret 
par une succession de plans montrant le travail des 
«  ladies  of  the  telephone »  jeunes femmes qui  assu-
raient la mise en place en temps réel des premières 
connexions téléphoniques au début du  XXe  siècle. 
Afin de pouvoir être engagées, raconte Huret, ces 
jeunes femmes devaient être célibataires et dispo-
nibles pour une industrie qui nécessitait des voix 
douces et « immatérielles » capables d’organiser la 
route des échanges téléphoniques en même temps 
que leurs  corps étaient  lourdement sollicités  par 
les besoins de recâblage. Des voix sans corps, les 
« ladies of  the telephone » se voient vengées beau-
coup  plus  tard,  sur  le  plan  symbolique,  par  le 
corps  sans  voix  de  Kim  Kardashian  lorsqu’elle 
parvient  à  « casser  Internet »  à  coup  d’images1, 
dans  un nouveau lien transhistorique que Huret 
« tisse » grâce à une approche que nous pourrions 
assimiler à l’univers de l’archéologie des média. Ce 
champ de recherche privilégie, tout comme Huret, 
un contexte de définitions et de temporalités élar-
gies susceptible de mettre à jour des « nouveautés 
cachées dans l’ancien, ainsi que les présences sou-
terraines de l’ancien dans le nouveau2 », avec une 
attention  portée  sur  la  matérialité  des  appareils, 
que l’archéologie des média questionne « obstiné-
ment3 ».

Cette œuvre de Huret, celle de Meunier, et, de 
façon variable, toutes les œuvres que nous avons 
examinées, témoignent d’une utilisation de la tech-
nique  « en  dehors »  de  la  technique  elle-même, 
dans un geste qui, en structurant l’œuvre, enrichit 
le  réel  dans lequel  elle  s’inscrit.  Le réel  voit  ses 

1. Voir  par  exemple  l’article  signé  par  David  Hershkovits 
dans The Guardian, « How Kim Kardashian broke the inter-
net with her butt », <https://www.theguardian.com/lifeand-
style/2014/dec/17/kim-kardashian-butt-break-the-internet-
paper-magazine>, consultée le 1er décembre 2024.
2. Jussi  PARIKKA,  Qu’est-ce  que  l’archéologie  des  média ?,  Gre-
noble, UGA Editions, 2018, quatrième de couverture.
3. Ibid.

possibilités se multiplier et ses aspects cachés se 
révéler,  devenant  nouvellement  représentable, 
moyennant  des  stratégies  artistiques  intelligibles 
grâce aux théories des appareils.  Ces théories offrent 
des perspectives multiples et concrètes à ce qui est 
seulement esquissé par Heidegger4 :  le  « dévoile-
ment commettant » du réel opéré par la technique 
instrumentale,  qui  « pro-voque »  et  arraisonne la 
Nature et l’humain, peut être mis en suspens par 
l’art. Dès lors, la technique mobilisée par l’art par-
ticipe à un dévoilement « pro-ductif » du réel, qui 
se voit ainsi enrichi en extension et en nature.

Un autre devenir pour la technique

Lorsque  les  œuvres  que  nous  avons  mobilisées 
entrent collectivement en collision avec le disposi-
tif  biopolitique  contemporain,  ce  dernier  se  fis-
sure  et  révèle  sa  morphologie  complexe.  Il  est 
contraint d’abandonner sa condition d’invisibilité, 
sa matérialité s’offre au regard, et une intentionnalité  
stratégique est  mise  en  relief.  Celle-ci  aspire  à 
réduire la diversité foisonnante du monde, pour en 
faire un ensemble de secteurs déconnectés, artifi-
ciellement homogénéisés à l’intérieur. Le réel est 
ainsi cloisonné, y compris l’humain lui-même. Par 
ailleurs,  nous  avons  vu,  toujours  à  partir  des 
œuvres,  comment  le  dispositif  biopolitique 
cherche à distribuer asymétriquement les visibilités 
et les invisibilités dans une démarche foncièrement 
« panoptisante ».  Se  dessine  un  système  qui,  en 
noyant l’intelligibilité de sa propre infrastructure, 
cherche  à  capter  et  à  traiter  tout  signe  de  vie 
venant  du  monde  physique  pour  le  tracer,  le 
modéliser et prédire son comportement.

Au  prisme  des  œuvres,  le  dispositif  biopoli-
tique  contemporain  se  révèle  comme une entité 
hétérogène : la composante technologique cherche 
à légitimer son action en s’articulant à  l’élément 
législatif,  tout  en  s’enveloppant  d’une  aura 
mythique :  le mythe de l’immatérialité qui vise à 

4. Prédomine chez Heidegger une forme de pessimisme. En 
effet, dans une interview donnée par Heidegger au journal 
Der Spiegel, publiée après sa mort en 1976, le philosophe ré-
évalue à la baisse le rôle de l’art, devenu un simple intermé-
diaire qui attend la puissance du divin : « Seul un dieu peut 
encore nous sauver ».
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assurer l’invisibilité du dispositif, le mythe de l’in-
terconnexion accrue du facteur humain alors qu’il 
est de plus en plus désagrégé, le mythe de l’inno-
vation qui s’emploie à sécuriser la croissance du 
dispositif,  enfin, le mythe de la supériorité de la 
machine qui cherche à inhiber le facteur humain et 
à décourager toute tentative de résistance.

Les  théories des appareils permettent de concep-
tualiser  localement,  tout  comme  dans  un  cadre 
plus  général,  l’action  de  ces  œuvres  qui  fonc-
tionnent  par  l’orchestration  stratégique  des 
défaillances du système technologique. Ces gestes 
de  création  suggèrent  la  possibilité  d’une  tech-
nique libérée, affranchie de toute portée téléolo-
gique : en reléguant la fonction imposée par les ins-
tances du pouvoir, mettant entre parenthèse l’effi-
cacité des usages, elle offre au regard son véritable 
fonctionnement  et  son  domaine  des  possibles.  En 
dehors de toute tâche à accomplir, en court-circui-
tant la prérogative du travail, c’est l’expression d’un 
esprit  ludique qui se dévoile dans la création de 
formes  grâce  à  des  dérèglements  de  l’élément 
technologique.  À  l’instant  où  la  technique  se 
déploie en dehors de toute contrainte, s’ouvre une 
place au bricolage, à l’artisanat, au travers desquels 
la technique rétablit des liens avec ses origines en 
même temps que l’humain est à son tour libéré. 
Dès  lors,  la  technique  se  propose  comme  un 
moyen  capable  de  restituer  au  réel  toute  sa 
richesse, plutôt que de le simplifier dans le but de 
le saisir dans sa totalité.

Se laisse présager au travers de l’art la possibi-
lité d’une reformulation émancipatrice  du lien de 
l’humain  avec  la  technique.  Celle-ci,  désormais 
désessentialisée, voit son rôle et ses effets dépen-
dant  surtout  de  ce  que  l’humain  fait,  ou  laisse 
faire, avec elle.

Pablo-Martín CÓRDOBA
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