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Résumé
Ce texte se propose de réfléchir au concept de dispositif, non plus à l’angle de la gouvernance mais sous 
l’égide de la convivialité. Il prend appui principalement sur trois familles d’exemples : Georges Shiras, 
Pierre Huyghe (dans la lignée de Beuys) et une expérience pratique et collective menée en 2023.
À partir de l’étude d’une typologie d’image nommée image-animale, il s’agira de décrire comment l’obser-
vation de dispositifs, notamment techniques, mais aussi mentaux produisent des conditions favorables qui 
facilitent le développement de disponibilités, qui permettront de parler de dispositifs mésologiques. Ces dispo-
sitifs mésologiques contribueraient, d’une part, à prendre en charge les différentes expressions des vulnéra-
bilités et, d’autre part, à dessiner un modèle d’image appelée image-conviviale. 
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Abstract
The aim of  this text is to reflect on the concept of  the dispositif, not from the angle of  governance but under the aegis of  
conviviality. It draws mainly on three families of  examples: Georges Shiras, Pierre Huyghe (in the tradition of  Beuys)  
and a experiment carried out in 2023.
Based on the study of  a type of  image known as the animal-image, the aim is to describe how the observation of  devices  
(dispositifs), particularly technical devices but also mental ones, produces favourable conditions that facilitate the devel -
opment of  availabilities, which allows us to reflect on mesological devices. These mesological devices would contrib-
ute, on the one hand, to expressing different vulnerabilities and, on the other hand, to drawing a model of  image called  
convivial-image. 
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Dispositif  mésologique
CONDITIONS, DISPOSITIONS, DISPONIBILITÉ

Introduction

Ce texte  suppose qu’un certain nombre d’expé-
riences  artistiques  contemporaines  (et  passées) 
permettent  d’interroger  la  notion  de  dispositif, 
non plus à l’angle de la gouvernance et de la maî-
trise des corps et des esprits, souvent instrumen-
talisés et contraints par des appareils (techniques, 
technologiques,  architecturaux,  politiques,  men-
taux), mais au contraire comme la possibilité de 
concevoir  des  organisations  et  des  agencements 
créatifs libres, critiques et intersubjectifs.

Je  prendrai  appui  principalement  sur  trois 
familles d’exemples, Georges Shiras, Pierre Huy-
ghe (dans la lignée de Beuys) et de manière plus 
modeste,  mais  en  revanche plus  empirique,  une 
expérience pratique récente menée en 2023 avec 
des  étudiant·es  et  le  cinéaste  Antoine Parouty  à 
l’université Bordeaux Montaigne.

Il s’agira de décrire comment l’observation de 
dispositifs  notamment  techniques  (photogra-
phiques,  installatifs  et  cinématographiques)  mais 
aussi  mentaux  permet  de  poser  des  conditions 
qui, non contentes de restreindre l’apparition d’un 
ensemble  de  phénomènes  de  création  à  partir 
d’une série de dispositions (disons pour commen-
cer,  telle  chose  à  tel  endroit)  produisent  en 
quelques  sortes  des  conditions  favorables qui  faci-
litent le développement de disponibilités. Ces dispo-
nibilités  suggèrent  que  la  création  s’agence 
comme un organisme naturellement  sans  forme 
finie, en constante évolution. Cette constante évo-
lution tiendrait compte d’un ensemble résolument 
variable de facteurs influents à l’équilibre fragile. 
Influencé  à  la  fois  par  une  conception mésolo-
gique (Jacob von Uexküll,  Tetsuro Watsuji,  mais 
aussi  John  Cage  et  Robert  Filliou1),  une  telle 

1. Cf.  Jacob von UEXKÜLL,  Milieu animal et milieu humain, Pa-
ris, Payot et Rivages, 1956. Watsuji  TETSURO,  Fûdo, le milieu  
humain,  Paris,  CNRS édition,  2011.  John  CAGE,  entretiens 
avec Daniel  CHARLES,  Pour les oiseaux, Paris, L’Herne, 2014. 
Robert  FILLIOU (dir.),  Teachning  and  learning  Arts,  Cologne, 
Verlag Gebr. Koenig, 1970.

acceptation de l’impermanence et de la variabilité 
renvoie aussi à la volonté de construire des orga-
nismes  artistiques  radicalement  différants2 
(Jacques Derrida, en tant qu’ils sursoient les diffé-
rences)  de  la  technique,  indépendants  et  convi-
viaux (Ivan Illich). Ces dispositifs, que je qualifie-
rai de  dispositifs mésologiques, contribueraient, d’une 
part,  à prendre en charge les différentes expres-
sions  des  vulnérabilités,  dans  la  lignée  de  l’ap-
proche  des  vulnérabilités  de  Judith Butler3 qui 
interroge les vulnérabilités à l’horizon de la per-
formativité, de la traduction et du désir. D’autre 
part, j’observerai comment cette approche permet 
de  dessiner  un  modèle  d’image  que  j’appelerai 
image conviviale,  dans la lignée des  images animales4 
que  j’ai  eu  l’occasion  de  concevoir  par  ailleurs. 
Autrement  dit,  cette  image  conviviale  (formelle, 
mentale, relationnelle, plurielle et collective, réso-
lument  sensible)  cristalliserait  une  expression 
artistique  (la  pensée  artistique  étant  dégagée  de 
tout privilège propre à l’artiste) d’un modèle en 

2. J’aborderai dans ce texte la perspective offerte par ce néo-
logisme derridien,  dont  le  lecteur  trouvera  une  définition 
synthétique  sur  <https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
0508281130.html>, consultée le 1er décembre 2024.
3. Je renverrai à  Judith BUTLER,  La force de la non-violence, une  
obligation éthico-politique, Paris, Fayard, 2020.
4. L’image animale  est  un néologisme que j’ai  construit  à 
partir de l’observation de la relation entre le baril de graisse 
dans Moby-Dick de Herman Melville et les containers filmés 
par Allan Sekula dans The Forgotten Space et Fish Story. Cette 
relation  permet  de  considérer  ces  ressources  comme des 
images qui nous informent sur une société industrielle tour-
née vers la consommation, la globalisation et, par extension, 
l’usage et le transit massif des images, mais aussi sur leur 
pouvoir de mutinerie. Prolongeant cette analyse à partir de 
l’observation des images de George Shiras, l’analyse d’un tel 
système m’a permis d’imaginer un registre d’image que j’ai 
qualifié d’image-animale, ces images étant prise dans un fais-
ceau de relations sensibles et techniques. Le texte ici présent 
poursuit cette réflexion. Cf. Pierre BAUMANN, « L’image-ani-
male,  entre  chasse  et  mutinerie,  à  propos  de  quelques 
images de Allan Sekula, Herman Melville et George Shiras », 
in  revue  Turbulence,  Marseille,  no 1,  2024,  <https://turbu-
lences-revue.univ-amu.fr/01-pierre-baumann-image-ani-
male/>, consultée le 1er décembre 2024.
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cours de conception que serait le  dispositif  mésolo-
gique. Le dispositif, dans ce contexte, ne floute pas 
les  définitions,  sous-entendant  que  tout  serait 
alors  possible.  Ce  dispositif  ne  consiste  pas  à 
banaliser l’interactivité, mais à consolider l’intra-ac-
tion (Karen Barad1) et l’enchevêtrement d’organismes 
pluriels. Le dispositif, par sa prédisposition à foca-
liser les attentions dans un espace (formel et men-
tal) délimité et concentré faciliterait l’exploration 
et  la  compréhension,  ou  a  minima  la  prise  de 
conscience  sensible,  d’un  ensemble  de  patterns 
qui permet de mettre en perspective toute la com-
plexité  d’une  localité  avec  sa  dimension  univer-
selle. Le  dispositif  mésologique, ainsi associé au pat-
tern en tant que modèle relationnel en apparence 
simplifié  et  empirique  (pragmatique)  car,  en 
quelque  sorte  « échantillonné2 »,  faciliterait  la 
compréhension  des  phénomènes  souvent  com-
plexes  représentatifs  des  expressions  artistiques 
contemporaines,  pour  peu  qu’on  puisse  encore 
parler ici d’expression artistique.

Chasse et dispositif  photographique

Si  on considère  le  dispositif  en tant  qu’agence-
ment  et  disposition  de  différentes  parties  d’un 
ensemble d’éléments (pour ne pas dire appareil), 
l’efficacité  d’un  dispositif  résiderait  pour  bonne 
part dans la technique que celui-ci convoque. Or, 
écrit  André  Leroi-Gourhan  dans  Le  geste  et  la  
parole,  « La technique est à la fois geste et outil, 
organisé en chaîne par une véritable syntaxe qui 
donne aux séries opératoires à la fois leur fixité et 
leur souplesse3 ».

Le  concept  de  chaîne  opératoire forgé  par 
Leroi-Gourhan associe ainsi intimement objet et 
processus,  matière  et  action,  propriétés  orga-
niques et disponibilité mentale.

1. Cf.  Karen  BARAD,  À la rencontre de l’univers -  La physique  
quantique et l’enchevêtrement matière-signification - Tome 1, L’affaire  
Copenhague, Paris, Cahiers de l’Unebévue, n.d.
2. Le mot renvoie ici à la notion d’échantillonnage de civili-
sation développé par Ruth  BENEDICT,  Échantillons de civilisa-
tions [Patterns of  culture], Paris, Gallimard, 1950.
3. André LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 
1964, p. 164.

Aussi,  pour commencer, une telle mise en pers-
pective du dispositif  et de la technique telle qu’elle 
est  définie  par  Leroi-Gourhan  suggère  que 
matière, biologie, comportement, éthologie (si on 
met  cette  étude  des  gestes  en  relation  avec  le 
monde  animal  tel  que  l’a  fait  l’anthropologue  à 
partir de l’étude des abeilles) sont à la fois intime-
ment liés à leur milieu et à leur processus de trans-
formation (chaîne opératoire).

Parmi les fonctions élémentaires d’un disposi-
tif  technique,  la  chasse tient  une place centrale. 
On pourrait considérer que la première étape du 
dispositif  tel qu’il est conçu par Michel Foucault, 
avant  même d’être  envisagé comme un outil  de 
surveillance et de gouvernance, consisterait à pen-
ser le dispositif  comme un piège ou un outil de 
chasse et de domestication. Or, la chasse est, quoi 
qu’il  en  soit,  quel  qu’en  soit  le  dénouement,  le 
début d’une relation et d’une entente.

Il existe une technique ancestrale de chasse noc-
turne en canoë employée par les Indiens Ojibways, 
au  Nord  des  États-Unis,  à  la  frontière  avec  le 
Canada, qui consiste à attirer l’attention des ani-
maux à l’aide d’une petite flamme. La lumière cap-
tive l’animal qui vient s’abreuver au bord du lac, 
alors,  l’Indien tire  entre  les  deux yeux qui  scin-
tillent dans la nuit. Le dispositif  qui organise cette 
chaîne opératoire est particulièrement élémentaire 
et  néanmoins  coordonne  très  simplement  une 
première  articulation  créatrice  fondamentale 
qu’est l’interaction entre l’observation, l’action, le 
transport,  la  percussion  et  la  transformation. 
L’image  produite,  résolument  instable,  celle  qui, 
pour  le  moment,  s’inscrit  dans  la  mémoire  de 
celui ou de celle qui vit cet évènement, de celle ou 
de celui qui en découvre la description, est façon-
née par cette chaîne d’opérations.

George Shiras,  qui  vécut  entre  1859 et  1942 
dans  le  Michigan,  à  proximité  des  grands  lacs, 
fervent défenseur de la cause animale, s’est inspiré 
de cette technique de chasse pour mettre au point 
un dispositif  photographique rusé. Ses images de 
biches et de lynx au cœur de la nuit, captivés par 
la lumière, sont désormais bien connues4.

4. Cf.  Pierre  BAUMANN,  « L’image-animale,  entre  chasse  et 
mutinerie,  à  propos  de  quelques  images  de  Allan  Sekula, 
Herman Melville et George Shiras », op.  cit.
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Vers 1870,  Shiras  remplace le  feu d’écorces par 
une lampe à kérosène et  l’arme par un appareil 
photo, lui-même savamment associé à un système 
de  flashs  synchronisés,  qu’il  avait  mis  au  point. 
Shiras  préfère  photographier  plutôt  que  tuer. 
Ainsi  naquit  le  jacklighting.  Shiras  n’avait  aucune 
prétention  artistique,  il  se  disait  amateur,  docu-
mentariste  et  technicien,  écologiste  profond.  Les 
photos de Shiras ont ce caractère engagé qui est 
de témoigner de l’existence généralement invisible 
de ce monde sauvage.

Ce continuum à la fois technique et relationnel, 
enraciné dans son territoire et ses savoirs autoch-
tones et vernaculaires, soulève une série de ques-
tions auxquelles  je  tenterai  de répondre superfi-
ciellement, mais qui mériteraient d’être discutées 
plus encore, en dehors de ce texte-même. Premiè-
rement, qu’en est-il de la relation avec ces cultures 
autochtones et en quoi ces relations influencent-
elles  la  conception  même  du  dispositif ?  La 
chasse,  encore  récemment  étudiée  dans  notre 
contexte très contemporain par Charles Stepanoff1, 
en tant qu’activité centrale de presque toutes les 
civilisations, se voit ici déviée de sa fonction pre-
mière : tuer. Il s’agit là sans doute de la première 
inflexion  fonctionnelle  du  dispositif  de  capture 
qui  consiste  à  fixer  un  instant  plutôt  que  tuer, 
l’image supplante la capture du corps.

Or, qu’elle que soit le type de chasse et quel 
que soit le dispositif  technique associé, la chasse 
n’est  jamais  unilatérale.  Parfois  l’animal  tue  ou 
renverse l’embarcation du photographe. On pour-
rait considérer qu’il s’agit là des premiers pas de 
l’interaction entre, dans ce cas précis, humain et 
animal. L’influence des cultures autochtones sug-
gère  également  que  le  dispositif  ainsi  conçu ne 
tient  pas  seulement  compte  de  ses  dispositions 
techniques, mais convoque aussi une compréhen-
sion animiste, subjective et sensible du milieu dans 
lequel cette activité créatrice — chasser — s’orga-
nise.

Aussi,  deuxièmement,  qu’en  est-il  de  cette 
chasse photographique de Shiras ?  Peut-on sup-
poser qu’elle élabore un autre type de cohabita-
tion loin des stéréotypes d’une vie paisible et de 

1. Charles  STEPANOFF,  L’animal  et  la  mort,  Paris,  La Décou-
verte, 2021.

partage  avec  le  vivant  qui  fait  actuellement  florès, 
soudé au réel incarné par la vie nocturne, c’est-à-dire la 
vie cachée ? En effet, rappelle Jean-Christophe Bailly, 
une des conditions animales, par extension propre 
à certaines populations humaines fragilisées, c’est 
d’être  le  plus  possible  invisible  et  furtif2.  Com-
ment penser cette invisibilité ? Plus encore, quelle 
nuance à  l’image-animale  cette  condition furtive 
implique-t-elle ? Les images de Shiras font appa-
raître  ces  propriétés.  Ces  images  seraient  en 
quelque sorte des apories, des images impossibles. 
Aussi, dans ce contexte, la notion même de dispo-
sitif  introduit l’idée que ce qui pourrait représen-
ter une condition nécessaire à la bonne vie d’un 
dispositif,  à  savoir  l’apparition  d’une  forme  (au 
sens large) est en fait contingente. À l’image de la 
musique de contingence de John Cage, quand le 
dispositif  est mis en action, on ne sait pas si la 
création  va  s’incarner  ou  pas.  Autrement  dit 
encore, cette furtivité modifie les intentions et les 
disponibilités.  Elle  les  met  face  à  un état  d’être 
réglé par la conscience que la chose est ou n’est 
pas assortie de toutes ses potentialités.

Troisièmement,  qu’en est-il  de la  durée ?  On 
peut supposer que l’image apparaît dans le temps 
de  son  exposition  photographique,  de  manière 
extra-rapide.  Or,  dans  ce  continuum d’apparition 
dissipé, il n’en est rien. En effet, les images de Shi-
ras, comme celles qu’ont pu construire tout aussi 
patiemment  les  éthologues  Jane Goodal, 
Dian Fossey  et  Biruté Galdikas,  résultent  d’une 
longue et lente immersion dans leur terrain. Il et 
elles ont ainsi façonné des images-animales durables, 
fruit de patience, de cohabitation, d’enquête et de 
lutte. Ces images, avant d’être des surfaces icono-
graphiques, sont des  images-mémoire ou des  images-
durée qui  prennent  corps  par  leur  valeur  d’en-
semble. Il conviendrait d’observer comment, sou-
vent, l’image fixée est tout sauf  ce fameux punctum 
photographique  de  Barthes.  Si  l’image  au  flash 
relève  d’un surgissement  analogue à  une implo-
sion  des  mondes,  la  raison  profonde  de  cette 
implosion serait inféodée à la durée. Ça n’a rien 

2. Jean-Christophe BAILLY, dans Le parti pris des animaux, Pa-
ris, C. Bourgois, 2013, p. 26, écrit « On pourrait évaluer les 
animaux comme les passeurs qui, en allant sans cesse d’une 
trame à l’autre, établissent l’ensemble des choses qui sont en 
vie comme un tressage infini de visible et de caché. »
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d’une métaphore. Il conviendrait de déceler plus 
en détail  ces expressions de la durée qui condi-
tionnent  l’apparition de  l’image  et  trahissent  un 
certain  mode  de  cohabitation.  Par  exemple,  la 
pureté de l’image du lynx photographié par Shiras 
n’a  d’égal  que la  longue phase d’apprivoisement 
qui permit d’accéder à sa construction : patience, 
affût, connaissance du terrain, positionnement de 
l’appareil, etc.

Aussi,  de  telles  expériences  de  la  durée 
démontrent combien l’appareil technique, l’appa-
reil photographique et ses différents systèmes de 
flashs  synchronisés  et  autres  pièges  photogra-
phiques  ne  représentent  qu’une  composante  du 
dispositif  propre au travail de Shiras en particu-
lier. Si dans la conception du dispositif  de Fou-
cault la relation à la durée représente un organe 
fondamental  du pouvoir,  on surveille  et  punit  à 
long terme, c’est même une condition d’efficacité 
de toute société fondée sur la surveillance, cette 
surveillance  se  doit  d’être  durable.  En  ce  qui 
concerne Shiras comme Goodal, Fossey et Galdikas, 
la durée fait figure de condition d’un apprivoise-
ment. Dans ce contexte, la durée permet au dis-

positif  de se charger d’une propriété éthologique 
et d’interroger comment se trame alors un tissu de 
relations qui pourra plus largement interroger la 
sensibilité, la disponibilité et le consentement.

Conception mésologique du dispositif,
conditions et disponibilité

L’hypothèse naturelle, qui vient ensuite, consiste à 
envisager un dispositif  relationnel (visuel/photo-
graphique  et  éthologique)  élaboré  à  partir  de 
l’écologie des images de George Shiras comme le 
support  à  la  construction d’un concept  d’image-
animale. Il s’agirait alors d’observer comment cette 
image-animale  permettrait  de  caractériser  une 
approche  mésologique  et  contemporaine  des 
images. Je parle ici  au conditionnel car,  de mon 
point de vue, il s’agit là d’abord d’hypothèses qui 
me permettront de conduire un travail expérimen-
tal,  pratique,  de  terrain,  susceptible  de  mettre  à 
l’épreuve une telle conception du  dispositif  mésolo-
gique.
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En tant que science des milieux caractérisée par 
une  approche  interdisciplinaire  des  différentes 
formes du vivant,  l’approche mésologique pour-
rait  renforcer  la  conception  de  l’image-animale 
modélisée à partir du travail de George Shiras qui, 
elle-même, pourrait devenir un outil de compré-
hension  des  relations  aujourd’hui  surexposées 
entre les milieux humains et les milieux animaux, 
dont s’empare de plus en plus la  création artis-
tique contemporaine. Cette mésologie de l’image, 
largement convoquée de nos jours,  parfois  avec 
un regard suspicieux, aurait alors à charge d’inter-
roger  ce  renversement  de  point  de  vue  évoqué 
plus haut : les images de Shiras semblent toucher 
du doigt cette genèse de l’image qui se construit 
du point de vue de l’animal et qui transcende celle 
révélée sur le papier photographique. Autrement 
dit, ces images énoncent l’évènement central que 
décrit  frontalement Nastassja Martin dans  Croire  
aux fauves : « un ours et une femme se rencontrent 
et les frontières entre les mondes implosent1 ». La 
conceptualisation de l’image-animale n’est pas la 
représentation  d’un  animal,  mais  l’expression 
d’une forme de disponibilité qui prend appui sur 
l’implosion  des  mondes.  Il  faudra  qualifier  cette 
implosion. L’approche mésologique et empirique 
engagée par Jacob von Uexküll et Tetsuro Watsuji, 
relayée par les travaux fondamentaux d’Augustin 
Berque2 permettent de déplacer la question écolo-
gique  en  direction  d’une  approche  subjective  et 
transdisciplinaire  qui  étaye  l’attention  biologique 
de Leroi-Gourhan.

En effet, la conception mésologique du dispo-
sitif  mis en place par Shiras suggère de considérer 
ce que décrit Uexküll dans  Milieu animal et milieu  
humain3 paru en 1956, à savoir la prise en charge 

1. Nastassja MARTIN,  Croire aux fauves, Paris, Verticale, 2019, 
p. 137.
2. Cf. Augustin BERQUE, Écoumène, introduction à l’étude des mi-
lieux humains, Paris, Belin, 1987. En effet, sur la base d’une 
définition simplifiée, la différence générale entre l’écologie 
et la mésologie peut être résumée au fait que l’écologie étu-
die  les  systèmes de relations entre les  organismes vivants 
dans leur environnement sur des bases objectives, alors que 
la mésologie observe l’évolution des êtres vivants dans leur 
milieu, tenant compte de la subjectivité de chacun de ces 
êtres vivants.
3. Jacob von  UEXKÜLL,  Milieu animal et  milieu humain,  Paris, 
Payot et Rivages, 1956.

de la subjectivité des organismes (qui entrent dans 
la  chaîne  d’apparition  des  images-animales), 
chaque  individu  (humain  et  animal)  ayant  son 
milieu propre (Umwelt).  Si le dispositif  photogra-
phique de Shiras est en premier lieu un dispositif 
technique  (matériel)  démocratique4 fait  pour 
répondre à une forme d’urgence écologique, sous 
cet angle mésologique il appareillerait un agence-
ment de subjectivités sur un autre mode directeur. 
Ce  type  de  dispositif  posséderait  en  effet  une 
dimension psychologique déterminante. La com-
préhension de ce dispositif  mésologique consiste-
rait alors à observer comment s’opère le passage 
du matériel au psychologique et comment sur la 
base d’un ensemble de dispositions (en tant que 
positionnement des éléments dans l’espace et en 
tant que disponibilité) celles-ci favorisent le déve-
loppement organique, vivant, de figures (sensibles 
et conceptuelles). Cette approche mésologique de 
l’image-animale  permettrait  d’observer  comment 
cohabitent un ensemble de données sensorielles.

Par bien des points une telle lecture rejoint la 
psychologie  des  matériaux  de  Joseph  Beuys  et 
plus récemment l’expérience du vivant de Pierre 
Huyghe,  sur  la  base  de  ce  même  Umwelt de 
Uexküll. De plus, il est intéressant de relever que 
Shiras et Uexküll  étaient contemporains.  Il  n’est 
toutefois pas certain qu’ils aient eu respectivement 
vent de leurs travaux. L’approche mésologique du 
dispositif, perçue comme assemblage de disponi-
bilités, peut être conçue, sous l’influence anachro-
nique  de  Joseph Beuys  et  de  Pierre Huyghe, 
comme l’observation d’un ensemble de  conditions, 
terme employé par Huyghe5. Par  conditions, il faut 
envisager  sa  double  signification.  C’est  un  état 
naturel,  mais  aussi  un  préalable  nécessaire  qui 
s’impose et laisse ensuite possible tout développe-
ment  organique  libre  et  imprévisible.  Aussi,  il 
conviendrait  d’interroger  quelles  sont  les  diffé-
rentes conditions du travail photographique de Shi-
ras, qui favorisent la croissance organique et indé-
terminée de l’image-animale. Si certaines sont évi-
dentes,  telles  que  l’affut  nocturne  dans  une 

4. Il est démocratique, car George Shiras avait rendu public 
et libre de droit les brevets d’invention des différents appa-
reils techniques qu’il avait mis au point.
5. Notamment in Emma LAVIGNE (dir.), Pierre Huyghe, Paris, 
Centre Pompidou, 2013.
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barque, la faculté de déclen-
chement rapide de l’appareil, 
d’autres  sont  moins  pal-
pables,  telles  que  le  négoce 
des  regards,  les  formes 
variables  d’apprivoisement 
ou  encore  les  ballets  de 
déplacements difficiles à saisir.

Une telle question, « com-
ment identifier les conditions 
du dispositif ? », motive deux 
orientations  méthodolo-
giques  supplémentaires.  La 
première  consiste  à  prendre 
appui sur des pratiques réso-
lument immersives et expéri-
mentales.  Que faire alors de 
notre  propre  subjectivité ? 
Comment participe-t-elle à la 
mise à l’épreuve du travail de 
Shiras comme celui de Huy-
ghe ? La deuxième incite à élargir le périmètre de 
ces  subjectivités  à  la  prise  en charge de ce  que 
Beuys appelait « l’idée du plastique1 », la psycholo-
gie des matériaux (cire, feutre, cuivre, graisse, etc.) 
et que Huyghe ouvre plus encore à la génétique 
même des images (After  uumwelt,  2022,  Uumwelt, 
2018,  Untilled,  2011-2012,  Umwelt,  2011).  Autre-
ment dit, les propriétés de l’image-animale et de 
celles de Shiras en particulier, seraient également 
interconnectées  à  des  images-organiques,  à  des 
images-végétales,  à  des  images-champignons, 
voire à des images-minérales. Il conviendra donc 
tout  autant  de  penser  par-delà l’image-animale, 
pour reprendre une expression chère à  Philippe 
Descola. Comment rendre compte de cette pluri-
dimensionnalité ?  Le  corpus  photographique  de 
Shiras, comme celui des dispositifs plus diversifiés 
encore  de  Huyghe  (chien,  abeilles,  cire,  pierre, 
terre, eau, femmes, hommes, fumée, sons, glace, 
etc.) donnent à observer, en plus des animaux, des 
images  d’écorces,  de  champignons,  d’arbres,  de 
roches et autres motifs botaniques. Aussi le dispo-
sitif  créatif  (mésologique),  s’il  peut  être  perçu 

1. Si  on veut poursuivre cette conception sémantique, lire 
Joseph BEUYS, Qu’est-ce que l’art ?, entretien avec Volker Harlan, 
Paris, L’Arche, 1986.

comme une activité à la lisière des champs disci-
plinaires, de la biologie, de la psychologie, de l’an-
thropologie, de l’éthologie ou encore de la bota-
nique,  se  caractérise  également  par  un  fort 
ancrage vernaculaire, indigène et autochtone très 
attaché  aux  circulations  internes  entre  les  diffé-
rents organismes du milieu. Autrement dit, dans le 
contexte du travail de Pierre Huyghe en particu-
lier,  la  notion  de  dispositif  articulée  autour  du 
croisement entre disposition et disponibilité a fort 
à voir avec une lecture mésologique et d’interdé-
pendance  entre  les  formes  (matérielles  et  men-
tales).

Le travail de Huyghe insuffle à la thèse du dis-
positif  mésologique une logique du récit en tant 
que fiction spéculative. Or, si la dimension extra-ou-
verte de la fiction spéculative est usée, son atta-
chement  aux  pratiques  vernaculaires établit  un 
nouveau continuum intéressant à étudier, qui relie 
culture autochtone Ojibway, images de Shiras et 
mécanismes  contemporains.  On trouve  dans  les 
pratiques artistiques contemporaines une cohorte 
d’artistes en prise avec la conception de tels dis-
positifs mésologiques : Céline Domengie2 et Nina 

2. Céline Domengie développe depuis 2021 le programme 
Les  Géorgiques.  « Les  Géorgiques,  écrit-elle,  est  un  pro-
gramme de recherche et d’expérimentations sur les problé-
matiques de la ruralité au cœur de la vallée du Lot en Lot-et-
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Ferrer-Gleize (sur  la  ruralité),  mais  aussi  Sandra 
Volny  (écologie  sonore),  Anna  Tomaszewski 
(morphogenèse),  Katrin  Gattinger  (pistage  ani-
mal), Emmanuelle Léonard (autorité et territoire), 
Stéphanie  Sagot  (fiction politique et  écologique) 
ou  microsillons  (transmission  et  collaboration). 
Pour chacun·e de ces artistes le dispositif  mésolo-
gique,  même s’il  n’est  pas nommé ainsi  – à peu 
près  jamais,  sauf  pour  Céline  Domengie  qui  se 
consacre pleinement à l’approche mésologique et 
au travail d’Augustin Berque – tient une place cen-
trale en tant que possibilité de considérer autre-
ment notre rapport au vivant (formule archi-usée), 
mais plus précisément d’engager des logiques plus 
résilientes, moins intensives, qui parfois donnent 
la part belle à l’Otium, à la contemplation, à l’inap-
parence des formes produites, au désistement de 
la technique, à la gratuité et à la dissolution de la 
figure  de  l’artiste  par  l’anonymat  ou  la  création 
collective.

Image conviviale et
dimension performative du dispositif

Aussi,  il  est  possible  d’envisager  une  extension 
terminologique à l’image animale qui prend appui 
sur une telle sémantique de l’autonomie et de la 

Garonne (…). Son titre fait référence à l’œuvre éponyme du 
poète latin Virgile, écrite entre 37 et 30 av. J.-C. (…) En dé-
taillant les soins à donner à la terre, trop délaissée et malme-
née, l’auteur en célèbre la beauté et les liens qui unissent les 
hommes aux végétaux, aux animaux, malgré l’instabilité du 
monde et le passage inexorable du temps.(…) Ce texte ré-
sonne profondément avec les changements dont notre so-
ciété est aujourd’hui traversée :  la terre éreintée,  le vivant 
fragilisé, le lien abîmé entre les milieux et leurs habitants, de 
tous sexes, de tous âges, de toutes origines. Partant de ce 
constat, des forces et des malentendus qui animent ce terri-
toire, le programme Les Géorgiques  souhaite engager un tra-
vail de recherches et d’expérimentations qui repose sur trois 
piliers :  1.  Une approche  interdisciplinaire  qui  articule  les 
pratiques et les savoirs artistiques, scientifiques (sciences hu-
maines, sociales, du vivant, etc.), techniques, sensibles et em-
piriques. 2. Un développement sur le temps long (phase de 
lancement : 2021-2025). 3. La considération de la vallée du 
Lot comme une actrice centrale… il ne s’agira pas de tra-
vailler sur la vallée, mais avec elle, dans une approche méso-
logique. »  Présentation  du  programme  Les  Géorgiques, 
<https://les-georgiques.com/2/>,  consultée  le  1er dé-
cembre 2024.

discrétion créatrice du dispositif  mésologique, que 
j’ai  nommée  image  conviviale.  L’image  conviviale 
renvoie à l’idée que de tels dispositifs contribuent 
à  renforcer  l’indépendance,  l’interdépendance  et 
l’autonomie créatrice à l’encontre de la technique. 
Le  mécanisme  convivial,  tel  qu’il  est  pensé  par 
Ivan Illich, destitue, en quelque sorte, la domina-
tion de la technique sur l’individu. Pour Illich, la 
convivialité est une manière de réhabiliter l’être à 
l’encontre de l’avoir1, c’est-à-dire encore qu’il s’agît 
de limiter le pouvoir de l’outil au profit de « la sur-
vie,  l’équité  et  l’autonomie créatrice2 ».  La com-
préhension rapprochée de ces jeunes artistes évo-
qués plus haut (Domengie, Volny, etc.), sans doute 
plus encore que pour Huyghe, permet d’observer 
combien  également  la  vulnérabilité,  telle  qu’elle 
est abordée par Judith Butler3 en tant qu’expres-
sion du désir de vivre de l’autre (j’y reviendrai un 
peu plus bas), en tant que considération, entende-
ment,  engagement éthique et  acte  de résistance, 
représente un faisceau directeur déterminant sur 
les actions (artistiques, écologiques, sociales, men-
tales) qui sont conduites. Aussi le dispositif  méso-
logique est vivant avant d’être technique.

La  particularité  de  ces  expériences,  ainsi  que 
celle que je vais décrire un peu plus bas, vient du 
fait,  de  manière  naturelle  dans  bien des  cas  car 
propre à la création artistique, que les interactions 
entre les choses (toute expression confondue) ne 
sont pas que les conséquences d’un agencement 
organisé  par  un dispositif,  mais  représentent  un 
facteur  d’organisation simultanée.  Aussi,  il  n’y  a 
pas (systématiquement) dans le dispositif  de Shi-
ras, comme chez Huyghe, comme chez Domengie 
ou Volny, de préalable dans la chaîne d’opération 
propre  au  dispositif  entre  forme  et  interaction. 
Autrement  dit,  quand  l’interaction  précède  les 
composantes  du  dispositif,  elle  influence  les 
mécanismes de celui-ci.  Très concrètement, c’est 
ce  qui  peut  se  produire  lorsque  Shiras  tisse  un 
entendement de regards et de co-présence avec un 
animal  et  c’est  cette  co-présence  et  ces  interac-
tions  internes  préalables  qui  influencent  la 
conception et l’usage du dispositif  technique.

1. Ivan ILLICH, Œuvres complètes, Paris, Fayard, 2005, p. 483.
2. Ibid., p. 473.
3. Judith BUTLER, La force de la non-violence, une obligation éthico-
politique, Paris, Fayard, 2020.
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Une telle perspective, certes complique un peu la 
compréhension  du  dispositif  mésologique,  mais 
par certains aspects rejoint sans doute la concep-
tion  de  l’intra-action  et  ses  formes  d’agencement 
telles qu’elles sont développées par Karen Barad1.

Le notion d’enchevêtrement développée par Barad, 
pour peu qu’on s’en tienne à une approche trop 
superficielle,  soutient  l’idée  qu’« [ê]tre  enchevêtré 
n’est  pas seulement être  entrelacé avec un autre, 
comme dans l’assemblage d’entités séparées, c’est 
être  privé  d’existence  indépendante,  autonome. 
L’existence n’est  pas une affaire individuelle.  Les 
individualités  ne  préexistent  pas  à  leurs  interac-
tions ;  les  individualités  émergent  plutôt  de  leur 
infra-relation enchevêtrée et dépendent d’elles2. »

Les notions d’enchevêtrement et d’intra-action, 
comme celle du dispositif  mésologique, déplacent 
bien évidemment la conception de l’œuvre en tant 
qu’objet fini, qui se trouve alors plongé dans un 
relativisme  extrême  (influencé  par  la  physique 
quantique).  Un  tel  dispositif  que  je  continuerai 
d’appeler dispositif  mésologique, mais enchevêtré 
et ébouriffé par la lecture de Barad, nécessiterait 
alors qu’on interroge les conséquences sur l’expé-
rience artistique.

Barad écrit encore « [c]e qui ne veut pas dire 
que l’émergence se produit une fois pour toutes, 
comme un évènement ou un processus qui s’ef-
fectue conformément à une mesure extérieure de 
l’espace et du temps, mais plutôt que le temps et 
l’espace,  comme  la  matière  et  la  signification, 
viennent à l’existence, sont reconfigurés itérative-
ment à chaque intra-action, rendant ainsi impos-
sible  de  différencier  formellement  création  et 
recommencement, origine et retour, continuité et 
discontinuité, ici et là, passé et futur3. »

Il faut en conclure que toute mise à l’épreuve 
du dispositif  génère continuellement de nouvelles 
formes d’existence, ce qui malmène considérable-
ment la  notion d’avènement d’une forme (artis-
tique) ainsi que son registre d’auteurité, puisque la 

1. Karen BARAD, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics  
and the  Entanglement  of  Matter  and Meaning,  Durham, Duke 
University Press, 2007.
2. Karen BARAD,  À la rencontre de l’univers - La physique quan-
tique et l’enchevêtrement matière-signification - Tome 1, L’affaire Co-
penhague, Paris, Cahiers de l’Unebévue, n.d.
3. Ibid.

création n’est jamais d’ordre individuel, mais réso-
lument pluriel, ce pluriel étant composé des diffé-
rentes figures impliquées dans le dispositif  artis-
tique mésologique et/ou enchevêtré.

Cette conception agentielle et performative de 
Barad,  que  convoquent  dans  leur  argument  les 
coordinatrices de ce numéro de la revue  Proteus, 
Sara Bédard-Goulet et Marie-Laure Delaporte, est 
également  présente  chez  Butler,  ainsi  que  dans 
l’approche  mésologique,  puisque  la  mésologie 
interroge  l’interrelation  et  les  interconnexions 
entre des milieux et les organismes vivants qui s’y 
déploient. Il serait possible d’interroger le disposi-
tif  mésologique comme le milieu ou se manifeste 
une série d’opérations performatives. Lorsqu’une 
tique tombe d’un arbre, elle performe. Il y a action 
et interactions avec l’animal sur lequel elle va venir 
se fixer. Toutefois là où la mésologie différencie 
les milieux (celui de la tique, de l’abeille, de l’hu-
main,  etc.)  et  interroge ses interférences,  le  réa-
lisme agentiel  de Barad mettrait  l’accent sur des 
co-existences  indissociables,  conditionnées  par 
leurs interrelations (intra-actions).

La  performativité,  du  côté  du  langage  pour 
Austin4, du côté des attitudes, des gestes et de cer-
taines  productions  sociales  ou  de  formes  chez 
Butler et Barad, permet d’interroger le dispositif 
artistique à partir d’identités multiples et non uni-
fiées,  résolument  différentes  en  fonction  de  la 
variation de ses énoncés, de ses regroupements et 
de ses volontés, l’identité de genre y étant logique-
ment questionnée, en tant que construction cultu-
relle et non pas propriété naturelle.

On  pourra  objecter  qu’une  telle  conception 
donne à penser que tout est dans tout, que ce qui 
est  avant  est  aussi  ce  qui  est  après.  Or  les 
exemples  que  sont  le  travail  de  Shiras,  Huyghe, 
comme celui de Beuys, ou encore de Domengie, 
montrent comment les dispositifs sont structurés 
par  des  patterns  initialement  définis,  nommés 
conditions par  Huyghe,  à  l’intérieur  desquels 
agissent  les  chaînes  opératoires,  ainsi  qualifiés  par 
Leroi-Gourhan.

4. Faut-il  rappeler  que,  pour  Austin,  sur  lequel  un  grand 
nombre d’études sur la performativité prennent appui, cette 
dimension performative questionne notamment la valeur de 
certains énoncés comme des processus actants. John Lang-
shaw AUSTIN, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.
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Le dispositif  mésologique, ainsi associé au pattern en 
tant que modèle relationnel en apparence simplifié 
et empirique et pragmatique, car en quelque sorte 
« échantillonné »,  facilite  la  compréhension  des 
phénomènes souvent complexes en les rapportant 
à une localité.

L’expérience  filmique  de  recherche-création 
comme  mode  d’application  du  dispositif 
mésologique

Afin  d’illustrer  comment  cette  analyse  relative-
ment abstraite du dispositif  artistique peut trou-
ver des implications concrètes, je prendrai appui 
sur  l’observation  d’un  dispositif  de  recherche-
création  que  nous  avons  mis  en  œuvre  à  l’au-
tomne  2023  à  l’université  Bordeaux  Montaigne. 
Le principe de ces dispositifs de création, conduits 
avec un groupe d’étudiantes en arts en master et 
doctorat, prend appui sur un travail en immersion 
et situation réelle autour d’un projet conçu à partir 
d’une impulsion proposée par un·e artiste et réa-
lisé avec ellui. Cette fois, le groupe s’était trouvé 
rassemblé autour du cinéaste Antoine Parouty1.

Dans un cadre comme celui-ci, l’ensemble du 
groupe  travaille  horizontalement  à  toutes  les 
strates de production du projet de recherche-créa-
tion, à savoir, ici, un film. Il en gère la conception, 
la  réalisation,  la  technique,  l’économie,  la  logis-
tique ou encore le  montage selon une méthode 
simple  que  j’ai  nommée  la  Méthode  Melville2, 
conçue comme un « couteau suisse » qui permet 
d’aider à une conduite collective de la recherche. 
Cette méthode intègre les différentes activités que 

1. En  plus  d’Antoine  Parouty,  le  groupe  était  composé 
d’Alexandra Anikieva, Chaza Ayoub, Klara Babin, Camille 
Boivin, Alice Chan-Ashin, Claire Commes, Heidi Barré, Six-
tine Camara-Loza, Laure Greletty, Anne-Claire Gousset-La-
croix,  Elina  Moreno,  Apolline  Satta,  Liliko’i  Schneider  et 
moi-même.
2. Mettant en œuvre de tels dispositifs expérimentaux spéci-
fiques généralement fondés sur des déplacements de terrain 
depuis plus d’une dizaine d’années, j’ai progressivement mis 
en place une méthode simple, dont on trouvera une présen-
tation  détaillée  dans  Pierre  BAUMANN (dir.),  Sillage  Melville, 
Pessac,  PUB,  2020,  p. 30  sq.  Disponible  en  ligne : 
<https://www.mobydickproject.com/methode-melville/>, 
consultée le 1er décembre 2024.

je viens de décrire, de la préparation du projet à sa 
phase  de  postproduction  et  de  livraison  (sous 
forme de livre, de film, de communication scienti-
fique ou encore d’exposition). Il n’y a qu’un pas à 
faire  pour  assimiler  l’application  d’une  telle 
méthode  à  un  dispositif  mésologique  destiné  à 
produire des images conviviales.

En effet, l’ambition d’un tel dispositif  consiste 
à favoriser un partage d’expérience et doit laisser 
ouvert le développement de formes inattendues et 
performatives  intra-actives.  Derrière  cette  ren-
contre  entre  le  groupe  d’étudiantes,  Antoine  et 
moi-même  s’est  alors  joué  quelque  chose  qui 
dépasse la tonalité de l’exercice ainsi décrite, à la 
croisée de la recherche et de la pédagogie et qui a 
mis sur la table des objets de première nécessité 
et,  parmi eux, le  pouvoir,  non pas en tant qu’ex-
pression de domination, mais volonté et faculté de 
construire un devenir. La sororité est devenue le 
sujet du travail, sans doute par réaction, les pro-
blématiques féministes représentent une préoccu-
pation profonde pour bon nombre de ce groupe 
de femmes, même si la réflexion qui fut conduite 
est sans doute plus fondamentale et transversale. 
Le groupe de femmes a cherché à interroger en 
quoi consiste faire un film d’une et à travers une 
communauté féminine et a partagé cette question 
à l’ensemble du groupe, femmes et hommes, de 
manière  adelphe.  La  critique  de  l’autorité,  que 
sous-tend une telle réflexion sur la construction 
d’une  communauté  féminine,  s’est  vue  déplacée 
en direction d’une réflexion sur la multiplicité des 
auteurités  et  sur  une  prise  en  charge  des  diffé-
rentes formes d’altérité.

Aussi, qu’est-ce qu’on construit avec cette alté-
rité ?  Qu’est-ce  que  réaliser  une  image  entre 
femmes ? Comment la caméra peut-elle porter la 
volonté de construire cette communauté ? Com-
ment  cette  construction,  selon  cette  logique 
mésologique,  est  précédée  d’un  ensemble  d’ac-
tions toutes aussi  déterminantes que le film lui-
même qui, lui aussi va ensuite se diluer dans un 
livre,  qui lui-même va se régénérer à travers ses 
expériences de lecture plurielles ? Si traditionnelle-
ment un film est orchestré par une réalisatrice ou 
un réalisateur. Dans le cas de notre film, les res-
ponsabilités  furent  partagées  horizontalement  à 
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partir de ce qui fut dit, discuté, 
mais aussi en tenant compte des 
silences  et  de  ce  qui  peut  être 
démontré par le fait avant d’être 
dit. Le groupe a très tôt défini le 
périmètre précis de ce dispositif, 
à l’intérieur duquel les actions se 
sont  ensuite  jouées.  Aussi  sur 
un modèle très proche du réa-
lisme  agentiel  de  Barad  au 
caractère  enchevêtré1 et  tenant 
compte  des  vulnérabilités  dans 
la  lignée  de  Butler,  les  chaînes 
de relations ont souvent précédé 
les formes et se sont exprimées 
très  concrètement  par  le  jeu  et 
autres expressions conviviales.

Une telle approche ne signifie pas que tout est 
dans tout, mais que les responsabilités sont parta-
gées et que ce partage de responsabilités nécessite 
de se saisir de ce que chaque expression apporte 
en tant qu’écriture filmique. Le partage de l’auteu-
rité facilite  le  partage  de  savoir,  le  partage  du 
regard et, par effet boule de neige, abolit la notion 
d’autorité au profit de la solidarité.

Il  faut  sans  doute  introduire  une nuance sur 
laquelle j’aimerais revenir un peu plus bas. Que dit 
l’image de celui qui la fabrique ? Que prend-elle et 
que  donne-t-elle ?  Une  image  filmique  relève 
d’une  transaction  et  d’une  disponibilité  qui  ne 
sublime  pas  le  genre  mais  qualifie  la  nature  de 
cette  relation,  ce  que j’ai  plus  haut  abordé avec 
l’exemple  très  différent  que  représente  George 
Shiras. Si l’action féministe engage à juste titre la 
remise en question d’un ensemble de modes de 
vie et de relations caractérisées par des rapports 
non égalitaires entre hommes et femmes, on peut 
observer aussi comment de telles luttes intègrent 
à leur dynamique de défense ces mêmes figures 
masculines au même titre que toute autre forme 
de diversité  de  genre.  Il  y  aurait  une différence 
entre ce qu’apporte à un groupe le fait de partager 
entre  femmes  des  styles  de  vie  qui  ne  peuvent 

1. J’ai conscience que j’explore assez librement la philoso-
phie de Barad sous forme d’applications pratiques qui pour-
ront paraître fort  éloignées de ses sujets-même et  de son 
rapport à la science en particulier.

l’être qu’entre femmes (ce que raconte le film) et 
des styles de vie partageables à toutes et à tous qui 
contribuent  à  une  plus  grande  indépendance  et 
intelligence individuelle et collective. Dans notre 
cas,  cette  différence  correspond,  d’un  côté,  au 
sujet du film semi-documentaire et, de l’autre, au 
groupe mixte qui a réalisé ce film.

Différance et autonomie créatrice
du dispositif

Pensée  de  manière  égalitaire,  la  prise  en  charge 
partagée de la responsabilité de l’écriture filmique 
ne déplace pas le sujet fondamental du film, qui 
est l’observation quasi documentaire d’un groupe 
de femmes qui affirme les expressions fondamen-
tales de leur indépendance (gestes, danses, alimen-
tation,  écoute,  fête,  contact,  soin,  conversation). 
Cette  écriture  filmique  suspend  ou  diffère  les 
écarts sans pour autant les gommer.

Autrement dit, l’écriture filmique produirait de 
la différance. La différance telle qu’elle fut imaginée 
par  Derrida,  avec  un  a  et  pas  un  e,  consiste  à 
ajourner ou sursoir la différence.

L’écriture  filmique  habiterait  cette  différance, 
créerait  un  espace  partagé  qui,  paradoxalement, 
viendrait  se  fixer  dans  l’image  enregistrée.  Le 
temps du film cristallise une temporalité contra-
dictoire puisqu’elle donne à voir au passé un ave-
nir différant.

Non contente de malaxer  le  temps,  l’écriture 
filmique possède sans doute ce pouvoir de diffé-
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rance  en  tant  qu’elle  affirme  la  différence  de 
corps,  de  genre,  de  sujet  et  en  même  temps 
l’ajourne. On peut supposer que cet ajournement 
permet  paradoxalement  le  rapprochement  des 
altérités féminines, au sein desquelles la masculi-
nité  a  aussi  à  interroger  ce  qui  la  constitue,  en 
dehors  des  systèmes  de  domination  autoritaires 
qui  trop  souvent  la  caractérisent.  Convoquer  la 
masculinité ici n’est pas ramener à soi le problème 
de la communauté féminine, mais bien s’interro-
ger sur ce qui fait corps commun dans cette cho-
régraphie  des  différances,  en  affirmant  comme 
fondamental un principe de solidité égalitaire, par-
tageable et convivial dans le prolongement de la 
conception conviviale d’Illich abordée précédem-
ment.

L’écriture filmique contribuerait à habiter cette 
différance et à tester cette convivialité.

Dans ce contexte, la volonté d’écrire un film 
dans le temps de celles qui vivent ce qui doit être 
écrit, à la lisière de la fiction et du documentaire, 
nécessite  naturellement  que  les  femmes aient  la 
pleine maîtrise de ce matériel d’écriture. Vu sous 
un angle un peu humoristique, mais un peu vrai, 
on pourrait facilement considérer que les hommes 
ont fait partie de ce matériel d’écriture au même 
titre qu’un directeur de la photographie se met au 
service  de  sa  réalisatrice,  ce  qui  est  d’ailleurs 
l’une  des  activités  professionnelles  principales 
d’Antoine Parouty.

La femme tombée du ciel, marqueurs verna-
culaires et perspective universelle

Le film s’ouvre sur le récit local d’une femme qui 
tombe  d’une  falaise  mais  ne  meurt  pas.  Cette 
falaise  se  situe  en  Corrèze,  à  Aubazine.  Elle  se 
nomme Le Saut de la Bergère et surplombe le  Che-
min  des  moines.  Ce  récit  vernaculaire  n’est  rien 
d’autre que le  conte d’un acte de résistance qui 
contribue à la genèse d’un monde où la femme, 
non seulement ne se soumet pas à la domination 
de  l’homme,  mais  plus  encore  invente  de  nou-
velles formes de relations avec l’espace et les élé-
ments afin de riposter contre l’ordre des choses. 
De  tels  récits  représentent  donc  des  manières 
d’habiter  un  monde  feuilleté,  tout  comme ceux 
que l’on peut retrouver dans les cultures amérin-

diennes.  « Conter  ou  écouter  des  histoires  est 
pour nous tous, Indiens ou non, un moyen privi-
légié pour accéder au transcendant, à notre com-
mune  humanité1 »,  écrit  la  romancière  amérin-
dienne Paula Gunn Allen. Le titre de l’ouvrage de 
Gunn Allen,  La femme tombée du ciel est une réfé-
rence au mythe fondateur Iroquois éponyme, qui 
raconte  comment  la  femme  tombée  du  ciel, 
Aataentsic, est à l’origine de la genèse de la Terre 
telle qu’on la connait. L’ouvrage de Gunn Allen 
rassemble une série de nouvelles écrites par des 
femmes indiennes comme autant de  Partitas à la 
dimension  dansante  prononcée.  De  telles  his-
toires,  explique Paula  Gunn Allen,  sont  utiles  à 
celles  et  ceux  qui  ont  un  problème à  résoudre, 
elles  renforcent  le  sentiment  d’appartenir  à  une 
tradition solide et forte qui, elle-même, reflète la 
force d’un peuple tout entier. L’histoire est le fon-
dement de la communauté.

Parmi  les  diverses  perspectives  qu’offrent  ces 
récits,  l’idée  de  reconduction d’une même histoire 
ouverte  à  de multiples  variations montre combien 
l’universel  se  démultiplie  à  travers  la  particularité 
locale et tribale. Dans ce contexte, le dispositif  s’orga-
nise autour d’une structure commune qui se trouve 
sans cesse réactivée par la diversité des circonstances 
variables. Le récit sur la femme d’Aubazines, tombée 
de  la  falaise,  représente  une  de  ces  expressions 
vernaculaires  et  néanmoins  universelles  qui  fut 
partagée par notre groupe de femmes. La perspec-
tive du récit indien, explique encore l’autrice, à la 
différence de structures  narratives  plus occiden-
tales, « n’est ni individualiste ni axée sur le conflit, 
et  l’unité  qui  donne sa  cohérence  à  la  tradition 
orale n’est pas tant due au traitement des person-
nages, du temps ou du décor, qu’au fond commun 
que partagent les membres d’une même tribu2 ». 
Faut-il  y  voir  de  nouvelles  formes  d’influences 
non occidentales ? Peut-être que vérifier cette cor-
respondance n’est pas très important. Mais il est 
amusant d’observer combien il en est à peu près 
de même pour le film construit sous forme d’une 
suite de variations dansantes structurées en plu-
sieurs parties, qui parlent du souffle de vie d’une 

1. Paula GUNN ALLEN, La femme tombée du ciel, récits et nouvelles  
de femmes indiennes, Paris, Albin Michel, 1996, p. 16.
2. Paula GUNN ALLEN, ibid., p. 14.
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communauté  non  conflictuelle.  Si  la  dimension 
récurrente  de  telles  histoires  leur  confère  un 
caractère  universel  – beaucoup  de  femmes  sont 
tombées du ciel pour de sombres raisons –, leur 
expérience est résolument nouvelle pour celles qui 
la vivent et la racontent au moment où elle se pré-
sente et représente une parade, en tant que danse, 
mais aussi riposte, à la chute. À tomber se substitue 
l’envol.

Paula  Gunn Allen explique un peu plus  loin 
qu’il y a pour les amérindiens quatre évidences qui 
doivent  être  gardées  à  l’esprit  lorsqu’on  engage 
une lecture de ces récits de femmes autochtones. 
La première consiste à toujours avoir des égards 
en tous les êtres vivants au sein desquels prend 
place  l’humain.  Deuxièmement,  les  amérindiens, 
comme toute autre forme de vie, seront bientôt 
« une espèce disparue ». Troisièmement, les amé-
rindiens étant en général invisibles pour les améri-
cains,  les  femmes  amérindiennes  le  sont  plus 
encore.  Enfin,  les  amérindiens  vivent  constam-
ment en pays occupés, sans qu’aucune puissance 
ne vienne à leur secours. Pour Gunn Allen, « c’est 
sur ce fond que nous racontons l’amour, la mort, 
la séparation, la continuité1. » Conçu comme une 
écologie  de  la  résistance,  le  modèle  amérindien 
éclaire sans doute une manière d’appréhender les 
disponibilités  universelles  du  dispositif  mésolo-
gique.

Il y a un trait commun entre la femme tombée 
du ciel, la volonté de décrire la construction de soi 
et le rapprochement avec un environnement natu-
rel  (forêts,  animaux,  roches)  qui  suggère  que, 
quoiqu’il en soit, la personne est une partie d’une 
communauté  vivante  plus  large.  En  ce  sens  on 
pourrait  interroger  comment un film parle  avec 
cette écologie féminine. Non content d’en faire le 
récit, il organise sa construction en tant que lan-
gage formel d’échange qui fait avec et en dehors 
des mots,  le film étant lui-même partie de cette 
structure évolutive.

S’il est intéressant de constater comment l’ora-
lité est une figure centrale de cette construction 
d’un  commun,  la  portée  documentaire  du  film 
montre aussi comment empiriquement la commu-

1. Ibid. p. 17.

nauté de femmes fait avec les évidences amérin-
diennes décrite  par Paula Gunn Allen et  cultive 
des vecteurs d’échange que sont la danse, l’alimen-
tation, le jeu, le cri, le soin du corps, l’écoute ou 
encore la fête, en tant qu’activités résolument non 
conflictuelles, éthiques et politiques.

Danse, entente et traduction

Autrement dit, le film représenterait une tentative 
de traduction visuelle et sonore qui favoriserait la 
communication et sans doute aiderait à résoudre 
les conflits, en tant que, écrit Judith Butler à pro-
pos du texte de Walter Benjamin sur la traduction 
(La  tâche  du  traducteur),  « l’approfondissement 
d’une  entente2 »,  soit  la  résolution  de  conflits. 
Cette entente se construit à travers les images réa-
lisées, mais aussi à travers la genèse de celles-ci, 
chaque étape de la construction du film ayant été 
considérée comme des espaces de discussion éga-
litaire,  associée  à  une  répartition  des  tâches 
concertée, en tant que dispositif  performatif.

Dans ce contexte l’expérience de la traduction 
(traduction  d’une  intention  en  un  cadrage,  d’un 
texte en un geste, d’un geste en une autre inter-
prétation gestuelle, d’une recette en sa réalisation 
culinaire, d’un cri de colère en cri de joie, d’une 
image en un son, etc.) revêt sans doute une part 
d’idéalisme suspect qui ferait de toute tentative de 
traduction filmique la construction d’une entente 
inédite, à comprendre.

Dans la lignée de la fabrique d’un film, toute 
pédagogie doit, à mon sens, contenir une forme 
d’idéalisme qui permet à chacun·e de penser qu’il 
ou elle construit un monde nouveau. Ce monde 
nouveau l’est d’abord pour celui ou celle qui le vit 
et le construit de manière résolument subjective. 
C’est là, retour de l’universel dans le local, toute la 

2. Judith BUTLER, op.  cit., p. 146. Je ne développerai pas l’ana-
lyse que fait ensuite Butler de ce texte et sa manière d’inter-
préter  la  « violence  divine »,  ainsi  nommée  par  Benjamin 
comme un acte de rupture dans le champ du droit qui, en 
faisant  violence  à  la  règle  du  droit,  défend  la  « non-vio-
lence ».  Cette  analyse  serait  trop  digressive,  toutefois  elle 
permettrait de pousser plus loin l’analyse du rôle que peut 
jouer l’image filmique en tant qu’« obligation éthique » non 
violente (p. 170).
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force du récit autochtone qui se nourrit des filia-
tions multiples. Sans doute un peu à contre-cou-
rant  de  certaines  idéologies  pédagogiques  qui 
misent  sur  l’anonymisation  du  savoir  d’abord 
contenu dans ce qui précède, il s’agit là en premier 
lieu de faire advenir un savoir préalable par la tra-
duction de ce à quoi la création donne concrète-
ment accès par  la  réponse à  des problèmes qui 
nous sont d’abord immédiats et ensuite peuvent 
se soumettre à l’exercice de la généralisation.

Dans ce contexte l’entente n’est pas un idéal, 
encore moins la recherche d’une égalité par équi-
valence, mais au contraire d’une égalité par la dif-
férence. Je suis l’égal·e de toi parce que je ne suis 
pas  toi.  L’entente  consiste  à  entendre  ce  qu’on 
écoute et à comprendre les altérités de la traduc-
tion. Toute traduction est à la fois une tentative de 
recherche d’équivalent et en même temps un exer-
cice de variation.

Cette phrase reste sans doute résolument abs-
traite, mais dans le contexte qui est le nôtre elle 
doit être envisagée sous un angle concret à l’image 
des  opérations  que  j’ai  pu  décrire  un  peu  plus 
haut :  traduire des mots en images,  un geste en 
son, un individu en un autre, etc. Cet écart, cette 

différence, voire cette différance de la traduction 
consiste à se saisir de toutes les composantes de la 
construction  sociale,  et  celle  d’un  groupe  de 
femmes en particulier,  que représente la  réalisa-
tion d’un film et  ce,  en tenant compte de cette 
élongation du temps à la  croisée du local  et  de 
l’universel. Une telle expérience suggère donc que 
la  variabilité  extrême du dispositif  mésologique, 
ou encore de l’enchevêtrement des intra-actions, 
trouve une forme de stabilité dans la reconnais-
sance récurrente de traits communs.

Le  dispositif  mésologique,  et  en  la  circons-
tance filmique, se trouve dès lors guidé, non pas 
par des effets, mais par une recherche de ce que 
j’appellerai un strict et patient nécessaire. Il fau-
drait s’en tenir à ce qu’on veut traduire et accepter 
la durée que dicte la compréhension et la traduc-
tion d’un phénomène. C’est sans doute une his-
toire de désir (de pouvoir) qui advient parce qu’on 
le laisse trouver sa place dans l’image souvent sans 
orchestration préalable, à l’image d’une scène de 
danse dans une cuisine.

Pierre BAUMANN
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