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Résumé
Après avoir montré que Foucault se faisait des dispositifs une idée plus ouverte qu’Agamben, l’auteur 
définit les enjeux d’une notion d’appareil qu’il a tirée d’une lecture de Merleau-Ponty et qui présente à 
ses yeux l’avantage, de ménager l’espace d’une possible conscience. Il montre dans un troisième temps 
que cette notion d’appareil peut, avec moins de risques que celle de dispositif, soutenir certaines opéra-
tions artistiques.
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Abstract
After showing that Foucault had a more open idea of  dispositifs than Agamben, the author defines the stakes of  a  
notion of  apparatus that he has drawn from a reading of  Merleau-Ponty, and which, in his view, has the advantage of  
providing space for a possible consciousness. Thirdly, he shows that this notion of  apparatus can, with fewer risks than  
that of  device, support certain artistic operations.
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Appareil et dispositif

Il m’a été plusieurs fois demandé de dire en quoi, 
à mon sens, la notion d’appareil pouvait toucher à 
celle de dispositif. Ce verbe, « toucher »,  est juste 
dans  la  mesure  où  il  implique  l’existence  d’une 
zone  de  familiarité.  Mais  il  convient  aussi  de 
prendre en considération ce qui fait, malgré tout, 
qu’une différence demeure. Pour ma part, comme 
on lira dans la deuxième partie de cet article, ce 
qui m’a fait écrire sur les appareils procède d’un 
cheminement qui  a  trouvé d’abord sur  sa  route 
Merleau-Ponty. C’est après que la question du rap-
port aux dispositifs s’est posée. Le texte qui suit 
est une manière de faire le point. Tout ce qu’il fau-
drait dire n’y est pas dit, notamment parce que je 
ne traite pas des analyses à plusieurs égards discu-
tables que Vilém Flusser a développées à partir de 
sa  conception  de  l’appareil  photographique1.  Je 
propose  donc  seulement  d’articuler  trois 
moments  de  réflexion,  le  premier  consacré  au 
caractère  singulièrement  complexe  et  interpré-
table, malgré Foucault, du concept de dispositif, le 
deuxième, au fond lisible séparément, à une mise 
au point spécifique quant à la notion d’appareil, le 
troisième à l’intérêt de cette notion en art.

Du dispositif  à l’hétérotopie

C’est en 2007 qu’a paru en France la traduction 
du petit  livre  Qu’est-ce  qu’un  dispositif  ? Giorgio 
Agamben, qui l’avait publié un an plus tôt en Ita-
lie,  prétendait  donner  là  « une  généralité  encore 
plus grande à la classe déjà très vaste des disposi-
tifs  de  Foucault2 ».  Il  disait  « appeler  dispositif 

1. Sur ce point voir mes deux articles 1) « Suspens photo-
graphique et  résistance économique »,  in  Jean Arrouye et 
Michel Guérin (dir.), Le photographiable, Publications de l’uni-
versité de Provence, 2013, p. 41-46 et 2) « Appareil et camé-
ras chez Vilém Flusser, objections et critique »,  Flusser Stu-
dies  31,  <https://www.flusserstudies.net/sites/www.flus-
serstudies.net/files/media/attachments/huyghe-flus-
ser.pdf>, consultée le 1er décembre 2024.
2. Giorgio  Agamben,  Qu’est-ce  qu’un  dispositif ?,  M. Rueff 
(trad.), Paris, Rivages, 2007, p. 30-31.

tout  ce  qui  a,  d’une manière  ou d’une autre,  la 
capacité  de  capturer,  d’orienter,  de  déterminer, 
d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer 
les  gestes,  les  conduites,  les  opinions et  les  dis-
cours  des  êtres  vivants3 ».  La  question  est  de 
savoir si cette définition ne  mène pas le concept 
foucaldien au-delà de ce que Foucault  lui-même 
en  disait.  Agamben répond positivement à cette 
question. L’un des « principes de méthodes » que, 
dit-il,  « [il]  applique  constamment  dans  [ses] 
recherches consiste à identifier dans les textes (…) 
le  locus  et  le  moment  où  ils  sont  susceptibles 
d’être  poussés4 ».  De  quoi  s’agit-il  en  l’occur-
rence ? Qu’est-ce qui retient le dispositif  foucal-
dien de correspondre tout à fait à la définition que 
nous venons de lire ?

Pour  répondre,  je  soulignerai  d’abord  le  fait 
que, dans la suite de son ouvrage, Agamben traite 
des effets : un dispositif  subjective. Mais qu’est-ce 
que cette subjectivation ? Elle ne nomme pas la 
démarche d’intégration à soi qu’un sujet indépen-
dant pourrait gouverner5. Pour Agamben, il n’y a 
jamais de sujet que réalisé et pour ainsi dire mis en 
place par ce qu’il  appelle volontiers, ailleurs, des 
machines, autre nom, chez lui, à mon sens, du dis-
positif.  Mais  de cette sorte de machine produc-
trice  de  subjectivités  non  pas  exactement  assi-
gnées mais tout de même assujetties, il n’y a pas 
qu’une seule espèce. Il faut donc ici raisonner au 
pluriel  et  penser  qu’une  disposition  – qu’une 
machination,  qu’une  subjectivation  des  vies 
humaines –  peut  en  principe  jouer  contre  une 
autre. Quand ce jeu a lieu, un sentiment de libéra-
tion peut aussi se produire puisque, tout de même, 
une  autre  subjectivité  se  constitue  alors,  bien 
qu’en  réalité,  ce  qui  émerge  n’est  pas  un  sujet 
indemne, mais seulement un sujet autrement dis-

3. Ibid., p. 30.
4. Ibid., p. 28-29.
5. Cette signification est celle à laquelle pensait pour sa part 
Paul Ricœur écrivant que « bien souvent un concept phéno-
ménologique  [n’est]  qu’une  subjectivisation  d’un  concept 
beaucoup mieux  connu par  la  voie  empirique ».  Cf.  Paul 
RICŒUR, Philosophie de la volonté, Paris, Aubier, 1949, p. 16.
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posé.  Bref,  Agamben  fait  valoir  dans  sa  façon 
d’approcher  la  question  l’existence  de  moments 
transitoires  de  désubjectivation.  Mais  « aujour-
d’hui »,  écrit-il  aussi  (je  souligne  cet  « aujour-
d’hui »), « processus de subjectivation et de désub-
jectivation  semblent  devenir  réciproquement 
indifférents et ne donnent plus lieu à la recompo-
sition d’un nouveau sujet, sinon sous une forme 
larvée et pour ainsi dire spectrale1 ». Ce qui est dit 
là de manière indirecte, c’est que, dans les cas par 
hypothèse pas tout à fait « d’aujourd’hui » qu’étu-
diait Foucault, la possibilité que se « recompose » 
de nouveau quelque chose comme un sujet n’était 
jamais exclue. Elle le serait à présent.

Il se pourrait qu’Agamben n’ait pas tout à fait 
raison sur le fond et que notre époque soit moins 
fermée qu’il le pense aux possibilités de la désub-
jectivation,  mais  que,  cependant,  son  intuition 
quant  au dispositif  chez Foucault  soit  juste.  Ce 
dernier s’est-il en effet jamais tout à fait départi de 
l’idée  que  puisse  exister  des  « contre-espaces » ? 
La formule est  en tout cas par lui  employée en 
1966 dans la conférence radiophonique consacrée 
aux « hétérotopies2 ».  Un contre-espace, c’est un 
lieu qui « s’oppose à tous les autres, qui est destiné 
en quelque sorte à les effacer, à les neutraliser ou à 
les  purifier3 ».  L’espace  hétérotopique  est  un tel 
contre-espace. Nulle utopie ici, Foucault le déclare 
nettement dans sa conférence. D’ailleurs, si c’était 
le  cas,  il  ne  saurait  trouver  les  exemples  qu’il 
trouve. « En général », ajoute-t-il, « l’hétérotopie a 
pour règle de juxtaposer en un lieu réel plusieurs 
espaces qui, normalement, seraient, devraient être 
incompatibles4 ».  En  ce  sens,  elle  n’est  pas, 
comme elle semble, hétéroclite, elle est plus réelle-
ment hétérogène5.

Il me faut insister sur cette qualité. Michel Fou-
cault  ne l’attribuait  pas  seulement aux hétéroto-
pies, mais bel et bien aussi au dispositif  tel qu’il le 
concevait.  Ainsi persista-t-il  à dire de ce dernier 
que  c’était  « un  ensemble  résolument  hétérogène (je 

1. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op.  cit., p. 44.
2. Michel  FOUCAULT,  Le Corps  utopique,  les  hétérotopies,  Paris, 
Lignes, 2009.
3. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op.  cit., p. 24.
4. Ibid., p. 28-29.
5. Je dois à une conversation avec Arnaud Rykner de pou-
voir faire cette distinction entre l’hétérogène et l’hétéroclite.

souligne),  comportant  des  discours,  des  institu-
tions, des aménagements architecturaux, des déci-
sions réglementaires, des lois, des mesures admi-
nistratives, des énoncés scientifiques, des proposi-
tions  philosophiques,  morales,  philanthropiques, 
bref : du dit, aussi bien que du non-dit, voilà les 
éléments  du  dispositif.  Le  dispositif  lui-même, 
c’est  le  réseau  qu’on  peut  établir  entre  ces  élé-
ments6 ».

Dès lors, savoir si, dans l’usage du mot disposi-
tif,  il  est  fait  droit  à  cette  propriété  nommée 
« hétérogénéité » est une question clé. Seulement 
cette question, il faut l’aborder concrètement. Sur 
ce point, quand Agamben dit que dans le monde 
contemporain,  il  n’est  plus  « donné lieu  à  la 
recomposition  d’un  nouveau  sujet »,  est-il  assez 
précis ?  Non  seulement  la  formule  qui  noue  le 
neuf  et  le  recomposé a quelque chose de para-
doxal, mais encore les lieux, et pas seulement les 
machines  conceptuelles,  dont  elle  devrait  parler 
ont  toutes  les  chances  de  n’être  pas  matérielle-
ment repérables. Tel n’était sans doute pas le cas 
des dispositifs foucaldiens et clairement pas celui 
des hétérotopies. Examinant ces dernières de près, 
les  exemplifiant,  Foucault  leur  trouvait  entre 
autres « principes », celui « d’avoir toujours (je sou-
ligne) un système d’ouverture et de fermeture qui 
les isole par rapport à l’espace environnant7 ». Il y 
a même, ajoutait-il, des hétérotopies qui « ne sont 
pas fermées sur le monde extérieur mais qui sont 
pure et simple ouverture8 », et d’autres encore où 
l’on  ne  saurait  « entrer  véritablement »  qu’à  la 
condition d’être « initié ». Parmi ces dernières, les 
maisons dites « closes ». Foucault cite ici Aragon 
disant que « pas un instant » lorsqu’il s’y trouvait 
« [il] ne pensait au côté social des lieux9 » et com-
mente immédiatement : c’est là, écrit-il que « sans 
doute on rejoint ce qu’il y a de plus essentiel dans 
les hétérotopies. Elles sont la contestation de tous 
les autres espaces10 » (p. 33-34).

6. Michel FOUCAULT, «Le jeu de Michel Foucault », entretien 
avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Mil-
ler,  J.  Miller,  C. Millot,  G. Wajeman,  Dits et  écrits  II.  1976-
1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 299.
7. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op.  cit., p. 32.
8. Ibid.
9. Ibid., p. 33.
10. Ibid., p. 33-34.
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La notion d’appareil

Si pour ce qui me concerne je me suis attaché à la 
construction d’une certaine notion d’appareil,  ce 
fut  nécessairement  en  dehors  de  la  discussion 
dont  je  viens  d’indiquer  la  nature  et  cependant 
dans  sa  marge.  « Nécessairement  en  dehors » 
puisque  ma  première  proposition  en  la  matière 
date de 1988, soit assez notablement avant que le 
texte d’Agamben ne fût publié et même celui de 
Foucault  accessible  (il  ne  sera  édité  sous  forme 
d’archive audio qu’en 2004, en livre qu’en 2009)1. 
Mais  « en  marge  cependant »,  car  je  crois  avoir 
toujours craint que la notion de dispositif  ne soit 
entendue à la manière d’Agamben et qu’on y voie, 
sans y regarder d’assez près, moins la possibilité 
que l’imposition d’une forme de vie. Considérons 
plutôt  qu’il  y  a  une différence à  faire  entre  ces 
deux  expressions :  « être  disposé  par »  et  « être 
disposé à ». La première est plus impérative que la 
seconde qui admet pour sa part, comme le sug-
gère aujourd’hui Yves Winkin, qu’un « processus 
ne s’enclenche » que si « un certain dispositif  ren-
contre  une certaine disposition2 ».  La notion de 
subjectivation est de ce point de vue ambiguë car 
son  nom  même  conduit  à  penser  le  subjectif 
comme un résultat et ne permet guère d’imaginer 
quelque préparation de ce côté là. À quoi pensait 
au juste Foucault  lorsqu’il  parlait  d’hétérotopie ? 
Ce dernier mot, parce qu’associé chez lui, comme 
j’ai dit, aux idées d’ouverture et d’espace ouvert, 
laisse  inévitablement  quelque  marge  de  mouve-
ment aux constitutions subjectives.

Ma question  est,  aura  toujours  été  de  savoir 
comment  une  ouverture,  comment  un  espace 
ouvert peuvent advenir.  Il  faut bien penser que, 
pour  une  part  au  moins,  ils  sont  l’un  et  l’autre 
construits et même, si l’on veut, machinés. Mais si 

1. Cf. Pierre-Damien HUYGHE, « L’outil et la méthode », re-
vue Milieux, no 33, Le Creusot, Écomusée du Creusot-Mont-
ceau-les-Mines, 1988, p. 65–69. Le texte, ré-édité dans la re-
vue  Back  Office,  no 1,  B 42,  2017,  est  accessible  à  cette 
adresse :  <http://www.revue-backoffice.com/numeros/01-
faire-avec/pierre-damien-huyghe-outil-methode>, consultée 
le 1er décembre 2024.
2. Cf. Yves WINKIN, « L’enchantement : dispositif  et disposi-
tion », in Rachel Brahy, Jean-Paul Thibaud, Nicolas Tixier et 
Nathalie Zaccaï-Reyners (dir.),  L’enchantement qui revient, Pa-
ris, Hermann, 2023, p. 15-35.

tout  n’est  pas  hétérotopique  et  si,  pour  le  dire 
autrement, le degré d’ouverture n’est pas toujours 
constant,  alors  il  faut  aussi  penser  que  du 
construire et du machiner, plusieurs modes sont 
possibles.  Cette  pluralité  modale  ne  mérite  pas 
seulement d’être étudiée dans ses effets (du côté 
des sujets plus ou moins subjectivés), mais aussi 
dans ses principes et ses méthodes (du côté, cette 
fois, des traitements matériels). Considérée de ce 
dernier point de vue, je peux la dire plus ou moins 
appareillée ou, à l’inverse,  plus ou moins indus-
triée. Il convient donc qu’à présent je m’explique 
sur ce point.

C’est en 1988, donc, que j’ai pour la première 
fois  utilisé  le  terme  « appareil ».  Je  faisais  alors 
référence, je vais y revenir ci-dessous, à un propos 
de Merleau-Ponty. Mon article portait d’abord sur 
la  façon réactive dont  Baudelaire  avait  pu com-
menter en 1859 l’engouement dont bénéficiait  à 
ce moment-là la photographie inventée vingt ans 
plus tôt. Mais c’est après cet article, une dizaine 
même  d’années  plus  tard,  dans  Art  et  industrie  
(1999), que le mot a commencé à faire pour moi 
notion.  L’idée  majeure,  que  Jean-Louis  Déotte 
repéra et qu’il développa par la suite à sa façon, 
était, est toujours qu’une « philosophie de l’appa-
reil  est  nichée  au  cœur  de  la  peinture  depuis 
Alberti3 ».

« Nichée »,  cela  ne  veut  pas  dire  « exposée » 
mais  plutôt  « industriée »  au  sens  où  ce  mot, 
considéré  étymologiquement,  implique  quelque 
chose comme une sécrétion, comme une opéra-
tion produisant des effets depuis un intérieur qui 
ne se montre pas lui-même (c’est la valeur du pré-
fixe  ind-,  venue  du  latin  endo,  qui,  au-delà  des 
situations  recensables  d’énonciation  du  mot, 
implique cette idée). C’est tout le problème. L’art 
de la peinture s’est pour sa part historiquement lié 
à une capacité d’appareillage non repérée comme 
telle jusqu’au moment où, invention de la photo-
graphie aidant, il a bien fallu repenser les vertus 
de l’outillage pictural et se rendre compte que cet 
outillage était  capable  de diverses  endurances et 
de  diverses  tournures.  Si  donc  on  l’avait  long-
temps  pensé  comme  univoque  ou  méthodique-
ment assigné, c’était en raison d’une instrumenta-

3. Art et industrie, Paris, Circé, ré-éd. 2015, p. 106-107.
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lisation  discutable.  Or  qu’est-ce  que  cela  veut 
dire :  instrumentaliser,  sinon tenir  un matériel  à 
disposition ? Ce qu’on a fini par découvrir pour 
en faire une affaire d’art,  c’est que toute instru-
mentation tend à ignorer les qualités intrinsèques 
de  ce  qu’elle  instrumentalise.  Décisive  aura  été 
dans cette affaire l’invention de la photographie 
parce qu’avec la photographie ne pouvait pas ne 
pas  venir  l’idée  qu’était  capable  d’exister  une 
réception sensible pour ainsi dire mécanique mais 
étrangère au sujet prétendant en disposer. Ce n’est 
pas  en  effet  la  sensibilité  du  photographe  qui 
compte dans l’instant où la photographie se fait, 
c’est celle de la plaque, plus tard de la pellicule, 
qui,  relativement  à  ses  réglages  et  à  sa  forme 
propres,  enregistre  l’impression  lumineuse.  La 
photographie  puis  le  cinéma,  d’abord  avec  ses 
caméras, plus tard avec ses appareils d’enregistre-
ment des sons,  auront obligé ou plutôt auraient 
dû obliger à penser qu’une mécanique peut être 
dotée d’une sensibilité dont les formes ou, si l’on 
préfère, les caractéristiques de réception sont spé-
cifiques, c’est-à-dire jamais exactement conformes 
à celles des sujets humains.

Pareille  conception  peut  s’étendre  à  d’autres 
matrices,  plus  récentes  ou plus  anciennes.  Ainsi 
pouvons-nous penser, en aval de la photographie 
et du cinéma, à la vidéo et au numérique. Mais la 
façon dont un Kandinsky proposait, au temps du 
Bauhaus, de repenser les qualités tactiles du maté-
riel offert au peintre ou au lithographe conduit à 
la même analyse1. Dans un champ voisin, celui de 
l’architecture, Frank-Lloyd Wright n’a cessé d’évo-
quer les qualités « intrinsèques » des matériaux (la 
pierre,  le  bois),  mais  aussi,  mais  même  des 
machines  sans  lesquelles  nulle  construction  ne 
saurait être de nos jours2. Ce que nous pouvons 
comprendre en étudiant tous ces exemples, c’est 
qu’il y a, du côté des techniques, autre chose que 
ce qu’Agamben reconnaît au dispositif, soit pour 
lui  la  capacité,  entres  autres,  je  le  rappelle,  « de 
capturer,  de  déterminer  et  de  contrôler  les 
gestes ». Au lieu de cette capture et de la subjecti-

1. Cf.  Art  et  industrie,  op.  cit.,  chapitre  « Question d’écono-
mie ».
2. Cf. Frank-Lloyd WRIGHT,  L’avenir de l’architecture, Georges 
Loubière et Mathilde Bellaigue (trad.), Paris, éditions du Lin-
teau, 2003.

vation qui en résulte, il peut y avoir une offre sus-
ceptible de faire travailler un sujet et de travailler 
avec  lui en le confrontant à des propositions qui 
ont une particulière consistance et qui, en tant que 
telles, ne sont pas de son vouloir. Je ne suis pas 
sûr que le lexique de la disposition puisse rendre 
compte de ce travail, à moins de lui rendre l’une 
de  ses  plus  anciennes  significations.  Avant  de 
valoir  pour  « décider »  ou  « décréter »,  le  verbe 
« disposer » pouvait en effet avoir le sens de « pré-
parer ». Nous avons là une riche ligne sémantique 
où peuvent  figurer  l’apprêt,  la  préparation et  le 
préparatif.  Ces  trois  derniers  mots  renvoient  au 
latin  apparatus aujourd’hui utilisé tel quel dans la 
langue  anglaise  pour  dire  « appareil ».  S’ils 
évoquent  bien  à  leur  tour  l’idée  de  disposition, 
c’est  à  chaque  fois  en  vue  d’un  événement  ou 
d’une opération dont le terme n’est pas assuré. Et 
c’est ce manque d’assurance quant au résultat qui 
fait qu’il y a travail. Ce qui a lieu alors peut bien 
être dit dans un premier temps en état de prépara-
tion mais  n’est  pas,  par  définition,  tout  disposé 
d’avance. Il y va d’une aventure ou, si l’on préfère, 
d’une formation. En allemand, cela peut se dire 
Gestaltung.

Je viens de parler d’un certain manque. J’aurais 
pu dire « vide » aussi bien et me rapporter ce fai-
sant  au  texte  source  de  toute  cette  proposition 
théorique et conceptuelle, celui de Merleau-Ponty 
analysant dans  Signes  ce que peut être une parole 
ou une expression3.

Exprimer [dit le philosophe c’est d’abord] pour le 
sujet parlant prendre conscience ; il n’exprime pas 
seulement pour les autres,  il  exprime pour savoir 
lui-même ce  qu’il  vise.  Si  la  parole  veut  incarner 
une intention significative  qui  n’est  qu’un certain 
vide, ce n’est pas seulement pour recréer en autrui 
le même manque, la même privation, mais encore 
pour savoir de quoi il y a manque et privation4.

3. Maurice  MERLEAU-PONTY,  Signes, 1960. Dans les citations 
qui suivent, la pagination renvoie à la ré-édition réalisée dans 
la collection « Les classiques des sciences sociales » de la Bi-
bliothèque Paul-Émile-Boulet  de l’université  du Québec à 
Chicoutimi,  <https://classiques.uqam.ca/classiques/mer-
leau_ponty_maurice/signes/merleau_ponty_signes.pdf>, 
consultée le 1er décembre 2024.
4. Maurice MERLEAU-PONTY, Signes, op.  cit., p. 89.
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Cependant,  pour  qu’un tel  savoir  prenne corps, 
pour qu’il se réalise, il faut qu’on travaille la langue 
qu’on s’apprête à parler et qui est elle-même nour-
rie de toutes les paroles qu’elle a déjà accueillies, 
qu’on travaille avec elle aussi bien, ce qui suppose 
qu’elle soit travaillable.

Je  comprends  ou  crois  comprendre  [ajoute  Mer-
leau-Ponty] les mots et les formes du français ; j’ai 
une certaine expérience des modes d’expression lit-
téraires  et  philosophiques  que  m’offre  la  culture 
donnée. J’exprime lorsque, utilisant tous ces instru-
ments déjà parlants, je leur fais dire quelque chose 
qu’ils n’ont jamais dit […] Je dis qu’une significa-
tion est acquise et désormais disponible lorsque j’ai 
réussi à la faire habiter dans un appareil de parole 
qui ne lui était pas d’abord destiné. Bien entendu, 
les éléments de cet appareil expressif  ne la conte-
naient pas réellement : la langue française, aussitôt 
instituée,  ne  contenait  pas  la  littérature  française, 
– il a fallu que je les décentre et les recentre pour 
leur faire signifier cela que je visais. C’est précisé-
ment cette « déformation cohérente » (A. Malraux) 
des significations disponibles qui les ordonne à un 
sens  nouveau et  fait  franchir  aux auditeurs,  mais 
aussi au sujet parlant, un pas décisif. Car désormais, 
les démarches préparatoires de l’expression, – sont 
reprises  dans  le  sens  final  de  l’ensemble  et  se 
donnent  d’emblée  comme  dérivées  de  ce  sens, 
maintenant installé dans la culture1.

Au  terme  de  l’opération  décrite  par  Merleau-
Ponty, qu’y a-t-il ? D’un côté un sujet qui, ayant 
découvert  ce  qu’il  ne  savait  pas  qu’il  voulait  et 
pouvait dire, n’est plus tout à fait ce qu’il était, de 
l’autre  une  langue  qui,  n’étant  plus  elle-même 
tenue aux significations et aux modes du signifier 
qui la définissaient auparavant, a elle-même, fût-ce 
de  peu,  changé  d’état.  Elle  vient,  cette  langue, 
d’être appareillée. C’est-à-dire non pas traitée en 
instrument, mais tournée au fond comme jamais, 
autrement dit travaillée en appareil. Ce que je veux 
souligner, c’est que rien de cela ne serait possible 
si  elle  était  un  dispositif  déterminé  et  détermi-
nant.  Il  faut,  c’est  ici  une condition,  non seule-
ment qu’elle  soit  riche en soi  de capacités  mais 
encore qu’elle soit considérée comme telle.

1. Maurice MERLEAU-PONTY, Signes, op.  cit., p. 90.

L’art comme appareillage

Je ne sais pas quand ni pourquoi le mot « disposi-
tif » a pris place dans le discours des milieux de 
l’art.  Peut-être le prestige que lui  avait  donné la 
pensée  de  Foucault  a-t-il  joué  un  rôle,  comme 
aussi bien le désir, à un moment donné, de don-
ner lieu à autre chose qu’à des installations :  on 
voulait parler d’œuvres qui ne prenaient pas seule-
ment une place quelque part mais qui requéraient 
des spectateurs une forme ou une autre d’activité 
cadrée  par  la  situation  qui  leur  était  proposée. 
Mais  peut-être  aussi  certaines  au  moins  de  ces 
œuvres  tenaient-elles  non  à  des  exemplaires 
uniques  mais  à  des  protocoles  au  fond ressem-
blant  à  des  brevets  que  les  exposants  avaient 
charge  de  réaliser  selon les  stipulations  dont  ils 
étaient  devenus  détenteurs.  Avec  cette  dernière 
notion, la stipulation, nous sommes bien en effet 
dans  le  registre  du  dispositif,  en  tout  cas  nous 
sommes dans la part juridique de ce registre. Une 
disposition, c’est en effet, en ce sens, un ensemble 
de clauses.  Nous pouvons donc admettre  qu’un 
dispositif  soit, comme un brevet, une brève for-
mule indiquant la manière dont il convient de dis-
poser un certain nombre d’éléments pour obtenir 
d’eux  un  certain  résultat.  Suivant  cette  piste  de 
réflexion,  il  nous  faudrait  prendre  acte  de  ceci 
qu’à un moment donné dans l’histoire de l’art les 
propriétaires d’une œuvre sont substantiellement 
devenus les titulaires d’un droit à réaliser, dans des 
conditions stipulées, telle ou telle procédure opé-
ratoire.

Restent alors à interroger la nature et la ten-
dance de ces  procédures.  Des éléments  sur  les-
quels elles portent, que font-elles ? Qu’elles soient 
protocolaires ne change pas ce fait plus ancienne-
ment établi (Diderot en évoquait déjà l’idée à pro-
pos de la peinture2) qu’il y a deux sortes d’art. Ou 
deux sortes au moins de possibilités dès qu’il y a 
une matière à mettre en œuvre, l’une plus divertis-
sante que l’autre, l’autre plus étonnante que l’une.

Dans une petite note énigmatique de la Critique  
de la faculté de juger, Kant évoque l’art « prétendu » 
du prestidigitateur, tandis que, dit-il en substance, 
on ne « refusera pas d’appeler art les tours d’un 

2. Cf. Denis DIDEROT, Essais sur la peinture, Paris Buisson, 1995.
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funambule1 ». Je comprends pour ma part que ce 
qui fait la différence, c’est le degré d’exposition. 
Par définition, le prestidigitateur cache son art. En 
revanche,  ceux  qui  regardent  le  funambule  le 
voient s’exposant dans son art. Ce point est cru-
cial. Il permet en l’occurrence de distinguer entre 
deux pratiques,  celle  de la  mise en dispositif  et 
celle de la mise en apparat d’un appareil et d’un 
appareillage. « Apparat », cela veut dire « déploie-
ment » ou « éclat ». Il est des œuvres capables de 
mettre  au  fait  de  façon  éclatante  la  puissance 
expressive de la technique qui les soutient. À titre 
d’exemple,  considérons  les  installations  vidéo 
dont Peter Campus et Dan Graham définirent le 
protocole  au  début  des  années  soixante-dix  du 
vingtième siècle. Dans ces installations où le pas-
sant-spectateur est toujours filmé se produit tan-
tôt  un  dédoublement  (Campus),  tantôt  une  dé-
synchronisation (Graham) de l’image de soi. L’ex-
périence de ce dédoublement ou de cette dé-syn-
chronisation commence – ne peut que commen-
cer – par un étonnement. La question qui se pose 
– qui ne peut pas ne pas se poser – est : comment 
cela  est-il  possible ?  Comment  cela  peut-il  se 
faire ?  Il  n’est  pas  nécessaire  de  connaître  la 
réponse  dans  son  détail :  l’essentiel  est,  pour 
reprendre une formule présente dans le propos de 
Merleau-Ponty,  « la  conscience  qui  se  prend » 
quant à ce qui se réserve ordinairement de possi-
bilités dans la situation devenue banale à l’époque 
de  la  reproduction,  celle  d’être  filmé.  Cette 
conscience se manifeste en une phrase du type : 
« je  ne  savais  pas,  je  n’aurais  jamais  pensé  qu’il 
était possible de faire pareillement avec le matériel 
de la vidéo et de la télévision ».

Bien que,  dans des cas comme ceux-là,  il  ne 
s’agisse à l’évidence pas d’opérations menées avec 
le langage, il se passe la même sorte d’événement 
ou  d’avènement  que  lors  de  l’installation  d’une 
signification nouvelle dans la langue : la mise en 
œuvre parvient à  faire habiter une présence dans 
un appareil qui ne lui est pas déjà destiné. Qui fait 
face  à  cette  présence  se  trouve  renvoyé  à  sa 
propre présence. Je veux bien, si l’on y tient vrai-
ment,  que  l’on  dise  encore  de  cette  présence 

1. Cf.  Emmanuel  KANT,  Critique  de  la  faculté  de  juger,  note 
ajoutée au § 43, « De l’art en général ».

qu’elle est une subjectivation, mais alors c’est une 
très singulière subjectivation. Comme n’y sont pas 
assurées mais plutôt suspendues les compréhen-
sions  habituelles,  comme  nul  geste  ni  conduite 
n’est par là durablement organisé, comme ce qui 
se produit c’est plutôt un arrêt de ce qui est quoti-
diennement disposé en ces domaines, je crois bien 
que  nous  serions  avisés  de  voir  là  plutôt  une 
exception au subjectiver.
De façon générale, la technique n’est pas ordinai-
rement traitée en matière mais en moyen. Elle est 
le plus souvent embauchée. C’est justement cette 
embauche qui l’implique dans le sens d’un dispo-
sitif.  Les cas auxquels je viens de me référer ne 
jouent pas, eux, le jeu de cette implication. Plus 
juste  serait  de  dire  qu’ils  procèdent  à  un  appa-
reillage. Appareiller, pour un navire, c’est, une fois 
achevés les préparatifs utiles,  quitter un port ou 
une rade, ne plus être au mouillage dans ce port 
ou dans cette rade. Il en va alors d’un aller où l’on 
n’est  pas  déjà.  Et  d’un  passage  à  autre  chose 
(« faire  franchir  un pas  décisif »,  disait  Merleau-
Ponty dans le texte que nous lisions plus haut). 
Comment ne pas rappeler ici  que,  pour le Fou-
cault des hétérotopies qui n’était pas encore celui 
des dispositifs, le navire, c’était « l’hétérotopie par 
excellence » ? Le même concluait :

Les  civilisations  sans  bateau  sont  comme  les 
enfants dont les parents n’auraient pas un grand lit 
sur  lequel  on  puisse  jouer ;  leurs  rêves  alors  se 
tarissent,  l’espionnage  y  remplace  l’aventure  et  la 
laideur  des  polices  la  beauté  ensoleillée  des  cor-
saires2.

Pierre-Damien HUYGHE

2. Michel  FOUCAULT,  Le Corps utopique, les hétérotopies,  op.  cit., 
p. 36.
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