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Résumé
La phénoménologie peircienne a cette caractéristique qu’elle aborde la définition des catégories en la  
fouillant jusqu’à vouloir saisir leur spécificité. Néanmoins, au cours même de cette progression dictinc-
tive,  il  appert  que  l’approfondissement  des  définitions  concernées  ne  peut  être  mené  à  bien  sans  
prendre en compte l’interaction des catégories. Je montre dans ce texte que la balance entre ces deux 
pôles apparemment antinomiques est particulièrement féconde sur le plan esthétique. 

Triade sémiotique — Représentation — Dialectique

Abstract
A characteristic of  Peircian phenomenology is that it approaches the definition of  categories by delving into their speci -
ficity. However, in the course of  this dictinctive progression, it becomes clear that the deepening of  the definitions cannot be  
achieved without taking into account the interaction of  the categories. In this text, I show that the balance between these  
two apparently antinomic poles is particularly fruitful from an aesthetic point of  view.
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La phénoménologie de Charles Peirce
UNE AUTRE FAÇON D’ABORDER LES CATÉGORIES ESTHÉTIQUES

Écoutez  le  premier  mouvement  de  la  Symphonie  
pathétique de  Tchaïkovski :  une  douce  et  triste 
mélodie s’éteint progressivement dans un pianis-
simo  qui  confine  au  silence,  quand  soudain 
résonne  d’un  coup  l’éclat  d’un  fortissimo  qui 
claque dans les écouteurs – si on veut éviter que 
les voisins en profitent ! Je me suis intéressé spéci-
fiquement  à  ce  genre  de  choc  musical  dans  un 
article de sémiotique intitulé « La musique au défi 
de la phénoménologie de Charles Peirce (ou : y a-
t-il  une  secondéité  musicale ?)1 »,  et  cela  m’a 
donné l’idée  de traiter  l’esthétique en termes de 
catégories phénoménologiques au sens peircien. Il 
y  aurait,  pour  lui,  une  catégorie  foncièrement 
esthétique, la firstness 2, la sensation ou le sentiment 
que procure la musique, mais, tout aussi bien, les 
deux autres catégories de sa phénoménologie l’ac-
compagnent  nécessairement,  la  secondness  
qu’illustre particulièrement le choc sonore autant 
que la thirdness des représentations qui constituent 
mon habitus musical. Je défends ici que la phéno-
ménologie  peircienne  est  un  biais  fécond  pour 
aborder les catégories esthétiques dans la mesure 
où elle nous invite à glisser de la définition de leur 
spécificité vers une discussion sur la complexité de 
leurs interactions.

La base triadique des catégories peirciennes

Cristalline, grêle, éclatante, funèbre, etc. : la sonne-
rie du téléphone portable a diverses qualités (ico-
niques dans le vocabulaire peircien) qui modulent 
sa réception de même que d’autres facteurs, telle la 

1. Dominique  CHATEAU,  Recherches sémiotiques / Semiotic Inqui-
ry,  37  (1-2),  2017 ;  voir  <https://id.erudit.org/iderudit/
1051473ar>, consultée le 15 juillet 2024.
2. La catégorie de la firstness est traduite priméité, premièreté, 
primarité, celle de  secondness, secondéité ou autre, etc. Vu la 
difficulté à s’imposer de ces traductions, je reviens au terme 
original.

distance entre l’appareil  et  notre oreille.  Par-delà 
ces variables et nombre d’autres, elle appartient à 
la sorte de signal qui nous avertit de quelque chose 
– un correspondant cherche à nous joindre. À par-
tir  de  ce  moment  où,  instantanément,  nous 
sommes mis en alerte, se déclenche possiblement 
une séquence d’actions qui nous semblent plus ou 
moins  nécessaires,  tandis  que  des  suppositions 
diverses  nous  traversent  le  cerveau,  surtout 
lorsque nous sommes justement dans l’attente du 
coup de fil. Par-delà cette complexité phénoméno-
logique (la  chaîne de ce que certains spécialistes 
des  sciences  cognitives  nomment  des  « heuris-
tiques »), dans l’optique de Charles Peirce, on peut 
trouver avantage à s’arrêter au fait même, au fait brut  
de la sonnerie, étant donné que, tout simplement, la 
sonnerie  est  un  fait  au  moment  où  elle  a  lieu, 
avant  d’être  interprétée  d’une  manière  ou  d’une 
autre. Si je sursaute, c’est simplement que le bruit 
troue le  silence ou que,  presque instantanément, 
revient à mon esprit rêvassant que j’ai un rendez-
vous.

Conformément à  sa conception de la phéno-
ménologie  (nommée  aussi  phanéroscopie),  Peirce 
vise sous le concept de phénomène  « tout ce qui 
est, de quelque façon ou en quelque sens que ce 
soit,  présent  à  l’esprit,  que  cela  corresponde  à 
quelque chose de réel ou non3 » et discerne trois 
catégories  de  ces  phénomènes :  la firstness,  la 
secondness et la thirdness. Leur définition la plus pré-
cise saisit les trois modes en corrélation : cela va 
du « mode d’être de ce qui est tel qu’il est, positi-
vement  et  sans  référence  à  quoi  que  ce  soit 
d’autre » au « mode d’être de ce qui est tel qu’il est, 
en mettant en relation réciproque un second et un 

3. Charles PEIRCE, Collected Papers, vol. I-VI, Ch. Hartshorne et 
P. Weiss  (éd.),  vol. VII-VIII,  A. W. Burks  (éd.),  Cambridge, 
London, The Belknap Press  of  Harvard University  Press, 
1931-1958,  1.284.  Mes traductions de Peirce s’inspirent li-
brement  de  celles  de  Gérard  Deledalle (Charles  PEIRCE, 
Écrits sur le signe, Paris, Éditions du Seuil, 1978).
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troisième », en passant par « le mode d’être de ce 
qui est tel qu’il est par rapport à un second, mais 
sans considération d’un troisième quel qu’il soit1 ». 
La secondness est ainsi coincée entre ce qui est abs-
traction faite de son existence, de sa réalisation et 
ce qui atteste la médiation par la pensée. Elle est 
de l’ordre de l’actualité, « quelque chose de brut », 
qu’aucune  raison  ne  détermine  intrinsèquement, 
par exemple, le fait de tenter de forcer une porte 
qui résiste avec son épaule2.

Cette  secondness,  Peirce reproche à Hegel de la 
négliger, bien qu’il avoue certaines affinités avec le 
triadisme du dialecticien allemand3. Par rapport à 
la  firstness qui est une possibilité – par exemple le 
sentiment  en  lui-même,  ce  qu’on  ressent  au 
moment où on force une porte ou éclate un tutti 
d’orchestre –, la secondness est saut dans le concret, 
passage à l’acte, choc, lutte,  struggle,  âgon,  etc. En 
musique,  par  exemple,  elle  concerne  surtout  la 
rupture,  l’interruption,  le  commencement,  le 
recommencement, l’arrêt ponctué, la terminaison 
prolongée, etc.

Il faut attirer l’attention sur le fait que chaque 
catégorie  doit  être  définie  pour  elle-même à  un 
certain stade de l’analyse. Sans isoler un tant soit 
peu  chacune  des  catégories,  on  serait  bien  en 
peine  de  les  définir.  Dans  ce  premier  cadre  de 
définition, la secondness partage ainsi avec la firstness 
le fait de relever d’un comme si. La firstness, c’est le 
sentiment comme s’il  pouvait exister tout seul indé-
pendamment d’un objet ou d’un sujet. La  second-
ness, c’est, par exemple, le choc d’un poing sur ma 
figure considéré en lui-même, comme si on pouvait 
ne considérer rien d’autre que ce choc, le fait brut 
du choc,  et  comme si celui  qui donne le  coup de 
poing n’avait  aucune intention de le  donner.  Là, 
seul le résultat compte, le rapport des forces.

Toute la subtilité de pareille analyse réside dans 
la réversibilité des relations qu’on explore en fran-
chissant  l’échelle  triadique.  Isoler  le  rapport  de 
force, le choc, c’est le considérer dans sa  firstness, 
en  lui-même,  indépendamment  du  contexte. 
Considérer ainsi la secondness en elle-même permet 
d’isoler  « l’impulsion aveugle d’un évènement de 

1. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 8.328.
2. Ibid., 1.24.
3. Voir mon livre Dialectique ou antinomie. Comment penser ?, Pa-
ris, L’Harmattan, Coll. « Ouverture philosophique », 2012.

réaction  considéré  comme  quelque  chose  qui 
arrive  et  qui  par  sa  nature  ne  peut  arriver  une 
seconde fois4 ». Cette phénoménologie invite donc 
à appréhender les phénomènes dans leur spécifi-
cité tout en présupposant qu’ils n’existent jamais à 
l’état pur par lequel leur définition demande pour-
tant de passer.  Il y a un moment idéaliste de la pensée  
toujours hanté par un moment pragmatiste. La pensée a 
besoin  d’isoler  ce  dont  elle  sait  l’intrication. 
L’homme  est  limité  par  cette  disposition  qui 
célèbre la puissance du penser. Cela qualifie perti-
nemment  le  choc  qui,  nécessairement pris  en  lui-
même  pour  être  identifié,  doit  en  même  temps 
être envisagé dans sa relation  sine qua non avec le 
monde, ses objets et ses sujets : le choc exemplifie 
l’actualité  brute  d’un  instant  de  vie  suspendu 
autant que l’actualité pleine de notre vie nouée par 
multiples liens au monde et aux autres. Dans cette 
vie totale (même pour l’acte gratuit, par exemple, 
d’un coup de poing sans motif), les conséquences 
peuvent être collées à l’acte, mais celui-ci ne s’en 
distingue pas moins, en tout cas dans le moment 
où  sa  définition  en  cherche  une  représentation 
précise,  tout  autant  que l’activité  représentation-
nelle ne se satisfait pas d’en rester là.

Il faut approfondir la présence comme telle dit 
Peirce qui parle même de  present presentness5, mais 
qui considère, au contraire de la phénoménologie 
continentale, que cette « présentité » pure n’est pas 
un point d’arrivée : la présence pure comme l’acte 
pur sont des  points de passage de la pensée, néces-
saires et en même temps nécessairement dépassés 
si on envisage leur effectivité.

En fin de compte, l’analyse qui prétend définir 
chaque catégorie en tant que telle et dans sa rela-
tion avec les autres est une application de la troi-
sième catégorie, c’est-à-dire de la médiation men-
tale. Autrement dit, quand je distingue le fait  du 
possible,  quand je  dis  que,  pour  être  effectif  le 
possible a besoin d’exister en réalité, de même que 
quand  j’isole  le  fait  en  mettant  en  évidence  la 
propre caractéristique qui le définit  comme pos-
sible,  c’est  que  j’active  la  machine  à  représentations 
qu’est  mon  petit  cerveau ;  en  termes  peirciens, 
quand je distingue la secondness de la firstness, quand 

4. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 1.530.
5. Ibid., 5.44.
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je dis que, pour être effective, la  firstness a besoin 
de la  secondness et  quand j’isole cette dernière en 
mettant en évidence sa propre  firstness,  c’est que 
j’active  la  thirdness  – qui  « tel  que  j’emploie  le 
terme,  écrit-il,  est  seulement  un  synonyme  de 
Représentation1 ».  Ce  n’est  pas  le  moindre  des 
mérites de Peirce que d’être conscient de ce rôle 
de la  médiation mentale par la  représentation et 
d’en tirer  la  nécessité  du triadisme,  un point  de 
vue dont il crédite Hegel.

La dimension esthétique

C’est au moment même où il concède la parenté 
de son système avec celui d’un philosophe dont il 
déteste  ce  qu’il  tient  pour  sa  métaphysique  que 
Peirce prend ses distances :

Quand  quelque  chose  est  présent  à  notre  esprit, 
quel est le premier et le plus simple caractère qu’il 
convient de noter, dans tous les cas, s’agissant ou 
non d’un objet élevé ? Certainement, c’est sa « pré-
sentité »  (presentness).  Jusque là  Hegel  a tout à  fait 
raison. Son mot est l’immédiateté. Dire, cependant 
que, cette « présentité », la « présentité » en tant que 
présente,  la  présente  « présentité »,  est  abstraite, 
qu’elle  est  l’Être  Pur,  est  une  erreur  si  éclatante 
qu’on peut seulement dire que la théorie de Hegel 
selon  laquelle  l’abstrait  est  plus  primitif  que  le 
concret aveugla ses yeux sur ce qui se tenait devant 
eux. Sortez sous le dôme bleu du ciel et regardez ce 
qui  est  présent comme cela  apparaît  aux yeux de 
l’artiste.  La  disposition  du  poète  approche  l’état 
dans lequel le présent apparaît comme présent. Est-
ce que la poésie est si abstraite et sans couleur2 ?

Ce texte sur la firstness, sur son suc même, ne peut 
que sembler particulièrement important aux yeux 
de quiconque considère que la question esthétique 
fait  partie  intégrante  de  la  philosophie,  qu’elle 
n’est pas qu’un appendice subsidiaire ou encore la 
pause que le philosophe s’autorise quand, las du 
fondamental qui est son ordinaire ou son aposto-
lat,  il  a  besoin de se distraire.  L’esthétique entre 
dans le débat pour contrer Hegel parce que, bien 
qu’il soit proche de la firstness avec son concept de 

1. Ibid., 5.104.
2. Ibid., 5.44.

« l’immédiateté », avec sa théorie de « l’Être Pur » 
et son idée que « l’abstrait est plus primitif  que le 
concret »,  il  tournerait  le dos à cette manière de 
concevoir de la réalité par sa « présentité ». Certes, 
le philosophe allemand affirme que « la pensée est 
essentiellement la négation de quelque chose d’im-
médiatement  présent3 »,  mais  cette  formule,  loin 
de viser  la  séparation absolue de la  pensée avec 
l’empirique, se fonde sur l’idée que la pensée qui a 
besoin de l’empirique (comme le manger a besoin 
des aliments) doit aussi s’en émanciper (comme le 
manger  est  « redevable  de  lui-même »  en  tant 
qu’acte de consommation) ou,  plus précisément, 
doit  s’émanciper  de  la  pensée  première,  sépara-
trice,  dichotomique,  qu’en  offre  l’entendement 
commun ; ainsi,

l’être pur [n’est pas] quelque entité abstraite obte-
nue  par  extinction  des  différences  [mais]  tout  au 
contraire, ce qui conduit à lui, c’est le mouvement 
d’intériorisation  grâce  auquel  les  différences 
concrètes […] sont reconduites à leur principe et 
fondement,  libérées  de  l’hypothèque  que  faisait 
peser sur elles l’opposition première […] entre l’in-
térieur et l’extérieur, le sujet et l’objet, l’universalité 
du vouloir et la détermination singularisée du faire4.

L’objet de cette quête ne saurait donc être autre 
chose que ce qui se tient devant les yeux du philo-
sophe. Il faut revenir aux différences, aux choses 
dans leurs moindre détails, en s’étant libéré de la 
pensée adhérente. Et donc, si on veut critiquer la 
position hégélienne, il faut la prendre par le biais 
de l’hypothèse que plus la pensée se libère de la 
préconception, plus elle se rapproche du concret.

Mais se rapprocher du concret est une formula-
tion ambiguë et l’idée de concret plutôt complexe, 
ce qui est un comble au regard de l’idéologie qui 
fait la réclame de sa simplicité biblique (un adjectif 
qui, c’est à noter, a pu aussi dénoter, à l’inverse, le 

3. Encyclopédie des sciences philosophiques, I, La science de la logique, 
B. Bourgeois  (trad.),  Paris,  Vrin,  Coll.  « Bibliothèque  des 
textes philosophiques », 1986, Logique de 1827-1830, § 12, 
p. 178.
4. Pierre Jean  LABARRIÈRE et Gwendoline  JARCZYK, Présenta-
tion (et traduction) de la  Science de la logique, Premier tome, 
Premier  livre,  édition  de  1812,  Paris,  Aubier  Montaigne, 
1972, p. XIX.
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caractère confus et ampoulé du style de la Bible1). 
S’agit-il de viser les « objets considérés simplement 
dans leur présentation », au lieu de viser la vérité 
ou le bien, comme le dit Peirce lorsqu’il discerne 
l’esthétique de la logique et de l’éthique2 ? Or, pré-
cisant  cette  approche,  le  recours  à  l’exemple  du 
dôme bleu du ciel tel que l’artiste le voit est tout à 
fait significatif : il est présupposé que le bleu est la 
couleur primitive du dôme céleste,  qu’il  y a  une 
manière de voir cette couleur en son état primitif 
qui  la  détache  de  toute  pensée  préalable  et,  en 
même temps, qu’il existe une catégorie d’individus 
qui y parviennent : les artistes.

En quelque sorte,  ce qu’Hegel entend réussir 
par la philosophie, les artistes le font par l’art ou 
plutôt par leur compétence d’artiste. Peirce déve-
loppe  ce  point  lorsqu’il  présente  sa  triade  des 
facultés :

C’est la faculté rare de voir ce que l’on a devant soi, 
juste  comme  cela  se  présente  soi-même,  sans  le 
substitut  d’une  quelconque  interprétation,  sans  la 
complication de  la  considération de  telle  ou telle 
circonstance supposée modificatrice. C’est la faculté 
de l’artiste qui voit par exemple les couleurs appa-
rentes  de  la  nature  telles  qu’elles  apparaissent. 
Quand, sur le sol couvert de neige, le soleil brille 
intensément  sauf  là  où  l’ombre  s’étend,  si  vous 
demandez  à  un  homme  ordinaire  quelle  couleur 
apparaît,  il  vous répondra le  blanc,  un blanc pur, 
plus blanc sous le  soleil,  légèrement grisâtre dans 
l’ombre. Mais ce n’est pas ce qui est devant ses yeux 
tandis qu’il décrit ; c’est sa théorie de ce qui doit être 
vu. L’artiste lui rétorquera que les ombres ne sont 
pas grises mais d’un bleu terne et que la neige sous 
le soleil  est d’un jaune riche. Le pouvoir observa-
tionnel de l’artiste est ce qui est le plus recherché 
dans l’étude de la phénoménologie3.

Non seulement l’artiste a cette compétence excep-
tionnelle, mais elle peut servir de modèle au philo-
sophe (c’est encore un comble, s’il en est !). Or, ce 
« pouvoir observationnel » qui s’apprend, ressem-
blant par là à la « seconde nature » – c’est-à-dire ce 
qu’on fait spontanément de l’avoir appris, mainte 

1. Voir <https://www.cnrtl.fr/definition/biblique>, consul-
tée le 14 juillet 2024.
2. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 5.37.
3. Ibid., 5.42.

fois  essayé,  fait  et  refait,  répété  et  révisé,  etc., 
comme la  natation  ou  le  piano,  à  l’opposite  du 
processus même qui cible pareille acquisition, en 
supposant une pragmatique spécifique, de longue 
haleine,  en exigeant  le  retour  opiniâtre  d’heuris-
tiques sans cesse réitérées –, ressemble aussi à une 
régression du concret mondain vers l’hypothétique 
sentiment  d’une qualité  primitive,  du concret  en 
ses multiples interconnexions pragmatiques vers la 
pureté introuvable d’un possible irréalisé. C’est, en 
quelque sorte, une déréalisation, non point celle où 
se  détachant  de  son corps  on a  l’impression de 
l’observer  du  dehors,  mais  celle  qui  ramène  le 
monde à une pureté originelle, sanctionnant, pour 
le sujet, une néantisation au sens de Sartre. L’artiste 
se  libèrerait  des  représentations  qui  pèsent  sur 
notre conscience pour accéder à la représentation 
pure des choses, mais, pour ce faire, devrait s’en-
traîner :

[…] bien que je sois un parfait ignorant en esthé-
tique, dit lucidement Peirce, j’ose penser que l’état 
d’esprit esthétique est le plus pur quand il est par-
faitement naïf  sans aucun verdict critique et que le 
critique  esthétique  trouve  ses  jugements  dans  le 
résultat  de sa propre régression à un tel  pur état 
naïf  — et le meilleur critique est l’homme qui s’est 
lui-même entraîné  à  obtenir  cela  le  plus  parfaite-
ment4.

Aufhebung ou pas ?

Est-ce donc que le bleu du ciel – tout comme le 
jaune du soleil, l’éclat blanchâtre de la neige, etc. – 
est ce qui est là devant nos yeux, qui s’offre à nous immé-
diatement, présentement, ou bien ce qu’on doit apprendre  
à voir et qu’on verra peut-être un jour à force de s’y exer-
cer ? Est-ce une régression au rapport aux choses 
le  plus naïf  possible ou le  produit  d’une éduca-
tion,  d’un  travail,  d’un  entraînement ?  Est-ce  la 
nature qui se donne à nous, généreuse et sponta-
née,  ou  le  chemin  laborieux  vers  une  seconde 
nature ?

Au vrai,  la  question  la  plus  pressante  est  de 
savoir  si  ce  paradoxe  doit  être  résolu,  ce  qui 
implique de se demander si c’est un paradoxe au 

4. Ibid., 5.111.
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sens logique, produit de l’approche théorique, ou 
un paradoxe au sens empirique,  la  réelle  coexis-
tence constitutive  de  deux contraires  en tension 
selon le schème de l’image dialectique (cher à Wal-
ter Benjamin) ou transformés par la dynamique de 
l’Aufhebung.  Dans  l’optique  systémique  que  je 
défends, ce ne saurait être que les deux à la fois. 
On revient  encore  à  l’idée  que l’approche théo-
rique  met  en  lumière  des  catégories  de  phéno-
mènes et, par là, procède de l’exercice de la  third-
ness,  mais  que  ce  qu’elle  met  en  lumière  ne  se 
confond pas avec cette lumière même ou, en des 
termes  moins  métaphoriques,  que  la  médiation 
mentale  (à  l’exception  d’elle-même…)  nous  donne 
accès à quelque chose qui est indépendant d’elle, 
quelque chose qui,  en même temps, n’existe pas 
sans elle. C’est pourquoi, non seulement la média-
tion mentale suppose et inclut les idées de fait et 
de possible, mais jamais on ne trouvera le fait ni le 
possible  dans  un  phénomène  « qui  ne  soit  pas 
accompagné » par la médiation mentale – traduc-
tion  de  la  proposition  peircienne  selon  laquelle 
« non seulement la  thirdness suppose et inclut les 
idées  de  secondness et  de  firstness,  mais  il  ne  sera 
jamais possible de trouver une quelconque  second-
ness ou  firstness qui  ne  soit  pas  accompagnée  de 
thirdness » ;  et  d’ajouter :  « Thirdness est  la  seule 
unique catégorie. C’est substantiellement l’idée de 
Hegel ;  et  sans  aucun  doute  elle  contient  une 
vérité1. »

La seule catégorie au sens propre, c’est la caté-
gorie  qui  gouverne toutes  nos  représentations  à 
quelque ordre phénoménologique qu’elles  appar-
tiennent  et  qui  donc  se  gouverne  elle-même,  ce 
pourquoi,  elle  seule,  possède  la  caractéristique 
d’être  essentiellement  une  catégorie :  la  thirdness. 
Est-ce à dire que les deux autres sont des fausses 
catégories, des sous-catégories ? La réponse Peirce 
vise  à  nouveau  Hegel,  possédé  qu’il  serait  par 
« l’idée  que  l’absolu  est  unique »  (trois  absolus, 
c’est deux de trop), ce qui implique que « la  first-
ness et la  secondness doivent être en quelque sorte 
aufgehoben », alors que « ce qui est requis pour l’idée 
d’une thirdness authentique c’est une solide et indé-
pendante  secondness plutôt que le simple corollaire 
d’une  thirdness infondée  et  inconcevable ;  et  une 

1. Ibid., 5.90.

remarque similaire vaut pour la firstness »2. La soli-
dité de la  secondness ou de la  firstness, chacune à sa 
façon, explique pourquoi elles n’ont pas le rang de 
catégorie à part entière ; elles ont un pied dans la 
catégorie, mais aussi un pied dans le réel en tant 
que monde des existants ou monde possible ;  la 
thirdness,  pour  ainsi  dire,  a  les  deux  pieds  dans 
notre  mental  – ou,  pour  le  dire  autrement,  son 
rapport au monde dépend du possible et du fait.

Peirce  entend  l’Aufhebung dans  le  sens  de  la 
suppression ou du dépassement et place d’emblée 
l’idée sur le plan représentationnel. Il traduit aufge-
hoben par « refuted » ou « refutable », ce que ne sont 
« en aucune manière » les deux premières catégo-
ries, insiste-t-il, dans la mesure où elles participent 
nécessairement de la troisième, c’est-à-dire de nos 
représentations. Le tableau change si on y appose 
le  coup de pinceau  de  la  traduction d’Aufhebung 
attestant cette richesse de la langue allemande qui 
rend si fier le philosophe natif  dans la mesure où, 
en l’occurrence, elle surpasse l’entendement :

Par « aufheben », nous entendons d’abord la même 
chose que par « hinwegräumen » [abroger], « negie-
ren »  [nier],  et  nous  disons  en  conséquence,  par 
exemple,  qu’une  loi,  une  disposition,  etc.,  sont 
« aufgehoben » [abrogées]. Mais, en outre, « aufhe-
ben » signifie aussi la même chose que « aufbewah-
ren » [conserver],  et  nous  disons  en  ce  sens,  que 
quelque  chose  est  « wohl  aufgehoben »  [bien 
conservé].  Cette  ambiguïté  dans  l’usage  de  la 
langue, suivant laquelle le même mot a une signifi-
cation négative et une signification positive, on ne 
peut la regarder comme accidentelle et l’on ne peut 
absolument pas faire à la langue le reproche de prê-
ter à confusion, mais on a à reconnaître ici l’esprit 
spéculatif  de notre langue, qui va au-delà du simple 
« ou bien-ou bien » propre à l’entendement3.

Ce n’est  pas même deux,  mais trois  sens que le 
mot recèle : supprimer, son contraire conserver et 
aussi  élever  ou  déplacer  (plutôt  que  seulement 
supprimer  ou  seulement  dépasser  ou,  évidem-
ment, réfuter). Refute signifie généralement réfuter, 
plus rarement nier. Quoi qu’il en soit, cela renvoie 
à la négation verbale, à la contradiction logique. Il 
est vrai que cette facette de la représentation existe 

2. Ibid., 5.91.
3. Charles PEIRCE, Science de la logique, op.  cit., add. § 96, p. 530.
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dans l’usage des catégories : la seule catégorie au 
sens propre s’empare des catégories préalablement 
identifiées pour qu’elles prennent pied sur le ter-
rain  des  représentations,  mais,  on  l’a  vu,  elles 
existent indépendamment de leur représentation, 
le fait dans la mesure où il existe hic et nunc, le pos-
sible dans la mesure où il suffit qu’il s’accroche au 
fait  pour exister quelque part en quelque temps. 
Or, l’Aufhebung  ne se limite pas au verbal  ou au 
logique, ce qu’il faut entendre ainsi selon Hegel1 :

Tout ce qui nous entoure peut être considéré 
comme du dialectique.  Nous savons que tout 
ce qui est fini, au lieu d’être quelque chose de 
ferme et  d’ultime,  est  bien  plutôt  variable  et 
passager, et ce n’est là rien d’autre que la dialec-
tique du fini,  par  laquelle  ce  dernier,  en  tant 
qu’il  est en soi l’Autre de lui-même,  est poussé  
aussi au-delà de ce qu’il est immédiatement, et se ren-
verse  en  son  opposé.  […]  Nous  disons  que 
toutes les choses […] passent en jugement et 
nous avons en cela l’intuition de la dialectique 
comme de la  puissance universelle  irrésistible 
devant laquelle rien, quelque sûr et ferme qu’il 
puisse paraître, n’a le pouvoir de subsister.

Le fini du monde, concret, bardé de détails, com-
plexe,  passe  continûment  en  jugement,  au  juge-
ment sans répit de son histoire, du devenir trans-
formateur, parce que ce fini est déjà habité par l’al-
térité qui préfigure en lui ce qu’il deviendra. Tout 
ce qui se métamorphose dans le monde se sup-
prime  en  tant  que  tel  et  en  même  temps  se 
conserve en tant que l’autre l’habite déjà, un mou-
vement qui déplace l’objet de la mutation dans un 
ailleurs partiellement anticipé. Par conséquent, ni 
l’équivalent hégélien de la firstness, l’immédiateté, ni 
la  secondness  qu’il aurait négligée, ne sont radicale-
ment supprimées ou niées par le processus dialec-
tique. Mais surtout, il faut y insister, on peut appli-
quer l’idée du jeu de conservation-suppression au 
possible en tant qu’il anticipe le fait qui le méta-
morphose et ouvre la voie à la médiation mentale.

Par exemple, je ressens une douleur diffuse. Le 
ressenti mobilise d’abord l’essentiel de mon atten-

1. Ibid. § 81, p. 514. Souligné par moi :  c’est  cette poussée 
qui réalise la phase de l’élévation.

tion, que dis-je, de ma préoccupation. La douleur 
m’envahit  le  cerveau  jusqu’à  le  paralyser,  du 
moins,  jusqu’à rendre le reste du monde flou et 
anodin. Puis, je localise globalement cette douleur 
lancinante. C’est quelque part dans mon corps, à 
l’intérieur, inaccessible par conséquent à quelque 
toucher bienfaisant. La douleur a offert le signal 
d’une  localisation  organique  qui  s’esquisse  dans 
son  ressenti,  mais  demande  à  être  ancrée  plus 
expressément. Localisée, elle perd une part de sa 
force  mentale  insidieuse.  Son  lieu  anticipe  son 
soin. Et, de la sorte, ce qui était intime se trouve 
déplacé sur le plan d’une représentation médicale, 
voire  du  diagnostic  d’un  expert.  Identiquement, 
un magnifique passing shot de revers le long de la 
ligne,  par-delà  son  effet  brut,  atteste  dans  un 
moment de grâce l’apprentissage laborieux consti-
tutif  du  champion  de  tennis  dont  les  médias 
construisent  la  légende.  Dans  ces  deux  cas, 
comme dans tant d’autres (tous ?), le fini a cette 
caractéristique  d’être  « en  soi  l’Autre  de  lui-
même » :  la  douleur  préfigure  son  diagnostic,  le 
labeur  du  tennisman  préfigure  la  grâce  de  ses 
coups.

Les formes de représentation

Le triadisme peut  donner  le  sentiment  que tout 
converge inéluctablement vers la satisfaction de la 
représentation. Comme si la douleur était là pour 
le triomphe du médecin ! Certes, dans le contexte 
social où nous vivons, la douleur appelle le soin 
que l’expert  médical  est censé fournir.  On dirait 
même qu’elle n’existe plus, du moins avec la même 
acuité qu’auparavant, dès lors qu’elle est accrochée 
au diagnostic.  On se  sent  déjà  mieux quand on 
sort du cabinet du médecin avec une ordonnance 
substantielle, comme on se sent mieux de payer le 
psychanalyste. Qui plus est, rassuré par le verdict 
médical et la pile des médicaments, on continue, 
certes, d’observer sa douleur, surtout si elle tarde à 
décliner, mais, la plupart du temps, on est incons-
cient de son éclipse ; c’est à peine si on se remé-
more la période de souffrance, maintenant à dis-
tance de ce soi-même somatique qui,  il  y a peu, 
nous tenaillait l’esprit ; le retrait de la douleur nous 
remet dans la sorte d’indifférence à notre propre 
corps  qui  caractérise  l’efficience  quotidienne 
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(quand une occupation banale nous occupe aussi 
l’esprit) – exemple de provisoire suppression sans 
conservation, jusqu’à la prochaine douleur…

Ce genre d’exemple semble attester la possibi-
lité  d’une  thirdness atténuée,  voire  éteinte,  à  l’en-
contre de la théorie qui en en faisant la réclame 
découvre,  quant  à  l’humain,  son universalité.  Ce 
qui invite à poser la question de savoir si elle est 
dépourvue  de  toute  indépendance  vis-à-vis  des 
représentations,  une  question  qui,  certes,  paraît 
saugrenue dans la mesure où on tient que la third-
ness est la représentation, purement et simplement. 
On  ne  saurait  la  séparer  d’elle-même.  On  peut 
toutefois  l’envisager,  l’écrire  – comme quand on 
écrit : le cheval blanc d’Henri IV était noir. Oui, j’ai 
écrit « noir », car on peut le faire ! Autrement dit, 
on peut  écrire  ce qui  est  faux comme le  savent 
bien les complotistes qui font passer leurs convic-
tions avant la vérité. Mais, dans l’optique triadique, 
pas plus qu’à l’égard de l’Aufhebung  (ou du com-
plotisme !), on ne saurait en rester à ce dualisme 
oui-non, vrai-faux, etc. Au cours de la discussion 
sur la thirdness, Peirce écrit :

La meilleure façon de se convaincre que la thirdness  
est élémentaire ou non […] est de prendre l’idée de 
représentation,  disons l’idée du fait que l’objet A, 
est représenté dans la représentation B, de façon à 
déterminer l’interprétation C […]1.

Ainsi,  fondamentalement,  l’analyse  de  ce  pic  du 
triadisme qu’est la thirdness, à la fois couronnement 
de la systémique triadique et fondement de toute 
l’explicitation  théorique  qui  la  discerne,  nous 
enseigne qu’elle est elle-même triadique : elle trans-
forme un objet en interprétation par le biais d’une représen-
tation. C’est alors non pas l’objet A ou l’interpréta-
tion C qui nous intéressent, mais la représentation 
médiatrice B, la représentation qui représente l’ob-
jet en vue de son interprétation pragmatique. En 
tant que représentation médiatrice de cette sorte, 
dit  Peirce,  la  thirdness peut  prendre  différentes 
formes (notamment des formes dites dégénérées).

De ce point de vue, la question de l’indépen-
dance de la thirdness rebondit dans les termes d’une 
analyse des formes de représentation (des degrés de  
thirdness) qui intéresse l’esthétique au premier chef. 

1. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 5.89.

C’est encore le lieu d’insister sur le sens générique 
que revêt la notion de représentation telle que je 
l’emploie à la suite de Peirce notamment, dans la 
mesure où divers auteurs emploient le  sens plus 
spécifique de la  ressemblance,  voire de la  copie. 
On y trouvera alors des partis pris expressément 
anti-représentationnels  qui,  censément  indisso-
ciables du discours qui les portent, plaident à leur 
insu pour l’idée générique de représentation.  Et, 
dans  cette  orbe  conceptuelle,  il  n’est  nullement 
interdit de distinguer des formes différentes de la 
représentation, en allant du percept au concept et 
en passant par toutes sortes d’espèces différentes 
où sont mises en balance, selon divers dosages, les 
caractères respectifs de la ressemblance et de l’abs-
traction.  L’image  mentale  est  dans  l’entre-deux : 
moins précise que le percept, moins abstraite que 
le  concept  – une  proposition  qu’on  à  revoir  à 
l’aune  de  l’idée  d’abstraction  individuelle  par 
laquelle le resserrement du gros plan sur un aspect 
de la chose, isolé du reste, vise à augmenter la pré-
cision de son appréhension.

Bref, la représentation médiatrice, celle qui per-
met le  passage de la  chose à  son interprétation, 
peut revêtir des caractères très différents qui l’assi-
milent plus ou moins à la sorte d’entité mentale 
que la théorie demande. Du côté « plus », la notion 
ou le concept, deux entités mentales que discerne 
la  référence  empirique  de  l’une  et  le  caractère 
rationnel  de  l’autre.  La  notion,  entité  mentale 
empirique, résulte de la fixation sémantique d’une 
description ; le concept, entité rationnelle, résulte 
de  la  fixation  sémantique  d’une  conception.  La 
médiation  par  la  notion  et  la  médiation  par  le 
concept ne sont donc pas équivalentes, mais l’une 
comme l’autre mènent à l’interprétation de l’objet 
considéré.  Peut-on encore  parler  d’interprétation 
de l’autre côté ? De ce côté « moins » où on ren-
contre  des formes mentales  qui,  prises  en elles-
mêmes, ne se fixent pas dans l’esprit selon l’ordre 
sémantique :  la sensation, la perception, le  senti-
ment, l’émotion. Fixer, c’est même trop dire. Ces 
formes  mentales  traversent  l’esprit,  parfois  le 
hantent, parfois, éphémères, disparaissent aussitôt 
qu’advenues. Si elles le hantent, elle errent en lui 
davantage qu’elles  ne s’y  établissent ;  éphémères, 
ce sont des lueurs traversières qui se remarquent à 
peine  ou,  au contraire,  qui  blessent par brusque 
décharge.
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On est là au plan de la  firstness que Peirce définit 
en affirmant que le présent (en sa présentité) :

ne peut pas être abstrait (c’est ce qu’Hegel entend 
par l’abstrait [the abstract]) car l’abstrait [the abstracted] 
est ce que le concret, qui donne à quoi que ce soit 
l’être qu’il a, le fait être. Le présent […] est positive-
ment tel qu’il est. Imaginez […] une conscience dans 
laquelle il n’y a ni comparaison, ni relation ni multi-
plicité discernable (puisque les parties seraient dif-
férentes  du  tout)  ni  changement  ni  imagination 
d’une quelconque modification de ce que c’est posi-
tivement, ni réflexion – rien d’autre qu’un caractère 
positif.

Cette  collaboration  paradoxale  du  positif  et  du 
négatif  est  frappante,  et  réjouit  l’hégélien  qui, 
désormais, rit sous cape… Le raisonnement est le 
suivant :  on vise le concret des choses dans leur 
positivité, mais, pour le saisir, il faut l’envisager par 
négation radicale de ce qui constitue le concret, sa  
relativité systémique, ce que confirment les exemples 
donnés immédiatement par Peirce :

Une  telle  conscience  pourrait  être  une  odeur, 
disons une senteur d’attar [parfum de rose, notam-
ment] ; ou cela pourrait être un mal de dent infini ; 
cela pourrait être l’audition d’un sifflement éternel-
lement aigu.

Il est intéressant qu’il parle là de conscience, qu’il 
identifie  le  fait  de l’odeur  ou du son à l’état  de 
conscience  qu’ils  procurent,  agréable  ou  désa-
gréable, s’agissant de définir la firstness. On voit, du 
même  coup,  qu’il  s’agit  déjà  de  représentations, 
mais  qu’elles  sont  en  quelque  bloquées  par  la 
négativité qui les transforme en fait possibles et en 
même temps  impossibles :  possibles  parce  qu’ils 
sont envisagés en tant qu’ils  ne sont pas encore 
des faits, impossibles parce qu’ils sont hypothéti-
quement abstraits de la relativité systémique. L’in-
fini est envisageable, puisque depuis que la dou-
leur  m’a  attrapé  elle  ne  cesse  de  me  tarauder 
– quand donc cela finira-t-il ? Mais, on l’a vu, cet 
infini  potentiel  se  dissout  dans  le  néant  de  son 
extinction inaperçue (qu’on survive ou pas…).

N’y a-t-il  pas dans l’odeur ou la douleur une 
sorte de  thirdness ? Pour généraliser,  n’y a-t-il  pas 
dans la sensation une manière de médiation repré-
sentationnelle ?  La  sensation  est-elle,  en  fin  de 

compte, une sorte de représentation ? Si on prend 
ce dernier terme non dans le sens restreint de faire 
voir littéralement (la ressemblance),  mais dans le 
sens général de faire venir à l’esprit quelque chose 
– « ce qui est présent à l’esprit ;  ce que l’on “se 
représente” ; ce qui forme le contenu concret d’un 
acte de penser » dit le Lalande1 – la sensation peut 
être tenue pour un état premier de conscience qui, 
par-delà la puissance du pur ressenti, met en inter-
relation le mental et le monde en médiatisant l’ef-
fet d’un stimulus sur nos organes.  Pour préciser 
encore,  par  sensation,  on peut  juste  entendre  le 
phénomène  interne  qui  atteste  que  l’un  de  nos 
organes a été stimulé par quelque chose, ou bien le 
ressenti  qui  s’ensuit  de  ce  contact,  mais  qui  ne 
dépend pas forcément d’une stimulation ; le pre-
mier sens atteste le rôle de la secondness, tandis que 
le second semble plutôt s’assimiler à la firstness. Au 
vrai, dans les deux cas, le point de départ reste un 
ressenti plus ou moins précis qui, par la relativité 
systémique  dont  notre  corps  est  le  suppôt,  se 
transforme immédiatement en représentation que 
nous cherchons à interpréter. Quand elle est per-
sistante, on dit qu’il faut apprendre à vivre avec la 
douleur, ce qui veut dire qu’on serait capable de la 
reléguer au second plan de notre esprit, mais, tant 
qu’elle perdure consciemment, elle occupe le rôle 
intermédiaire  d’un  interprétant  affectif.  Dès  qu’on 
cherche une explication sur Internet, l’interprétant 
devient cognitif, tout faux qu’il puisse être — sur 
Internet, nous apprenons vite que nous sommes 
gravement malades…

On peut invoquer l’interprétant pour expliquer 
la traduction et constater, dans les termes de l’Auf-
hebung,  que les deux faces de la  représentation à 
l’entrée  du  processus  connaissent  un  sort  diffé-
rent : l’enveloppe extérieure est, sinon supprimée, 
du moins radicalement modifiée, tandis que l’élé-
ment sémantique interne est conservé autant que 
faire ce peut. Le premier processus dépend du lien 
de parenté des langues, d’analogies lexicales, etc., 
le second, du degré de congruence des systèmes 
sémantiques respectifs. Le signifiant peut s’écarter 
peu ou prou (pero/chien versus chat/cat) tandis que 
le signifié est identique ou, du moins, s’il ne l’est 

1. Dictionnaire  technique  de  la  philosophie,  Paris,  Puf,  1926, 
p. 921.
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pas exactement, doit l’être par valeur approchée. 
Bien entendu, quand une langue sanctionne l’ex-
clusivité d’une chose ou d’un comportement à une 
culture donnée,  les  mots précis  qui les  dénotent 
sont  plus  difficilement  transposables.  L’interpré-
tance de la sensibilité ressemble à cette sorte d’ex-
clusivité  en  ce  qu’elle  propose  à  quiconque 
l’éprouve la  base  singulière  d’un ressenti  intime. 
Dans son Mystère de la conscience, John Searle sépare 
remarquablement le « fait objectif  […] que moi et 
des  gens  comme  moi  ayons  des  douleurs »  du 
« mode d’existence de ces douleurs [qui] est sub-
jectif  – au  sens  ontologique1 ». En regard de ce 
mode  ontologique,  ma  douleur  est  opaque  à 
l’autre ; s’il me dit qu’il a connu pareille douleur, 
ce n’est pas celle que je ressens précisément ; plus 
elle s’avère incommunicable, plus se conforte son 
intime efficience. Pour moi qui la ressens, la dou-
leur est donc un fait  même si  c’est sa  puissante 
présence qui l’impose ;  pour ainsi dire, c’est une 
prégnance, une sensation sans relâche incrustée au 
présent qui s’éternise. L’interprétant affectif  nous 
met en boucle. Pour l’autre, ma douleur est une 
hypothèse ;  et  il  peut  croire  à  une  feintise,  à  la 
comédie de l’hypocondriaque…

La question des catégories

La  tâche  de  la  phénoménologie,  selon  Peirce, 
consiste  à  établir  « un  catalogue  de  catégories » 
suffisant  et  sans  redondances ;  étant  donné  le 
« niveau de généralité » des catégories qu’il vise, il 
considère  aussi  qu’elles  doivent  être  en  nombre 
limité  « juste  comme  le  sont  les  éléments  chi-
miques » ;  il  se  range,  à  l’idée  de  se  limiter  aux 
« trois stades de la pensée » proposés par Hegel, 
« bien qu’il ne leur applique pas le mot de  catégo-
rie », et qu’il appelle, pour sa part, ses « Catégories 
Universelles »2.  Or,  la  quête  de  la  firstness,  par 
exemple, dirige notre esprit dans deux directions 
opposées : la compréhension de ces catégories et 
leur fonctionnement en contexte.

Le projet de compréhension des catégories de 
base  (dites  universelles  par  Peirce)  propose, 

1. John R. Searle, Mystère de la conscience,  C. Tiercelin (trad.), 
Paris, Odile Jacob, « Philosophie », 1999, p. 42 et 44.
2. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 5.43.

d’abord,  leur  définition  propre,  mais  on  a  vu 
qu’elle engage très vite à retourner une catégorie 
sur  l’autre3 :  c’est  la  firstness de  la  secondness, par 
exemple, le fait brut d’un choc saisi indépendam-
ment de son contexte, ou encore, la  firstness de la 
firstness, la present presentness, « présentité » de la pré-
sence,  par  exemple,  ce  son  qui  ne  cesserait  de 
durer indépendamment de la finitude du réel. En 
outre, on saisit bien comme la  secondness doit s’ac-
crocher  à  la  firstness  pour  la  faire  exister  – c’est 
possible parce que ça existe ou parce que ça pour-
rait  exister –, non moins que la manière dont la 
thirdness,  la médiation mentale représentationnelle 
et sémiotique, parachève tout processus phénomé-
nologique. On a là l’image d’une interaction com-
plexe  des  catégories,  en  sorte  qu’on  peut  se 
demander s’il n’y a pas, à leurs multiples intersec-
tions, d’autres catégories.

Cette vision des choses peut sans doute s’ac-
corder à l’idée de Peirce selon laquelle il y a, à côté 
des catégories universelles, des « catégories parti-
culières » qui « forment une série, ou un ensemble 
de séries, une seule de chaque série étant présente, 
ou au moins prédominante, dans n’importe quel 
phénomène »4.  Le  particulier,  note-t-il,  c’est 
« comme  les  logiciens  médiévaux  disent  […]  le 
vague ou l’indéfini5 »,  par  exemple,  le  « point  sur 
une surface [qui] peut être situé dans une région 
de cette surface, ou en dehors, ou sur sa limite ». 
D’où on tire

[la] conception indirecte et vague d’un état intermé-
diaire entre affirmation et négation en général, et, 
par  conséquent,  d’un  état  intermédiaire,  ou  nais-
sant, entre détermination et indétermination. Il doit 
exister un état intermédiaire semblable entre géné-
ral et vague.

Ailleurs, Peirce parle de proposition « vaguement 
[…] possible » qui résiste, pour cette raison, à l’éli-
mination, bien qu’elle soit en position de contra-

3. « Quand on essaie d’avoir les conceptions les plus pures 
possibles de la  firstness,  de la secondness et de la  thirdness,  en 
pensant  à  la  qualité,  à  la  réaction et  à  la  médiation, – ce 
qu’on essaie de saisir est la pure firstness, la  firstness de la se-
condness – ce qu’est la secondness par elle-même – et la firstness 
de la thirdness », ibid., 1.530.
4. Ibid.
5. Ibid., 5.450.
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diction1. Ce statut intermédiaire, dont il dit encore 
qu’on peut  inférer « l’idée  d’une  série  infinie  de 
tels  états  intermédiaires2 »,  a  une  conséquence 
fondamentale  sur  la  conception  générale  de  la 
logique triadique :

La Logique triadique est cette logique qui, quoique 
ne  rejetant  pas  entièrement  le  Principe  du  Tiers 
Exclu, reconnaît néanmoins que toute proposition, 
S est P, est ou bien vraie ou bien fausse ou bien S a 
un mode d’être inférieur tel qu’il ne peut être ni de 
façon déterminée P, ni de façon déterminée non-P, 
mais est à la limite entre P et non-P3.

Parmi les états intermédiaires au bord des grandes 
catégories, on va le voir, la conscience.

On  trouve  aussi  un  nuancier  des  catégories 
avec  l’opposition  entre  l’authentique  et  le  dégé-
néré. Cette opposition, que ne connaît pas la first-
ness, commence avec la secondness qui se divise entre 
« secondness des  seconds  authentiques »  et  celle 
« dont  l’un  des  seconds  est  seulement  une  first-
ness »4,  un processus régressif  qui s’applique à la 
thirdness qui, en plus de sa forme authentique (la 
représentation),  comporte  deux  formes  dégéné-
rées5.  Cette « dégénérescence » (si tant est que la 
connotation morale de ce vocabulaire soit oppor-
tune)  comporte  de  multiples  degrés  que  Peirce 
décrit en enrôlant ses catégories de base dans une 
vertigineuse  interdépendance,  une  réduction  du 
divers empirique, de l’exemple à la notion, en pas-
sant par les descriptions, où les fondamentaux du 
triadisme trouvent leur justification – mais qui, à 
l’encontre des analyses de cas, sanctionne la prio-
rité du systématique sur le systémique6.

Remarquablement,  au  plus  bas  degré  (même 
réserve  envers  la  connotation !),  la  thirdness peut 
être considérée hypothétiquement comme la  first-

1. Ibid., 3. 527, texte et note 2.
2. Ibid., 5.450.
3. Cité, à partir de  l’édition microfilmée des manuscrits de 
Peirce,  dans  la  numérotation  de  Robin (Ms  339,  23  fév. 
1909),  par Pierre  Thibaud, « Vers une philosophie de la li-
mite :  la  notion  peircienne  d’“état  intermédiaire  ou  nais-
sant” », Archives de Philosophie, 81, 2018 ; voir, pour cet article 
fort  intéressant,  <https://doi.org/10.3917/aphi.811.0143> 
consulté le 1er mars 2023.
4. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 1.528.
5. Ibid., 1.529.
6. Voir ibid., 1.521 sq.

ness  d’« une simple  qualité  de  sentiment »  qui  se 
limiterait  à  « se  représenter  à  elle-même en  tant 
que représentation »7 :

Telle serait, par exemple, la pure conscience de soi, 
que l’on pourrait décrire grossièrement comme une 
simple sensation qui a le sombre instinct d’être un 
germe  de  pensée.  Cela  semble  absurde,  j’en 
conviens.  Pourtant,  on  peut  faire  quelque  chose 
pour le rendre compréhensible.

Hégélien ou sartrien, on ne peut qu’être intéressé 
par cette incursion, certes fort prudente, dans la 
théorie de la conscience. C’est là l’hypothèse d’un 
feeling de soi-même qui pourrait servir de représen-
tation,  tandis  que  Peirce  identifie  plutôt  la 
conscience, c’est-à-dire le feeling – « Être conscient 
est rien d’autre que sentir (to feel) 8 » –, à la firstness, 
ou, entre autres incursions dans ce sujet, considère 
qu’il  faut  la  production d’un signe pour  attester 
toute  idée  interprétante  qui  traverse  la 
conscience 9. Pour que ma douleur soit médiatrice, 
il faut qu’elle s’extériorise par un signe – j’ai une 
lancée rhumatismale (mes vieux lecteurs me com-
prennent !), je pousse un crie ou… je souffre en 
silence,  puis,  devant  le  médecin,  cette  thirdness  à 
l’état naissant se développe par enquête séméiolo-
gique – mais la prégnance de la souffrance en son 
versant ontologique, intime, souvent mutique, que 
j’ai  signalé  plus  haut,  ne  cadre  pas  avec  l’idée 
qu’une sensation purement interne, sans signe qui 
l’atteste, doive être ravalée au pur et simple vide 
d’une relation sémiotique avortée.  Censément,  le  
corps a sa propre systémique en synergie ou en compé-
tition avec l’esprit (le cerveau en tant qu’il sent et 
pense), siège de représentations où se mêlent à des 
foules de percepts et d’images des sensations du 
corps, de son propre corps, jusqu’à, spectaculaire-
ment, la sensation du membre fantôme, la douleur 
qui  semble  provenir  du  membre  amputé  ou  de 
l’organe retiré.

7. Ibid., 5.462.
8. Ibid., 1318.
9. Ibid., 2.303.
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Parenthèse sur les « romances »

Par sensation,  on entend un phénomène interne 
qui atteste que l’un de nos organes a été stimulé 
par quelque chose, ou bien un ressenti interne qui 
ne  dépend  pas  forcément  d’une  stimulation.  Le 
premier sens atteste le rôle de la  secondness, tandis 
que le second semble plutôt s’assimiler à la firstness, 
mais les deux appellent une forme particulière de 
thirdness,  avec  la  prégnance  ontologique  comme 
suppôt, qui ne concerne pas que la douleur. C’est 
elle aussi qu’on a à l’esprit lorsqu’on avance que 
l’amour  concerne  le  cœur  plutôt  que  la  raison. 
Dans nombre de fictions, genre romance écrite ou 
filmée de la saint Valentin ou de Noël (Christmas  
movie), de fait,  en dépit des multiples motifs fami-
liaux ou sociaux qui devraient convaincre les pro-
tagonistes  de garder leurs  distances,  la  sensation 
réciproque  qu’ils  éprouvent  à  marivauder  entre 
humour  et  tendresse  les  rapproche  progressive-
ment du baiser qui va sceller leur liaison. Mais, au 
moment où ils sont sur le point d’échanger ce pre-
mier baiser, à ce moment-là bien entendu, un télé-
phone sonne… Le destinataire de l’appel sort son 
téléphone, et cela nous vaut cette réplique culte : 
« Désolé. Je dois répondre ! »

Le  téléphone  portable  a  changé  les  relations 
sociales, amoureuses et donc les fictions audiovi-
suelles  jusqu’à  devenir  le  facteur  récurrent  d’un 
twist trop facile, souvent doublé d’un rebondisse-
ment dont la connaissance du genre atténue d’em-
blée l’éventuelle gravité ; certes, l’appel peut servir 
à révéler que l’amant(e) potentiel(le) a trahi l’autre, 
mais  le  scénario nous a déjà prévenu qu’il  s’agit 
d’une péripétie, le malentendu devant être dissipé 
in  fine,  avant  l’inévitable  happy  end.  La  phrase 
« Désolé. Je dois répondre ! », outre son caractère 
saugrenu dans un contexte où l’amour est censé 
être plus pressant que tout le reste, nous renseigne 
sur un aspect considérable de l’usage du téléphone 
portable : non content d’abolir les distances, celle, 
par exemple, qui séparait  les amants soumis à la 
durée  anxiogène  de  l’échange  épistolaire,  non 
content de nous soumettre aux caprices du réseau, 
mais  offrant  éventuellement  l’opportunité  d’un 
sauvetage en contrée  hostile,  il  crée surtout une 
sorte d’obligation de réponse, ce qui met en évidence 
un aspect relationnel fort de l’usage de l’appareil 
au plan de l’interaction entre sa fonctionnalité et le 

comportement des usagers. La systémique du télé-
phone portable n’est pas seulement le constat de 
l’introduction d’un nouvel  instrument  technique, 
elle représente l’évolution des relations humaines 
qu’il a permise, pour le meilleur et pour le pire.

Or, contrairement à ce qu’on dit parfois, il n’y a 
pas d’incompatibilité nécessaire entre l’instrument 
technologique et la sensation brute, douce ou vio-
lente.  La  sonnerie  qui,  dans  une  fiction,  inter-
rompt le  kairos du premier  baiser,  en sa  brutale 
secondness, n’est qu’un artifice pour que se prolonge 
la firstness du trouble d’une sensation continue, à la 
manière  du  flottement  de  sensualité  – esthético-
érotique –  que  les  préliminaires  d’une  relation 
charnelle éternisent. Peirce est perspicace lorsqu’il 
préconise d’éviter de « prendre à tort la sensation 
produite par le manque de clarté de notre propre 
pensée pour un caractère de l’objet  auquel nous 
pensons1 »,  mais  cette  acuité  de  l’esprit  faiblirait 
considérablement  si  la  sentence  s’appliquait  aux 
objets qui, loin d’être rares, sont eux-mêmes flous, 
flottants, dans l’entre-deux ou le brouillard.

Remarque pour conclure

On a, au départ, le sentiment légitime que les caté-
gories peirciennes doivent être strictement isolées 
les unes des autres. Mais si, au lieu de s’arrêter à ce 
moment  préalable  – comme on  le  fait  quand  on 
réduit l’intention du philosophe américain à l’obses-
sion classificatoire, qu’il  s’agisse, d’ailleurs, du plan 
sémiotique  comme  du  plan  phénoménologique –, 
pour passer au second moment de l’édification du 
système triadique, on observe que la définition ini-
tiale des catégories est prolongée et dépassée par un 
jeu réciproque en sorte que ledit  système, au lieu 
d’apparaître encore réduit à des fixités, est foncière-
ment  dynamique – ce qui se ressent ayant besoin 
d’être actualité, de même que ce qui fait exister ayant 
besoin de ce qui se ressent, pour ne parler que des 
deux catégories  qui concernent expressément l’es-
thétique (la  firstness et la  secondness) –, alors, en dépit 
d’une apparente répulsion envers la dialectique, c’est 
bien  sous  cette  perspective  que sa  contribution à 
l’esthétique s’avère la plus féconde.

1. Ibid., 5.398.
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Chemin faisant, on observe aussi que, le discours 
entendant  plutôt  représenter  son  objet  que  s’y 
substituer, la systématisation catégorielle est absor-
bée dans une visée systémique qui, en sa relativité  
fondamentale,  appelle  la  réintégration  du  contexte 
dans l’évaluation de toute situation et,  du même 
coup, affecte les catégories elles-mêmes en les dia-
lectisant  au  sein  d’un  grand  nuancier – d’où,  par 
exemple,  l’idée  d’identifier  des  formes  de repré-
sentation qui,  loin d’être aussi  tranchées que les 
catégories  d’une  base  universaliste,  glissent  les 
unes vers  les  autres,  à  l’exemple  de la  sensation 
dont la  prégnance est  l’esquisse d’un rôle esthé-
tique médiateur.

Cette critique du découpage catégoriel rejoint 
l’optique hégélienne d’une critique des fixités de 
l’entendement qui, dans le langage de la philoso-
phie  « classique »,  est  censé  être  une  sorte  de 
faculté  distinctement  identifiable  – en  gros  la 
faculté  de  définition  par  concept.  Les  facultés 
sont  des  pouvoirs  affectifs  ou  cognitifs,  certes, 
distincts, mais dont la localisation dans l’âme ou 
l’esprit  est  si  incertaine  que d’aucuns  les  consi-
dèrent comme de pures abstractions. Des cogniti-
vistes  les  retrouvent,  toutefois,  dans  l’idée  de 
« modules »  de  l’esprit  dont  l’architectonique, 
plus  ou  moins  liée  aux  localisations  cérébrales 
qu’étudient les neurosciences, est beaucoup plus 
complexe que ce que donnait l’ancienne carte des 
facultés – « une tache cognitive, écrit Pierre Stei-
ner, se réalise principalement à partir de plusieurs 
sous-systèmes  fonctionnellement  distincts  et  indé-
pendants », telle « la perception linguistique […] 
rendue  possible,  entre  autres,  par  les  modules 
(anciennement  “facultés”)  de traitement  de l’in-
formation  visuelle  ou  auditive,  de  connaissance 
phonologique et  de connaissance syntaxique » 1. 
Pour annoncer sa propre théorie de la modula-
rité, Jerry A. Fodor récupère le label kantien de la 
faculté,  arguant  que  « la  causalité  mentale  du 
comportement  sollicite  typiquement  l’activité 
simultanée d’une variété de mécanismes psycho-
logiques »,  et  assortit  cette  réhabilitation  d’un 
programme qui visera, d’abord, « l’étude distincte 

1. Pierre  STEINER,  « Introduction :  cognitivisme  et  sciences 
cognitives »,  Labyrinthe,  20,  2005  (1),  p. 17 ;  voir  <http://
journals.openedition.org/labyrinthe/754> ;  consulté  le  1er 

mars 2023.

des  facultés  supposées »,  puis,  « l’étude  des 
façons selon lesquelles elles interagissent » 2.

Il  est cocasse de remarquer, à ce propos, que 
les cognitivistes, y compris Fodor, n’ont de cesse 
de se démarquer du cartésianisme, certes réduit à 
une image d’Épinal,  mais  proposent  bel  et  bien 
comme  le  philosophe  d’aller  du  plus  simple  au 
plus  complexe.  Le seul  vrai  problème que cette 
méthode  pose  est  de  savoir  à  partir  de  quel 
moment on a franchi la frontière entre simple et 
complexe  ou,  pour  reprendre  le  programme de 
Fodor,  entre distinction et  interaction.  Même ce 
moment  de  grande  distinction  des  catégories 
prises isolément qu’est censée être leur définition 
introduit  la  complexité  que  demande,  de  toute 
manière, la  thirdness en tant qu’elle « implique, dit 
Peirce,  l’idée  de  déterminer  une  chose  en réfé-
rence à une autre3 ».  Les catégories dites univer-
selles sont les plus fixes des fixités, outre leur évi-
dente utilité de piliers solides pour la pensée. On 
surmonte efficacement cette fixité à entrer dans le 
tableau des interactions, à le complexifier au fil des 
défis empiriques et, mieux encore, à mettre sur le 
tapis  le  devenir  comme principe de l’être  même 
des choses en même temps qu’à étendre dialecti-
quement ce principe  de nuance,  de mouvement, 
d’évolution,  de  transformation  et  d’histoire  aux 
catégories elles-mêmes, à la pensée (Peirce le fait 
d’ailleurs, bien qu’il ravale l’idée de dialectique au 
sens  restreint  du  processus  de  contradiction). 
Outre qu’il permet d’envisager l’objet de l’analyse 
en situation, étant donné son indéfectible ancrage 
spatio-temporel,  dans  l’espace  temporalisé/le 
temps spatialisé des lieux où se jouent les desti-
nées humaines,  le  paramètre dialectique,  en tout 
cas, convient aux devenirs lents autant que rapides, 
voire précipités, régressifs autant que progressifs, 
voire  interminables,  à  effet  spectaculaire  autant 
qu’imperceptibles, voire inaccessibles à la sensibi-
lité.

Dominique CHATEAU

2. Jerry A. FODOR, The Modularity of  Mind. An Essay on Faculty  
Psychology,  Cambridge,  Mass.,  Londres,  The  MIT Press,  A 
Bradford Book, 1983, p. 1 (trad. en français par Abel Ger-
schenfeld : La modularité de l’esprit. Essai sur la psychologie des fa-
cultés, Paris, Minuit, Coll. « Propositions », 1986).
3. Charles PEIRCE, Collected Papers, op.  cit., 7.629.
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