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Résumé
En prenant pour point de départ la mutabilité des catégories esthétiques mise en lumière par Santayana  
ainsi qu’un ensemble de restrictions méthodologiques semblant limiter la possibilité d’une définition 
stable et universelle de la beauté, cet article a pour objectif  d’étudier la proposition de Diderot dans l’ar-
ticle BEAU de l’Encyclopédie. Il soutient que par une modification radicale de l’approche de cette notion 
par rapport à ses prédécesseurs, Diderot parvient à proposer une définition universelle de la beauté fon-
dée sur la théorie de la « perception des rapports ». Mais ce faisant, il décale fondamentalement l’objet 
de l’interrogation sur le beau : le philosophe ne doit pas d’abord s’occuper de fixer une définition de 
cette catégorie singulière, mais en comprendre l’origine dans un principe psychophysiologique – la per-
ception des rapports – qu’elle partage avec d’autres catégories. En ce sens, ce n’est pas seulement le  
beau, mais le principe générateur de l’ensemble des catégories esthétiques possibles qu’interroge Dide-
rot dans son article.

Catégories — Esthétique — Beau — Diderot — Encyclopédie

Abstract
Taking as a starting point the mutability of  aesthetic categories highlighted by Santayana as well as a set of  methodologi -
cal restrictions seeming to limit the possibility of  a stable and universal definition of  beauty, this article aims to study the  
proposition of  Diderot in the article BEAU of  the Encyclopédie. He maintains that through a radical modification  
of  the approach to this notion compared to his predecessors, Diderot managed to propose a universal definition of  beauty  
based on the theory of  “perception des rapports”. But in doing so, he fundamentally shifts the object of  the interrogation  
on beauty: the philosopher must not first be concerned with fixing a definition of  this singular category, but understand its  
origin in a psychophysiological principle - the “perception des rapports”  - which it shares with other categories. In this  
sense, it is not only beauty, but the generating principle of  all possible aesthetic categories that Diderot questions in his  
article.
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Introduction : Par-delà la mutabilité
des catégories esthétiques

Dans  un  célèbre  article  de  1925,  George  San-
tayana théorise ce qu’il appelle la « mutabilité des 
catégories  esthétique1 ».  Il  soutient  qu’au  même 
titre  que  les  catégories  éthiques  ou  épistémolo-
giques, les catégories esthétiques sont sujettes au 
changement et peuvent subir des mutations. L’an-
cien professeur à Harvard insiste : si toute catégo-
rie  philosophique  est  susceptible  d’évolution,  la 
mutabilité des catégories esthétiques est à la fois 
plus radicale, plus évidente et plus généralement 
reconnue que dans les  autres domaines spécula-
tifs2.  Dans le prolongement de son ouvrage  The 
sens  of  beauty de  1896,  c’est  surtout  (mais  pas 
exclusivement) sur la catégorie esthétique la plus 
classique de beauté que l’article s’appuie pour jus-
tifier sa thèse principale. Peut-on en effet soutenir 
la  possibilité  d’une  définition  fixe,  stable  et 
immuable du beau ? Il faut d’abord remarquer que 
le  terme  beau  s’applique  à  une  grande  variété 
d’objets (un homme, une table, un vêtement, un 
tableau, une musique, etc.) et que la diversité de 
ces usages linguistiques complique en premier lieu 
son  unification  sémantique3.  Et  désigne-t-on 
d’ailleurs,  lorsqu’on parle  de  beauté,  une qualité 
présente  dans  les  objets  ou  un  sentiment  du 
sujet ? La signification de cette catégorie ne peut 

1. George  SANTAYANA,  « The  mutability  of  aesthetic  cate-
gories », Philosophical review, 34 (2), 1925, p. 281-291.
2. « Les catégories esthétiques, dans lesquelles la mutabilité 
est sans doute plus radicale et plus notoire que dans les caté-
gories  utilisées  dans  d’autres  spéculations »,  ibid.,  p. 281 
(notre traduction).
3. Diderot remarque lui aussi que « Beau est un terme que 
nous appliquons à une infinité d’êtres » (Denis DIDEROT, ar-
ticle « BEAU, (Métaphysique) », dans Denis DIDEROT et Jean 
LE ROND d’Alembert (dir.), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné  
des sciences, des arts et des métiers, Paris, Briasson, 1752, vol. II 
[B–CEZ], p. 176a) et nous verrons que la prise en compte 
de cette complexité grammaticale est au cœur de la défini-
tion philosophique qu’il propose.

manquer  d’évoluer  en  fonction  du  paradigme 
esthétique  dans  lequel  on  l’envisage.  Mais  San-
tayana souligne surtout la mutabilité historique de 
la catégorie de beauté qui, même si on se limite à 
la pensée occidentale, a selon les époques et les 
contextes discursifs été définie par association à 
des  concepts  variés  et  a  été  théorisée  sous  des 
formes très différentes. Sa position consiste à sou-
tenir  que  ces  perspectives  bien  distinctes  sur  la 
beauté ont été jusqu’à modifier en profondeur le 
sens même de la notion de beau qui ne signifie 
pas  la  même chose  en  fonction  des  différentes 
périodes de l’histoire. Faut-il par exemple lier inti-
mement le beau à l’utile4 ou au contraire l’en dis-
socier totalement dans le cadre d’une esthétique 
du désintéressement ? La beauté est-elle nécessai-
rement  une  manifestation  de  la  perfection  ou 
comporte-t-elle  à  l’inverse  toujours  une  part 
d’étrangeté et d’irrégularité ? Comment articuler la 
notion de beauté et celle de plaisir ? Il en va de 
même pour toute la question des relations entre le 
beau et le bien, le beau et le vrai, le beau et l’éter-
nité que chaque époque investit d’une manière qui 
lui est propre5. Santayana soutient dans cette pers-
pective que, pour les grecs, le beau était plus une 
catégorie morale qu’esthétique, qu’il faut bien dis-
tinguer  du  beau  romantique  lié  à  l’idéal  d’une 
« immortalité  agitée »  et  qui  deviendra  à  son 
époque un « concept hybride »  mêlant  l’attractif, 
l’expressif  et  le  sympathique6.  Ces  hésitations, 
auxquelles  renvoient  autant  de  positionnements 
philosophiques contradictoires envers la catégorie 
de beauté en modifiant profondément la significa-
tion dans nos discours, montrent bien à quel point 

4. Santayana évoque la possibilité du « corollaire inattendu 
par lequel l’Utile doit faire partie du Beau » G. Santayana, 
« The  mutability  of  aesthetic  categories »,  art. cit.,  p. 283 
(notre traduction).
5. Ibid., p. 287-288
6. « Le beau signifie ici l’inutile, le décoratif, le monumental, 
le luxueux, l’imitatif, le surprenant, l’amusant, le volontaire 
ou le grotesque », ibid., p. 289 (notre traduction).
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celle-ci peut être ambivalente, équivoque. Généra-
lisant  sa  réflexion  à  l’ensemble  des  catégories 
esthétique,  Santayana  affirme  ainsi  « l’ambiguïté 
de nos termes esthétiques1 ».

Cette  ambiguïté  s’explique  aisément  par  le 
décalage  essentiel  entre  le  caractère  abstrait  et 
générique de toute catégorie, censée marquer des 
« lignes  de  clivage  permanente  dans  le  monde 
vivant2 », et la complexité phénoménologique de 
nos expériences vécues dont la richesse se laisse 
mal  circonscrire  dans  des  catégories  figées.  En 
effet, nous venons d’expliquer que nos catégories 
esthétiques évoluent et correspondent à ce titre, 
selon les époques, à des contenus expérientiels ou 
des objets différents (il y a en ce sens de grandes 
variations aussi à l’intérieur d’une même catégo-
rie).  Les lignes de clivages qu’elles instaurent ne 
sont donc, en réalité,  pas permanentes. Mais on 
pourrait  aller  jusqu’à  ajouter  qu’au  sein  d’une 
même époque, et chez un même auteur, une caté-
gorie peut désigner des objets ou des expériences 
hétérogènes.  Albert  Chandler  distingue  par 
exemple  trois  types  de  beauté :  strictement  for-
melle,  sexuelle, liée à l’instinct parental3.  Chacun 
de ces types de beauté a une origine propre, s’ap-
plique à des objets spécifiques et donne lieu à des 
expériences  particulières ;  la  catégorie  de  beau, 
dans les trois cas, ne désigne pas la même chose.

Au-delà de ces réflexions strictement philoso-
phiques, c’est aussi la pratique artistique qui, par 
sa  nature  même,  ne  cesse  de  rebattre  les  cartes 
canoniques,  d’exploser  les  cadres  abstraits  de  la 
création,  de  proposer  de  nouvelles  expériences 
esthétiques et ainsi de venir bouleverser les caté-
gories établies tout autant qu’en appeler de nou-
velles4. Si elles ne se limitent pas à l’art, les catégo-

1. Ibid., p. 289
2. Ibid, p. 291
3. La première est la « beauté sensorielle-perceptuelle – ou, 
si l’on préfère, beauté formelle, faisant peu ou pas appel à 
l’instinct ». La deuxième est la « beauté formelle enrichie par 
le charme sexuel ». La troisième est la « beauté formelle en-
richie par l’instinct parental avec sa tendre émotion ». Pour 
plus de détails, voir Albert CHANDLER, « The Aesthetic Cate-
gories », The Monist, Volume 31, Issue 3, 1 July 1921, p. 409-
419 (notre traduction).
4. Il ne faut pas pour autant limiter les facteurs d’apparition 
et d’évolution des catégories au domaine artistique, mais les 
étendre à l’ensemble du monde social, économique et poli-

ries esthétiques ont indéniablement au moins en 
partie  pour fonction d’explorer et  de définir  les 
diverses  dimensions  de  l’expérience  artistique. 
Elles  constituent  un  cadre  conceptuel  à  travers 
lequel  nous  pouvons  analyser,  interpréter  et 
apprécier une vaste gamme d’œuvres d’art. En ce 
sens, les catégories esthétiques sont à la fois des 
produits de nos perceptions et de nos jugements 
individuels et des outils d’analyse de ces percep-
tions, de ces jugements ou des objets qui les pro-
duisent. Elles nous aident à naviguer dans le pay-
sage  complexe  de  l’art  en  nous  fournissant  des 
outils  intellectuels  pour  discerner  les  différences 
subtiles  entre  les  objets,  les  expériences,  les 
formes,  les  styles,  les  mouvements  et  les  inten-
tions artistiques. Or, parce que l’art n’est pas un 
domaine essentialisable et bien délimité de la vie 
humaine mais une pratique extensive, l’histoire de 
l’art  offre  mille  exemples  de  valorisation  d’une 
nouvelle catégorie (celle de sublime, de burlesque, 
de dégoutant, etc.) par les artistes, voire de redéfi-
nition d’une catégorie existante pour en modifier 
légèrement le sens ou lui  en conférer un totale-
ment nouveau (on ne peut par exemple pas totale-
ment  homogénéiser  les  acceptions  du  beau  de 
Phidias, de Boucher, de Turner, de Baudelaire ou 
de Camus)5.

Pour  résumer,  l’enjeu  d’une  réflexion  appro-
fondie  sur  les  catégories  esthétiques  n’est  pas 
seulement de remarquer que ce qui est considéré 
comme beau, laid, sublime, significatif  ou artisti-
quement  valable  varie  d’une  personne  à  l’autre, 
d’une culture à l’autre, et même d’une époque à 
l’autre  (la  position relativiste  classique en  esthé-
tique) mais que le sens même de ces mots n’est 
pas  identique  selon  ces  différents  contextes. 

tique  qui  les  rendent  possibles  et  leur  donne  sens.  Dans 
cette optique, Ngai montre par exemple à quel point les ca-
tégories contemporaines de mignon, de loufoque et d’inté-
ressant traduisent les orientations vers des pratiques de pro-
duction, de consommation et de circulation de nos sociétés 
capitalistes (Sianne NGAI, Our aesthetic categories, Harvard Uni-
versity Press, 2012).
5. Concernant ces évolutions à l’heure actuelle dans le do-
maine de l’évo-art, Ancuta Mortu explique que « l’art évolu-
tionniste, inspiré par le néodarwinisme remet en question les 
catégories esthétiques canoniques » (Ancuta  MORTU, « Évo-
lution et création artistique : de l’art évolutionniste »,  Nou-
velle revue d’esthétique, no 21, 2018, p. 143-155, p. 143).
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Autrement  dit  le  problème  n’est  pas  que  l’on 
apporte ponctuellement des réponses différentes 
à une seule et même question mais que le sens de 
la  question  elle-même évolue.  La  mutabilité  des 
catégories impose finalement d’envisager une his-
toire  des  questions  et  non  un  ensemble  de 
réponses  doctrinales  à  un  problème  unifié  et 
immuable.  Les  conséquences  de  ce  point  de 
départ sont importantes dans la mesure où elles 
risquent  de  réduire  toute  méditation  prétendu-
ment philosophique sur les catégories esthétiques 
à un problème grammatical. Dans la mesure où le 
beau (au  même titre  que n’importe  quelle  autre 
catégorie  esthétique)  s’applique  à  une  grande 
variété d’objets, et de manière contradictoire, une 
ambiguïté  fondamentale  et  indépassable  dans  le 
concept même de beauté interdirait toute perspec-
tive universelle. Dans cette optique en effet, toute 
tentative de définition philosophique d’une caté-
gorie se trouve réduite à une généralisation abu-
sive – imprudente sur le plan épistémologique et 
pourtant souvent vaniteuse – des préjugés d’une 
langue, d’une culture et d’une époque donnée.

Comment  dès  lors  parvenir  à  une  définition 
unifiée de la beauté ? Comment réinvestir à nou-
veau  frais,  après  toutes  ces  précautions  prélimi-
naires,  la  question  « qu’est-ce  que  le  beau » ? 
Comment faire en sorte que celle-ci conserve un 
intérêt philosophique ?

Ces  questions  sont  fondamentales  dans  la 
mesure où nous attribuons, discutons, disputons 
de  la  beauté  en  permanence  comme si  ce  mot 
n’avait pour chacun de nous qu’un seul sens. Le 
problème est  que  « les  choses  dont  on parle  le 
plus parmi les hommes, sont assez ordinairement 
celles  qu’on connoît  le  moins ;  & que  telle  est, 
entre beaucoup d’autres,  la nature du beau1 »  et 
que ce sens reste généralement aussi indéterminé 
à la réflexion qu’évident dans nos usages linguis-
tiques. En effet la manière dont nous attribuons le 
beau à une grande diversité d’objet, de façon sou-
vent  contradictoire  et  néanmoins  généralement 
avec assurance, ne semble pas refléter la prise en 
compte  d’une  quelconque  ambiguïté  dans  le 

1. Comme  l’explique  Diderot  en  s’inscrivant  pleinement 
dans  la  tradition  socratique.  Article  « BEAU »,  art. cit., 
p. 169b.

concept.  Sans  cette  confiance  épistémologique, 
deux  jugements  esthétiques  ne  pourraient  être 
contradictoires et aucune dispute esthétique n’au-
rait  de  sens :  la  même  catégorie  ne  serait  pas 
employée  dans  chacun  de  ces  deux  jugements. 
Chaque  sujet,  utilisant  la  même  catégorie  pour 
qualifier son jugement, se réfèrerait en fait à une 
signification  qui  lui  est  propre,  et  personne  ne 
parlerait finalement de la même chose. Comme le 
dit bien Santayana, « si la beauté que l’un trouvait 
dans une chose n’était pas du tout la même beauté 
qui  manquait  à  l’autre,  la  querelle  serait  simple-
ment verbale, la pauvreté et le flou des mots ne 
pouvant marquer clairement la variété des choses 
et des perceptions des hommes2 ». Sommes-nous 
donc condamnés à ne jamais dépasser ce point de 
vue grammatical ou une autre approche, plus phi-
losophique, reste-t-elle possible ? Peut-on définir 
une catégorie esthétique sans la réduire à un sens 
limité par notre situation langagière ?

Curieusement,  ce  n’est  pas  dans  l’époque  de 
Santayana que nous trouvons une première piste 
de réponse à ces questions, mais en plein milieu 
du XVIIIe siècle, dans un texte de Denis Diderot à 
visée  explicitement  définitionnelle :  l’article 
BEAU de l’Encyclopédie. L’intérêt de ce texte est à 
la fois de prendre en compte l’ensemble des limi-
tations et prolégomènes méthodologiques à toute 
réflexion sur le beau que cette introduction a mis 
en  lumière,  de  se  positionner  radicalement  par 
rapport  au  problème  grammatical  que  nous 
venons d’évoquer,  et  de chercher  malgré tout  à 
déterminer  une  acception  universelle  du  terme 
beau. Nous allons en effet montrer que par une 
dissociation de deux grandes significations (méta-
physique et grammaticale) du terme beau, Diderot 
fait d’un principe général (la « perception de rap-
ports ») la racine métaphysique universelle de l’im-
mense variété phénoménologique et donc gram-
maticale  (des  expériences  vécues  et  de  nos 

2. G. Santayana,  « The mutability  of  aesthetic  categories », 
art. cit.,  p. 281 (notre traduction). Diderot affirme dans la 
même perspective que « Beau est un terme que nous appli-
quons à une infinité d’êtres : mais quelque différence qu’il y 
ait entre ces êtres, il faut ou que nous fassions une fausse 
application du terme beau, ou qu’il y ait dans tous ces êtres 
une  qualité  dont  le  terme  beau soit  le  signe »  (article 
« BEAU », art. cit., p. 176a).
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manières de les désigner) dont découle les diffé-
rentes actualisations de ce seul et même principe. 
S’il ne renonce donc pas, par-delà la mutabilité des 
catégories esthétiques, à chercher l’universel, nous 
verrons que celui-ci ne peut être trouvé dans une 
quelconque  forme  d’abstraction  transcendante 
mais au contraire à l’intérieur d’un principe psy-
cho-physiologique  immanent :  c’est  parce  que 
notre corps, par sa constitution propre, nous offre 
à  tous  une  même  structure  affective  (dont  les 
applications varient cependant selon les circons-
tances  personnelle,  historiques,  culturelles,  situa-
tionnelles, etc.) que l’ensemble de nos expériences 
et de nos catégories esthétiques découlent toutes 
d’un principe commun. S’il y a effectivement une 
mutabilité  des  catégories  esthétiques,  le  principe 
perceptif  et ouvert dont elles découlent toutes est 
quant  à  lui  universel  et  permanent.  Voici  com-
ment, par un élargissement considérable du cadre 
de  la  réflexion  classique  sur  le  beau,  Diderot  a 
tenté de produire au XVIIIe siècle un modèle maté-
rialiste  expliquant  l’apparition  de l’ensemble  des 
catégories  esthétiques  passées,  présentes  et  à 
venir.

L’article BEAU, classicisme ou rénovation
de la catégorie esthétique majeure ?

L’article BEAU, écrit par Diderot et publié dans le 
deuxième tome de l’Encyclopédie en 17521,  est un 
texte « étrange2 ». Il  semble pourtant au premier 
abord répondre  parfaitement  aux exigences  for-
melles  d’un texte  de  dictionnaire.  Sa  réalisation, 
très académique, commence par étudier les diffé-
rentes opinions des grands auteurs ayant proposé 
jusque-là une interprétation de la beauté (Platon, 
Augustin,  Wolfe,  Shaftesbury,  etc.).  La  seconde 
partie de l’article est ensuite pour l’encyclopédiste 
l’occasion  de  développer  sa  conception  person-
nelle de cette grande notion de la « trinité3 » philo-

1. D. Diderot, article « BEAU », art. cit, p. 169b-181a.
2. Nous empruntons ici l’expression de Paul VERNIÈRE, Dide-
rot :  Œuvres  Esthétiques,  Classique  Garnier.,  Paris,  Bordas, 
1968, p. 387.
3. L’expression est de Diderot. Voir lettre à Voltaire, 29 sep-
tembre dans Denis  DIDEROT,  Œuvres.  T.V :  Correspondance. 
Éd.  établie  par  Laurent  Versini,  Paris,  Coll.  « Bouquins », 
1997, p. 449.

sophique traditionnelle (avec le vrai et le bien). En 
termes de contenu, le texte paraît souvent peu ori-
ginal. Trop dogmatique, privilégiant un vieux style 
d’argumentation scolastique, il est surtout généra-
lement considéré comme le déploiement – contre 
la nature de son auteur et les  courageuses idées 
nouvelles déployées dans ses textes précédents – 
d’une  théorie  on  ne  peut  plus  ordinaire  pour 
l’époque sur un des objets les plus parfaitement 
classiques de l’histoire de la philosophie.

Denis  Diderot,  choisissant  ici  un  positionne-
ment  bien  différent  de  celui  de  l’innovateur  en 
termes  de  langage  et  de  pensée  philosophique 
qu’il adoptait dans la Promenade du sceptique (1748), 
la Lettre sur les aveugles (1749) ou encore la Lettre sur  
sourds (1751), aurait ainsi privilégié dans ce texte la 
posture de l’encyclopédiste précepteur venu déli-
vrer  ex professo une démonstration orthodoxe sur 
la catégorie la plus traditionnellement investie par 
la réflexion esthétique4. Son explication de l’appa-
rition  dans  l’expérience  du  sentiment  de  beauté 
est donc entièrement construite autour de ce qui 
peut être considéré comme une théorie synthéti-
sant l’ensemble des approches coutumières de ce 
phénomène à la fois objectif  et subjectif : le prin-
cipe  universel  de  la  beauté  est  celui  des  « rap-
ports5 »,  renvoyant  de  loin  en  loin  aux  critères 
classiques  de  l’harmonie,  de  la  régularité,  de  la 
symétrie ou de la proportion héritée de la philoso-
phie grecque6. De manière plus générale, l’idée de 
faire résider la beauté dans les rapports ne semble 
pas neuve et caractérise même une explication de 
la beauté dominante au moment de l’écriture de 

4. Dans  le  contexte  de  la  récente  nomination  de  Charles 
Batteux en tant que professeur de philosophie grecque et la-
tine au Collège Royal, Diderot fait face à ce moment de sa 
carrière à un ensemble de critiques concernant sa légitimé 
philosophique (venue notamment du P. Berthier) et il sou-
haite prouver sa compétence académique. Pour plus de dé-
tails,  voir  Paul  Hugo  MEYER,  « Diderot :  “Lettre  sur  les 
sourds et muets”, Édition commentée et présentée par Paul 
Hugo Meyer », Diderot Studies, vol. 7, 1965, p. 181.
5. « J’appelle donc beau hors de moi, tout ce qui contient en 
soi de quoi réveiller dans mon entendement l’idée de rap-
ports ; & beau par rapport à moi, tout ce qui réveille cette 
idée. » Article « BEAU », art. cit., p. 176.
6. On la trouve sous différentes formes chez Pythagore, Pla-
ton, Aristote, Augustin, les théoriciens du nombre d’or de la 
Renaissance, Boileau, etc.
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l’article1. Un des auteurs longuement discuté dans 
la première partie de l’article, Francis Hutcheson, 
vient d’ailleurs dans ses  Recherches sur l’origine des  
idées  que  nous  avons  de  la beauté  & de  la vertu2 de 
proposer  une  explication  de  la  beauté  comme 
unity in diversity3 (et donc comme un ensemble de 
rapports) ;  en  conséquence  certains  se  sont 
empressés de lire l’article BEAU comme la reprise 
voire même le plagiat de l’ouvrage écossais4.

Plus  grave  encore,  d’autres  sont  même  allés 
jusqu’à  interpréter  l’apparente  banalité  de  la 
réflexion  de  Diderot  dans  ce  texte  comme  un 
retour, bien malgré lui et en raison d’une posture 
trop  peu  critique,  d’une  esthétique  théologique 
latente  dans  les  théories  classiques  de  la  beauté 
que  le  philosophe  de  Langres  avait  pourtant 
essayé de combattre dans ses textes précédents5.

1. Elle semble au premier abord attachée à une conception 
rationaliste  de  la  beauté  mais  des  auteurs  sensualistes 
comme F. Hutcheson peuvent également concevoir les rap-
ports, ou du moins un certain type de rapports, comme le 
critère discriminant le sentiment de beauté.
2. Francis  HUTCHESON,  An Inquiry  Concerning  Beauty,  Order,  
Harmony, Design, The Hague, Martinus Nijhoff, 1725.  L’ou-
vrage vient tout juste d’être traduit en français par Eidous, 
un ami de Diderot, en 1749.
3. Appliquant  comme  critère  de  reconnaissance  de  son 
« sens interne du beau » la forme classique de l’unitas in varie-
tate.
4. C’est le cas par exemple d’un étudiant de Kant, Hamann, 
auquel le maître de Königsberg avait conseillé la lecture de 
l’article (pour plus de détails, voir Jacques CHOUILLET, La for-
mation des idées esthétiques de Diderot, 1745-1763, Paris, Armand 
Colin, 1973, p. 258.). Pour des exemples plus récents, voir 
Maurice DE WULF, « L’histoire de l’esthétique et ses grandes 
orientations »,  Revue Philosophique de Louvain,  vol.  16, no 62, 
1909, p. 247 ; Stéphane LOJKINE, « Diderot, le goût de l’art », 
dans  Michel  HILAIRE,  Sylvie  WUHRMANN et  Olivier  ZEDER 
(dir.), Le goût de Diderot, Paris, Hazan, 2013, p. 47.
5. Nous avons tenté de faire le point sur ces questions dans 
Pierre LÉGER, « Une Beauté sans Dieu ? Critique et affranchis-
sement du paradigme théologique dans l’esthétique du premier 
Diderot (1745-1749) », dans Sylviane ALBERTAN, Marc BUFFAT et 
Florence LOTTERIE (dir.), Diderot, la religion, le religieux, Paris, So-
ciété Diderot, 2022, p. 29-41. Il est important de préciser ici 
que la focalisation traditionnelle de la réflexion esthétique sur la 
beauté est historiquement liée à de forts enjeux théologiques 
(qui restent toujours en toile de fond de la réflexion esthétique 
de Diderot) et donc qu’un des enjeux de l’ouverture vers de 
nouvelles catégories esthétique est également le développement 
d’une conception matérialiste et athée de la sensibilité par la-
quelle  l’expérience  esthétique,  non  réduite  au  sentiment  de 
beauté, n’a plus aucun rapport avec Dieu.

Avec l’article BEAU, Diderot aurait-il donc produit, 
pour des raisons stratégiques ou pour respecter un 
certain contexte de publication, une réflexion clas-
sique sur un objet philosophique classique ? Avant 
de répondre à cette question,  il  faut  préciser  que 
celle-ci  prend  une  importance  toute  particulière 
dans le contexte de parution de l’article.

Cette  réflexion de Diderot  doit  en effet  être 
insérée dans le contexte d’une crise de la notion 
de beauté au XVIIIe siècle. Cette crise se déploie sur 
deux plans :

– le plan épistémologique : le retournement de 
la connaissance vers le sujet amorcé au XVIIe siècle 
ne tarde pas à investir le domaine de la réflexion 
sur le beau et à y effectuer une révolution de pers-
pective. Le beau n’est plus une qualité de l’objet 
mais  un jugement  du  sujet,  il  n’est  pas  objectif 
mais  apparait,  à  partir  de  la  perception,  dans la 
relation  subjective  entretenue  par  le  sujet  avec 
l’objet. S’élève alors de fortes tentations de relati-
visme6 dans le domaine esthétique, par lesquelles 
le beau risque de perdre la solidité de sa substance 
traditionnelle et auxquelles les grands philosophes 
de  l’époque  tenteront  d’apporter  des  solutions. 
Plus généralement, le  XVIIIe siècle est le moment 
d’une  relativisation,  historicisation  et  culturalisa-
tion des catégories esthétiques7 à laquelle un pen-
seur matérialiste de la mobilité et des transforma-
tions comme Diderot ne pouvait qu’être sensible. 
Le  philosophe souhaite  néanmoins  produire  une 
définition universelle du beau applicable « à tous 
les êtres, à tous les tems, à tous les hommes, & à 
tous  les  lieux8 ».  Faut-il  voir  ici  une  forme  de 
contradiction  indépassable  ou  au  contraire  le 
point  de  départ  contextuel  d’une  tentative  de 
dépassement de cette contradiction, une troisième 
voie par laquelle un nouveau type d’interrogation 
philosophique sur le beau, ni totalement objective 
et  fixiste,  ni  totalement  subjective  et  relativiste, 
serait expérimentée ?

6. Réduction du beau à l’histoire personnelle, aux mœurs, à 
l’éducation, au climats, aux lois, etc. Mais aussi réduction hé-
doniste du beau au plaisir, voir réduction du beau à l’utile 
comme  Diderot  semble  lui-même  en  être  tenté  dans  la 
Lettre sur les aveugles.
7. Sur ces questions, voir George SANTAYANA, « The mutabil-
ity of  aesthetic categories », art. cit., p. 281-291
8. Article « BEAU », art. cit., p. 178.
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– le plan des catégories esthétiques : on assiste 
au XVIIIe siècle à une sorte d’implosion de la caté-
gorie  traditionnelle  de  beauté,  pensée  comme 
monolithique. La beauté n’est plus pensée comme 
une propriété universelle fixe et déterminée s’ins-
tanciant dans les différents objets, mais l’attention 
aux diverses formes de beauté mène à une plurali-
sation des beaux. Dérivée d’une certaine monoto-
nie  ou  au  contraire  de  la  variété,  attendue  ou 
imprévue,  naturelle  ou  artificielle,  rare  ou  com-
mune,  joyeuse  ou  triste,  puissante  ou  fragile, 
calme ou terrible, sauvage et primitive ou délicate 
et raffinée, la beauté n’est plus une mais plurielle 
et  il  s’agit  pour  les  auteurs  de  l’époque  d’être 
capable de se rendre attentif  à cette diversité. Se 
développe  parallèlement  un  phénomène  général 
de banalisation du beau bien étudié par Fabienne 
Brugère1.  Cette modification de l’approche de la 
beauté s’accompagne également d’un mouvement 
d’annexion de la  notion venu de l’extérieur,  par 
l’attention  nouvelle  qu’accorde  le  XVIIIe siècle  à 
d’autres  catégories  esthétiques  acquérant  peu  à 
peu, à côté d’elle, une légitimité propre. On assiste 
en  effet  à  ce  moment  à  un  déplacement  de  la 
réflexion sur de nouvelles  catégories  esthétiques 
comme le pittoresque, le grotesque, le burlesque, 
le joli, le plaisant, mais aussi à un renouvellement 
et à une revalorisation de catégories plus tradition-
nelles comme le laid et surtout le sublime2.

De cet ensemble de tensions apparaîtra ce qu’il 
est aujourd’hui généralement convenu d’appeler la 
« naissance  de  l’esthétique  philosophique3 »  par 
laquelle les vieilles définitions philosophiques du 

1. Fabienne BRUGÈRE,  L’expérience de la beauté. Essai sur la ba-
nalisation du beau au XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 2006.
2. L’ensemble  de  ces  catégories  esthétiques,  et  de  nom-
breuses autres, se voient d’ailleurs réserver une entrée (un 
article) dans l’Encyclopédie. Pour plus de détails sur la façon 
dont le sublime, à partir de la traduction de Longin par Boi-
leau, va prendre une nouvelle dimension au XVIIIe siècle, voir 
Pierre  HARTMANN,  Du sublime  (de  Boileau à  Schiller),  Presses 
Universitaires de Strasbourg, 1997.
3. Jean-François  GOUBET et  Gérard  RAULET,  Aux sources  de  
l’esthétique :  les  débuts  de  l’esthétique  philosophique  en  Allemagne, 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2005 ; 
Élisabeth DÉCULTOT, « Ästhetik/esthétique. Étapes d’une na-
turalisation (1750-1840) »,  Revue de Métaphysique et de Morale, 
2, 2002, p. 157-178 ; Serge  TROTTEIN,  L’esthétique naît-elle au  
XVIIIe siècle ?, Paris, Presses universitaires de France, 2000.

beau  migrent  vers  une  pensée  plus  générale  du 
sensible et dont l’ouvrage fondateur, l’Aesthetica de 
Baumgarten (1750), est d’ailleurs contemporain de 
la rédaction de notre article4.

Diderot, dans l’article BEAU du moins, aurait-
il  donc  manqué  ce  tournant ?  Ce  philosophe  si 
attentif  aux principaux changements  paradigma-
tiques,  aux  grandes  évolutions  scientifiques,  aux 
innovations artistiques de son époque, cet artiste 
inventif, cet encyclopédiste symbole des Lumières 
toujours au cœur des grands mouvements intellec-
tuels de son temps aurait-il écrit sur le beau une 
synthèse  des  éléments  de  la  poétique  classique, 
produisant ainsi un article dont la perspective était 
déjà dépassée au moment de son exécution ? Il est 
peu probable que Diderot ait rédigé l’article sans 
tenir  compte des discussions sur le  beau qui lui 
furent  contemporaines  et  cette  grille  de  lecture, 
bien  que  souvent  appliquée,  ne  doit  pas  être 
tenue.

Nous souhaitons  défendre  au  contraire  l’idée 
que l’article est en fait bien loin d’être aussi clas-
sique qu’il n’en a l’air, et que c’est justement dans 
la nouveauté et l’originalité de sa perspective que 
se situent tout son intérêt et sa profondeur philo-
sophique5.  Pour  éviter  de  fâcheux  contresens, 
nous  voudrions  montrer  que  la  réflexion sur  la 
catégorie reine de l’esthétique est l’occasion pour 
Diderot d’effectuer un décentrement : il ne s’agit 
plus de réfléchir seulement à la beauté dans son 
sens traditionnel, mais d’offrir un modèle d’expli-
cation de l’apparition, dans l’expérience, de l’en-
semble des catégories esthétiques possibles. C’est 
ainsi,  sous l’apparence d’une définition du beau, 

4. Pour des considérations générales sur les positionnements 
de  Diderot  face  aux  problématiques  esthétiques  de  son 
époque,  voir  Stéphane  PUJOL,  « Chapitre IV.  Diderot  et  la 
crise de l’esthétique classique », dans Le philosophe et l’original  
étude sur le Neveu de Rameau, Mont-Saint-Aignan, Presses uni-
versitaires de Rouen et du Havre, 2016, p. 147-167.
5. Cette lecture n’est pas totalement nouvelle mais s’inscrit 
dans la voie ouverte par l’article de Marian HOBSON « La per-
ception  des  rapports.  Un nœud qui  se  défait »  dans  l’ex-
cellent ouvrage de Maud POURADIER (dir), Esthétiques de Dide-
rot, La nature du beau, Cahiers de philosophie de l’université 
de Caen, no 51, 2014, p. 11-22. Elle s’appuie également sur 
l’édition critique italienne de l’article par Massimo Modica : 
Denis DIDEROT, Ricerche filosofiche sull’ origine e la natura del bel-
lo, Massimo MODICA (trad.), Bibliotheca Gaeta, 1996.
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une  réflexion  philosophique  d’un  type  nouveau 
que  nous  trouvons  dans  l’article,  par  laquelle 
Diderot explore le fonctionnement de la sensibi-
lité  et  donc  le  principe  générateur  de  la  beauté 
bien sûr, mais avec elle de toute les autres formes 
que peut prendre la sensibilité et que différentes 
catégories  permettront  ensuite  de  discriminer  et 
de déterminer. Intégrant les grandes évolutions de 
la pensée esthétique liées à son contexte de paru-
tion,  la  nouveauté  de  l’approche  philosophique 
proposée par Diderot sur la notion classique de 
beauté mène finalement à une transformation de 
l’objet étudié : non plus le beau en son sens poé-
tique traditionnel, mais un beau « métaphysique1 » 
dont le principe universel, la perception des rap-
ports,  englobe  l’immense  diversité  des  formes 
d’affectation de la sensibilité et donc des catégo-
ries esthétiques possibles.

Un principe unique pour l’ensemble
des catégories, vers l’ouverture
du champ de l’esthétique

Le contresens dont souffre généralement  la  lec-
ture de l’article BEAU porte non seulement sur la 
théorie de la perception des rapports, mais aussi 
sur  l’objet  même  auquel  elle  s’applique,  sur  ce 
qu’il  faut  entendre  par  beau dans  cet  article  ou 
pour le dire autrement sur ce dont parle le texte. Il 
ne s’agit pas, ou en tout cas pas exclusivement, du 
beau en tant que catégorie esthétique traditionnel-
lement  déterminée,  du  beau  tel  qu’on  l’entend 
dans le langage courant très généralement définis-
sable comme un sentiment positif  de plaisir parti-
culier. S’il est indéniable qu’en plein âge d’or du 
relativisme2 et  au  moment  du tournant  entre  le 
régime poétique et le régime esthétique3 Diderot 
continue de rechercher un principe universel  du 
beau4, le déplacement sémantique qu’il opère sur 

1. « Métaphysique » est le désignant de l’article.
2. Dont le célèbre article « BEAU, BEAUTÉ » de Voltaire 
dans  son  propre  Dictionnaire  philosophique est  le  parfait 
exemple.
3. Pour plus de détails, voir Jacques RANCIÈRE,  Le partage du  
sensible, Paris, La fabrique, 2000.
4. « Quand  on  exige  que  la  notion  générale  de  beau 
convienne à tous les êtres beaux,  parle-t-on seulement de 

la notion même de « beau », qu’il  emploie d’une 
façon à la fois singulière et originale, modifie en 
profondeur le projet d’une définition universelle. 
Pris en son sens métaphysique et dans le cadre de 
sa théorie de la perception des rapports, le terme 
beau dont  s’occupe notre article  englobe finale-
ment  l’ensemble  des  catégories  esthétiques. 
Comme il  l’explique  dans  l’article  BEAUTÉ,  la 
beauté  est  « la  puissance ou faculté  d’exciter  en 
nous la perception de rapports agréables. J’ai dit 
agréables,  pour me conformer à l’acception géné-
rale & commune du terme  beauté :  mais  je  crois 
que, philosophiquement parlant, tout ce qui peut 
exciter  en  nous  la  perception  de  rapports,  est 
beau5 ». En effet, on a souvent reproché à la théo-
rie de la perception des rapports une forme d’in-
détermination, car s’il est aisément possible d’ad-
mettre  que  le  beau  pris  en  son  sens  courant 
découle  d’une perception de rapports,  le  joli,  le 
sublime ou même le laid ne sont-ils pas eux aussi 
conditionnés  par  une  perception  de  rapports ? 
« Si » répondrait Diderot, et ce n’est pas un pro-
blème  d’un  point  de  vue  philosophique.  Au 
contraire, cette indétermination du principe, cette 
dimension ouverte de la perception des rapports, 
est justement gage de l’universalité de sa réflexion 
esthétique. La perception des rapports est le prin-
cipe  générateur  de  la  beauté  au  sens  classique, 
mais  aussi  de toutes les  autres  catégories  esthé-
tiques  englobables  sous  une  nouvelle  acception 
bien plus générale et métaphysique du terme beau. 
Le  beau  fait  donc,  dans  l’article,  l’objet  d’une 
détermination  par  un  principe  ouvert  et  non 
exclusif  au sens où de ce même principe naissent 
une multitude d’autres catégories esthétiques.

ceux qui portent cette épithete ici & aujourd’hui, ou de ceux 
qu’on a nommés beaux à la naissance du monde, qu’on ap-
pelloit  beaux il  y  a  cinq mille  ans,  à  trois  mille  lieues,  & 
qu’on appellera tels dans les siecles à venir ;  de ceux que 
nous avons regardés comme tels dans l’enfance, dans l’âge 
mûr, & dans la vieillesse ; de ceux qui font l’admiration des 
peuples policés, & de ceux qui charment les sauvages. La vé-
rité de cette définition sera-t-elle locale, particuliere, & mo-
mentanée ?  ou s’étendra-t-elle  à  tous  les  êtres,  à  tous  les 
tems,  à  tous  les  hommes,  &  à  tous  les  lieux ? »  Article 
« BEAU », art. cit., p. 178.
5.  Denis  DIDEROT,  article  « BEAUTÉ »,  dans  Denis 
DIDEROT et  Jean  LE ROND d’Alembert  (dir.),  Encyclopédie 
op.  cit., p. 182a.
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Le principe de la perception des rapports explique 
l’apparition  du  beau  dans  l’expérience  humaine, 
mais aussi celle de l’ensemble des autres catégo-
ries  esthétiques  possibles.  C’est  finalement  le 
fonctionnement  universel  de  la  sensibilité  en 
général  (construit  autour  d’une  dynamique  de 
création  de  formes  esthétiques  à  partir  de  rap-
ports  perçus)  qu’étudie  notre  article,  bien  plus 
qu’il ne tente de fixer un des modes d’être spéci-
fiques de cette sensibilité, une de ses détermina-
tions  particulières  prenant  dans  notre  langue  le 
nom de  beauté.  Le  texte  explique  en  effet  que 
« c’est la perception des rapports qui a donné lieu 
à l’invention du terme beau ; & selon que les rap-
ports & l’esprit des hommes ont varié, on a fait 
les noms joli, beau, charmant, grand, sublime, divin, & 
une infinité d’autres1 ».  Le travail  du philosophe 
ne consiste donc pas à tenter de fixer dans l’ab-
solu une définition du beau qui,  Diderot le  sait 
bien, sera amenée à évoluer selon les cultures et 
les époques, mais de découvrir  et de décrire,  au 
cœur de la sensibilité, le fonctionnement du prin-
cipe  originaire  dont  l’ensemble  des  déclinaisons 
déclenche la diversité de nos relations affectives à 
notre environnement : « selon la nature d’un être, 
selon qu’il excite en nous la perception d’un plus 
grand nombre de rapports, & selon la nature des 
rapports qu’il excite, il est joli, beau, plus beau, très-
beau ou laid  ; bas, petit, grand, élevé, sublime, outré, bur-
lesque ou plaisant  ; & ce seroit  faire  un très-grand 
ouvrage, & non pas un article de dictionnaire, que 
d’entrer dans tous ces détails : il nous suffit d’avoir 
montré les principes ; nous abandonnons au lecteur 
le soin des conséquences & des applications2 ».

Selon les objets et les situations perceptives, et 
parfois  face  aux  mêmes  objets  ou  aux  mêmes 
situations selon le percevant ou l’instant perceptif 
chez  un  même  percevant,  les  rapports  perçus 
peuvent totalement varier en termes de quantité 
mais  aussi  en termes de qualité.  Certains  objets 
déclencheront  plus  de  rapports  perçus  que 
d’autres,  certains  percevants  saisiront,  construi-
ront ou imagineront plus de rapports que d’autres. 
La nature de ces rapports ne sera par ailleurs pas 
toujours la même. Diderot distingue en effet dans 

1. Article « BEAU », art. cit., p. 178.
2. Ibid., p. 177.

l’article trois types de rapports (réels,  aperçus et 
fictif  ou imaginatifs), renvoyant aux qualités for-
melles de l’objet, mais aussi à ce que notre culture, 
notre  éducation,  notre  histoire  personnelle  ou 
encore notre imagination vont mettre en relation 
avec ces objets3, tissant ainsi à partir de rapports 
de natures hétérogènes les formes esthétiques les 
plus  riches  et  diversifiées.  Ces  formes  peuvent 
ensuite être regroupées par le langage en grandes 
catégories  esthétiques  ayant  différents  noms  et 
dont il s’agira pour l’encyclopédiste de définir les 
caractéristiques  propres.  Cette  définition  reste 
néanmoins toujours pour Diderot l’objet d’un tra-
vail distinct de celui de la stricte réflexion philoso-
phique. Son esthétique constitue une philosophie 
de la perception dont l’approche reste bien plus 
descriptive  ou  phénoménologique  que  prescrip-
tive ou normative : il s’agit de décrire le fonction-
nement général par lequel les facultés de sentir et 
de penser s’associent pour produire la sensibilité 
avant même de se demander si tel ou tel mode de 
sensibilité peut être valide.

Diderot a donc trouvé dans la perception des 
rapports  le  principe  universel  du  beau,  mais  la 
généralité  et l’ouverture de la  formulation de ce 
principe lui permet de ne pas s’appliquer exclusi-
vement à cette catégorie esthétique. Il transforme 
ainsi en profondeur la perspective du questionne-
ment esthétique : ce n’est pas seulement la beauté, 
mais  l’existence  de  l’ensemble  des  catégories 
esthétiques qu’il permet d’expliquer. Surtout, l’im-
portant n’est pas de déterminer une forme spéci-
fique que l’on doit considérer comme belle (selon 
la  théorie  classique  de  la  beauté-convenance4) 
mais le principe générateur de toute forme esthé-
tique quelle qu’elle soit5.

3. James Hayden TUFTS, « On the Genesis of  the Aesthetic 
Categories »,  Decennial Publications of  the University of  Chicago  
First  Series,  vol. 3,  1903, p. 5-15. republié  dans  Philosophical  
Review, vol. 7, 1903, p. 1- 15.
4. Sur ce type d’explication de la  beauté,  voir notamment 
Jean LACOSTE,  Qu’est-ce que le beau ? Les aventures de l’esthétique, 
Paris,  Bordas,  2003,  p. 16-22 ;  Sur  la  notion  de  beauté-
convenance, voir aussi Renée  BOUVERESSE,  L’expérience esthé-
tique, Paris, Armand Colin, 1998, p. 166.
5. En ce sens, bien qu’utilisant des méthodes et parvenant à 
des conclusions différentes, l’objectif  général de Diderot anti-
cipe des tentatives plus modernes comme celle de James H. 
TUFTS, « On the Genesis of  Aesthetics Categories », art. cit.
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À  l’intersection  du  corporel  et  du  cognitif,  du 
rationalisme et de l’empirisme qui nourrissent la 
réflexion des Lumières, la perception des rapports 
constitue ce principe matérialiste de génération de 
l’ensemble des formes esthétiques possibles, et se 
trouve donc au fondement des catégories qui per-
mettent de les différencier et de les nommer. En 
ce sens, nous ne trouverons pas chez Diderot une 
distinction de principe  épistémologique ou gno-
séologique  entre  différentes  catégories,  comme 
c’est  le  cas  chez  Burke  ou  chez  Kant,  qui 
prennent  soin de distinguer les  modes d’appari-
tion du sublime et du beau. Chez Diderot, beau et 
sublime sont simplement deux formes esthétiques 
différentes construites à partir d’un seul et même 
principe commun – la perception des rapports – 
renvoyant cependant chacune à un ensemble spé-
cifique de rapports perçus1.

Parti  d’une  recherche  empiriste2 sur  l’origine 
du beau3, Diderot trouve en fait le principe géné-

1. Cette  position  est  donc  également  bien  distincte  d’ap-
proches contemporaines intéressantes comme celles de Bru-
no Trentini  qui  propose  de  rechercher  l’origine  de  toute 
nouvelle catégorie dans sa filiation avec une des deux caté-
gories primitives (le beau ou le sublime) ayant chacune leur 
propre nature :  « Avec l’avènement de l’esthétique comme 
discipline au XVIIIe siècle, deux catégories esthétiques se sont 
imposées : le beau et le sublime. Le premier décrit une expé-
rience particulièrement paisible et harmonieuse alors que le 
second  convient  davantage  aux  expériences  plus  antago-
nistes puisqu’il est souvent défini par la conjonction de dé-
plaisir et de plaisir. Même si l’art contemporain a donné lieu 
à une diversification et une multiplication importantes des 
catégories esthétiques, il semble souvent possible de rappro-
cher,  presque  généalogiquement,  une  catégorie  émergente 
de ces deux premières. Ainsi, l’étrangeté relève davantage du 
sublime ».  Bruno  TRENTINI,  « D’une catégorie  esthétique à 
l’autre :  l’étrangeté  comme  vecteur  de  sensibilité  histo-
rique », Paysage(s) de l’étrange. Art et recherche sur les traces de l’his-
toire du Grand Est, Aurélie Michel et Susanne MÜLLER (dir.), 
Le Bord de l’eau,  2018,  p. 200.  Pour Diderot,  le  sublime, 
comme toute catégorie nouvelle, se trouve subsumé sous un 
seul et même principe – la perception des rapports – et ne 
peut être une déclinaison du beau au sens métaphysique.
2. Vienne parle à ce propos de « la requête empiriste de la 
description de l’origine », Jean-Michel  VIENNE,  Expérience et  
raison : les fondements de la morale selon Locke, Paris, Vrin, 1991, 
p. 63.
3. Diderot commence son article par « Avant que d’entrer 
dans  la  recherche  difficile  de  l’origine  du  beau »  (article 
« BEAU », art. cit. p. 169b), expliquant bien par-là l’orienta-
tion philosophique de sa démarche. Naigeon ne l’oubliera 

rateur de l’ensemble des catégories esthétiques qui 
toutes  découlent  donc  d’un principe  unique.  La 
perception des rapports est bien l’origine du beau, 
mais elle ne l’est pas exclusivement : en tant que 
mode de fonctionnement primitif  de la sensibilité, 
elle  l’est  aussi  de tous les  autres types de senti-
ments esthétiques possibles et donc de toutes les 
catégories esthétiques possibles.

Le  paradoxe  de  cette  nouvelle  approche  est 
que  tout  en  conservant  en  apparence  la  forme 
d’une  réflexion  sur  la  catégorie  esthétique  de 
beauté,  c’est  à  l’ensemble  des  catégories  qu’elle 
s’ouvre et dont elle permet de théoriser l’appari-
tion. En ce sens, elle décentre la réflexion de la 
catégorie de beauté en son sens le plus classique 
et s’attache à une description bien plus générale 
du mode de fonctionnement de la sensibilité dont 
les  objets  et  les  expériences  sont  extrêmement 
variés. En considérant à travers la notion de rap-
ports  non seulement  l’ordre,  mais  aussi  mais  la 
symétrie, les proportions, les contrastes, les cou-
leurs,  leur saturation,  les  nuances,  l’harmonie,  la 
texture,  l’irrégularité,  le  déséquilibre,  ainsi  qu’un 
ensemble de rapports personnels, culturels et ima-
ginatifs qui participent à la création de nos formes 
perceptives,  elle  s’applique  tout  aussi  bien  à  la 
beauté qu’à la laideur, au grotesque, au tragique, 
au comique,  au sordide, au subtil,  au raffiné,  au 
vulgaire,  au visqueux, à l’attirant,  au repoussant, 
etc.4 Pour  cette  raison,  nous  allons  voir  que  la 
théorie  de  la  perception  des  rapports  s’adapte 
bien à l’ensemble des formes artistiques et au dif-
férents sentiments qu’elles génèrent, mais qu’elle 

pas lorsqu’en 1798 dans son édition des Œuvres complètes de 
Diderot il publiera l’article « BEAU » sous le nouveau titre 
très classique de  Traité du Beau  mais en y ajoutant le sous-
titre « Recherches philosophiques sur l’origine et la nature 
du beau ».
4. S’il faut donc ici bien admettre que dans son article Dide-
rot prend le terme de beauté « au sens large pour couvrir 
tout le domaine de l’excellence esthétique », il va même en-
core plus loin en recouvrant jusqu’aux domaines les plus né-
gatifs et ne tombe pas en ce sens sous la critique que fera 
plus tard Chandler :  « Le terme beauté est parfois pris au 
sens large pour couvrir tout le domaine de l’excellence es-
thétique, comme par Croce et Carritt. Mais cet usage l’étend 
bien au-delà de son sens normal ; il est préférable de recon-
naître  d’autres termes coordonnés pour l’excellence esthé-
tique »  Albert  CHANDLER,  « The  Aesthetic  Categories », 
art. cit., p. 409 (notre traduction).
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peut aussi s’étendre, au-delà de l’art, à une « esthé-
tique du quotidien1 » expliquant par leur structure 
même la dimension esthétique de nos perceptions 
les  plus  banales  (une  maison,  un  vêtement,  un 
paysage, une femme, un plat, etc.).

Un exemple de variation des catégories
esthétique par une variation d’application du 
principe : quand Diderot relit Corneille

C’est bien intentionnellement que Diderot, adop-
tant pour l’occasion de son article la posture du 
métaphysicien,  a  construit  une  théorie  des  rap-
ports générale et abstraite. Si celle-ci n’est pas nor-
mative, si nous avons montré qu’elle n’a pas pour 
objectif  de  déterminer  une  forme  spécifique  et 
stable de beauté, mais plutôt un principe ouvert 
de génération des formes esthétiques, il faut aussi 
admettre qu’elle peut paraître un peu floue, vague, 
indéterminée2,  et  qu’elle  appelle  des  exemples 
pour illustrer la manière dont elle s’applique dans 
l’expérience concrète. Le problème est ici que l’ar-
ticle BEAU est très pauvre, aride en exemple, car 
en un sens ce n’est pas son objet : il  s’agit d’un 
texte de métaphysique où Diderot explique qu’« il 
nous  suffit  d’avoir  montré  les  principes ;  nous 
abandonnons au lecteur le soin des conséquences 
& des applications3 ».

Nous  y  trouverons  donc  peu  voire  pas 
d’exemples. Il y en a cependant au moins un, qui 
de  façon  assez  surprenante  (dans  la  mesure  où 
c’est  plutôt dans ces domaines artistiques qu’on 
l’aurait attendu) n’est pas emprunté à la musique 
(rapports d’intensité, de rythme, de ton entre les 

1. Pour aller plus loin sur cette orientation dans l’esthétique 
contemporaine, voir Katya MANDOKI, « L’esthétique du quo-
tidien », Diogène, vol. 233-234, no 1-2, 2011, p. 201.
2. C’est d’ailleurs ce qu’on lui a souvent reproché. Voir par 
exemple  Theodosios Mauroeides  MUSTOXIDI,  Histoire de l’es-
thétique française, 1700-1900, suivie d’une bibliographie générale de  
l’esthétique française des origines à 1914,  Paris,  Honoré Cham-
pion, 1920, p. 57-58. ; Gilbert Katharine  EVERETT et Kuhn 
HELMUT,  A history  of  esthetics,  New  York,  The  Macmillan 
company,  1939,  p. 282 ;  Kobata  JUNZO,  « Perception  des 
Rapports :  Diderot’s Treatise on the Beautiful »,  Aesthetics, 
vol. 11, 1960, p. 36-48 ;
3. Article « BEAU », art. cit., p. 177b.

sons4), ni à la peinture (rapports d’harmonie entre 
les couleurs et les formes, rapports de clair/obs-
cur, rapports de compositions entre les différents 
éléments picturaux),  ni  à  l’architecture (rapports 
de  symétrie  entre  les  différents  membres  d’un 
bâtiment), mais au théâtre.

Cet exemple est assez long mais nous le cite-
rons  intégralement  dans  la  mesure  où il  illustre 
parfaitement la manière dont, à partir d’un prin-
cipe unique, diverses catégories esthétiques (et en 
fait  toute  les  catégories  esthétiques  possibles) 
peuvent apparaître dans l’expérience.

De quoi  est-il  question  dans  cet  exemple  de 
rapports théâtraux ? Il s’agit du « qu’il mourût » de 
Corneille partout utilisé comme un exemple clas-
sique de beauté ou de sublimité.  Cette sentence 
théâtrale  célèbre  est  en  effet  une  sorte  de  lieu 
commun des textes d’esthétiques de l’époque (on 
la  retrouve  un  peu  partout  dans  la  littérature 
esthétique  chez  Fénelon,  Voltaire,  La  Harpe,  et 
elle apparaît également dans six articles de l’Ency-
clopédie, en plus de l’article BEAU5), mais l’utilisa-
tion qu’en fait Diderot se distingue de celle de ses 
contemporains  par  sa  dimension  créative  et 
ludique, par le jeu auquel le philosophe se livre à 
partir de cet exemple consacré.

Le « qu’il mourût » apparaît dans la scène 6 du 
troisième acte de la tragédie  Horace de Corneille. 
Julie qui vient d’assister au combat des trois fils 
Horaces contre les trois Curiaces rentre annoncer 
au vieux Horace père que deux de ses fils ont été 
tués dans la bataille et que le troisième, se voyant 
hors d’état de résister seul contre trois,  a pris la 
fuite ; le père alors se montre outré de la lâcheté 
de son fils, sur quoi Julie étonnée de sa réaction 
demande :

Que vouliez-vous qu’il fit contre trois ?

Le vieil Horace répond vivement :

Qu’il mourût.

4. Voir Denis  DIDEROT,  Œuvres complètes,  DPV, t. X,  p. 156 : 
La musique « enfile des modulations et combine des notes ».
5. Articles  « ÉLOCUTION »,  « FABLE  APOLOGUE », 
« GÉNIE »,  « GOÛT »,  « PENSÉE »,  « SUBLIME ».  Sur 
l’importance  de  ce  thème cornélien,  voir  A.  GAZIER,  « Le 
“Qu’il  Mourùt !” »,  Revue D’Histoire  Littéraire De La France, 
vol. 1, no 2, 1894, p. 186-188.
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Ce « trait du plus grand sublime » (selon l’expres-
sion  de  Voltaire)  sous-entend  qu’il  faut  parfois 
préférer la vertu à la vie. Dans son article Diderot 
se  propose  donc  d’expliquer  par  la  théorie  des 
rapports  la  source,  le  principe,  les  mécanismes 
esthétiques permettant au « qu’il  mourût » d’être 
sublime.  Il  pourra  ensuite  s’amuser  à  détourner 
cet exemple célèbre, à totalement changer les rap-
ports  composant  la  scène  pour  transformer  ses 
propriétés  esthétiques  et  faire  d’une  sentence 
grande, fière et majestueuse une phrase facétieuse 
et plaisante. Apparaîtront alors sous la plume du 
philosophe, au gré des changements de rapports 
(de la variation autour de ce même principe), de 
nouvelles catégories esthétiques.

Je me contenterai d’en apporter un exemple,  pris 
de la Littérature. Tout le monde sait le mot sublime 
de  la  tragédie  des  Horaces,  qu’il  mourût.  Je 
demande à quelqu’un qui ne connait point la pièce 
de Corneille, & qui n’a aucune idée de la réponse 
du vieil Horace, ce qu’il pense de ce trait qu’il mou-
rût.  Il  est  évident  que  celui  que  j’interroge  ne 
sachant ce que c’est que ce qu’il mourût ; ne pou-
vant  deviner  si  c’est  une phrase  complète  ou un 
fragment,  &  apercevant  à  peine  entre  ces  trois 
termes quelque rapport grammatical, me répondra 
que cela ne lui parait ni beau ni laid. Mais si je lui 
dis que c’est la réponse d’un homme consulté sur 
ce qu’un autre doit faire dans un combat, il com-
mence à apercevoir dans le répondant une sorte de 
courage, qui ne lui permet pas de croire qu’il soit 
toujours meilleur de vivre que de mourir ; & le qu’il 
mourût  commence  à  l’intéresser.  Si  j’ajoute  qu’il 
s’agit  dans  ce  combat  de  l’honneur  de  la  patrie ; 
que le combattant est fils de celui qu’on interroge ; 
que c’est le seul qui lui reste ; que le jeune homme 
avait à faire à trois ennemis, qui avaient déjà ôté la 
vie à deux de ses frères ; que le vieillard parle à sa 
fille ; que c’est un Romain : alors la réponse qu’il 
mourût,  qui  n’était  ni  belle,  ni  laide,  s’embellit  à 
mesure que je développe ses rapports avec les cir-
constances, & finit par être sublime.

Changez  les  circonstances  &  les  rapports,  & 
faites passer le qu’il mourut du théâtre Français sur 
la scène Italienne, & de la bouche du vieil Horace 
dans celle de Scapin, le qu’il mourût deviendra bur-
lesque.

Changez encore les circonstances, & supposez 
que Scapin soit au service d’un maitre dur, avare & 
bourru, & qu’ils soient attaqués sur un grand che-
min par trois ou quatre brigands. Scapin s’enfuit ; 

son maître se défend : mais pressé par le nombre, il 
est obligé de s’enfuir aussi ; & l’on vient apprendre 
à Scapin que son maître a échappé au danger. Com-
ment, dira Scapin trompé dans son attente ; il s’est 
donc enfui :  ah le  lâche !  Mais  lui  répondra-t-on, 
seul contre trois que voulais-tu qu’il fit ? qu’il mou-
rût,  répondra-t-il ;  &  ce  qu’il  mourût  deviendra 
plaisant. Il  est donc constant que la beauté com-
mence, s’accroît, varie, décline & disparaît avec les 
rapports, ainsi que nous l’avons dit plus haut1.

Diderot propose, on le voit, une sorte de variation 
sur le thème du « qu’il  mourût » cornélien. Der-
rière les catégories esthétiques de « sublime » et de 
« plaisant » attribué à leur « qu’il mourût » respec-
tifs, se dessinent d’un côté la vertu solide, sévère 
et rigoureuse du vieil Horace et sinon la méchan-
ceté du moins la  fourberie,  la  friponnerie  ou la 
polissonnerie de Scapin de l’autre. Le philosophe 
montre  ainsi  qu’une  phrase  n’est  belle  ou  laide, 
comme au fond une action n’est bonne ou mau-
vaise, que dans une situation, qu’au cœur d’un cer-
tain réseau de rapports. Cela n’implique ni un rela-
tivisme esthétique, ni un relativisme moral absolu, 
mais  rappelle  l’importance  pour  Diderot  d’une 
incarnation,  d’une  naturalisation  des  grandes 
notions philosophiques à l’intérieur de son maté-
rialisme. Sa théorie des relations,  qu’on l’aborde 
dans  sa  dimension  esthétique  ou  morale,  est 
locale,  immanente,  située  et  variable.  À  partir 
d’une situation matérielle ou physique bien sûr (en 
dehors de nous en fonction des objets auxquels 
nous  sommes  confrontés  ainsi  qu’en  nous,  en 
fonction de  l’état  de  notre  corps :  jeune,  vieux, 
fatigué, malade, handicapé, etc.) mais aussi cultu-
relle (en fonction de nos connaissances et de nos 
mœurs)  ou personnelle  (en  fonction des  évène-
ments  qui  nous  sont  arrivés  et  de  la  familiarité 
particulière que nous entretenons avec tel ou tel 
objet) s’élèvent dans la perception un certain type 
de rapports  auxquels  répond une certaine expé-
rience esthétique que différentes catégories vien-
dront ensuite tenter de définir par le langage. Le 
rôle  du philosophe est  alors  en premier  lieu  de 
décrire cette structure générale de l’apparition de 
toute forme esthétique quelle qu’elle soit avant de 
déterminer  par  la  grammaire  à  quelle  forme,  à 

1. Article « BEAU », art. cit., p. 177 a-b.
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quel ensemble de rapport et à quel type de senti-
ment associé, correspondront telle ou telle caté-
gorie dans l’usage courant de la langue.  Au-delà 
des  apparences,  l’article  BEAU  ne  porte  donc 
pas, ou en tout cas pas directement, sur le beau 
au sens classique ni au sens courant où nous l’en-
tendons  aujourd’hui  (une  catégorie  esthétique 
spécifique),  mais  bien  sur  le  fonctionnement 
général de la sensibilité humaine. Pour cette rai-
son,  il  faut  distinguer,  avec  Diderot  lui-même, 
deux sens du mot beau : l’un grammatical1 cor-
respondant  à  ce  qu’une  langue,  à  une  époque 
donnée,  permet  de  désigner  comme beau  dans 
l’ensemble  du  spectre  des  types  d’expériences 
esthétiques possibles ; l’autre philosophique2 (ou 
« métaphysique »,  le  désignant  de  l’article),  qui, 
par  élargissement  considérable  de  la  circonfé-
rence sémantique de ce mot par rapport  à  son 
sens commun, englobe l’ensemble des catégories 
esthétiques.

En  ce  sens  le  beau  (au  sens  grammatical), 
comme  catégorie  esthétique  déterminée  et 
comme toute catégorie esthétique, est alors une 
« modification du beau » (au sens métaphysique 
cette fois),  en prenant modification non pas au 
sens  de  changement  ou  dénaturation,  mais  au 
sens  scolastique  et  spinoziste  de  spécification 
selon un mode3. Dans le vocabulaire de Diderot, 

1. « La  perception  des  rapports  est  donc  le  fondement 
du beau ; c’est donc la perception des rapports qu’on a dési-
gnée dans les langues sous une infinité de noms différens, 
qui  tous  n’indiquent  que  différentes  sortes  de beau.  Mais 
dans  la  nôtre,  &  dans  presque  toutes  les  autres,  le 
terme beau se prend souvent par opposition à joli  ; & sous ce 
nouvel aspect, il semble que la question du beau ne soit plus 
qu’une affaire de Grammaire, & qu’il ne s’agisse plus que de 
spécifier exactement les idées qu’on attache à ce terme » ar-
ticle « BEAU », art. cit., p. 177. Il faut ici signaler que Dide-
rot s’est lui-même occupé de cette affaire de grammaire : on 
oublie  souvent  qu’il  n’y  a  pas  un  seul,  mais  deux  article 
« BEAU » dans l’Encyclopédie, chacun correspondant au deux 
sens que nous distinguons ici (le premier de métaphysique, 
le second bien plus concis, intitulé « BEAU/JOLI », portant 
le désignant grammaire).
2. Article  « BEAUTÉ »,  art. cit.  p. 182a :  « philosophique-
ment parlant, tout ce qui peut exciter en nous la perception 
de rapports, est beau ».
3. Pour plus de détails sur ces questions, se reporter à Anne 
SOURIAU,  « Esthétique  et  ontologie », Revue  Internationale  de  
Philosophie, Vol. 28, no 109 (3),  Problèmes actuels de l’esthétique, 
1974, p. 307-32.

ces  modifications du  beau  sont  appelées  des 
« espèces » de beauté comme par exemple dans le 
passage suivant :

Mais entre les qualités communes à tous les êtres 
que nous appellons beaux, laquelle choisirons-nous 
pour  la  chose  dont  le  terme  beau  est  le  signe ? 
Laquelle ? il est évident, ce me semble, que ce ne 
peut être que celle dont la présence les rend tous 
beaux ;  dont la  fréquence ou la  rareté,  si  elle  est 
susceptible de fréquence & de rareté, les rend plus 
ou  moins  beaux ;  dont  l’absence  les  fait  cesser 
d’être beaux ; qui ne peut changer de nature, sans 
faire changer  le  beau d’espece,  & dont  la  qualité 
contraire  rendroit  les  plus  beaux  desagréables  & 
laids ; celle en un mot par qui la beauté commence, 
augmente, varie à l’infini, décline, & disparoît : or il 
n’y  a  que  la  notion  de  rapports  capable  de  ces 
effets4.

La beauté peut donc « varier à l’infini », changer 
d’espèce et produire par-là la diversité de nos sen-
timents esthétiques et des catégories qui les dési-
gnent. Le beau chez Diderot n’est plus seulement 
une catégorie, mais aussi le principe générateur de 
l’ensemble  des  catégories  qui  toutes  en  ce  sens 
sont « différentes espèces de beau ». Il est néces-
saire  de  saisir  toute  la  démarche  philosophique 
imposée par cette distinction des deux significa-
tions  du  beau  qui  ouvre  la  réflexion  sur  cette 
notion classique à l’ensemble des variations de la 
sensibilité au moment même de la « naissance » de 
l’esthétique en tant que discipline philosophique. 
Cette  distinction  est  très  clairement  identifiable 
dans de nombreux passages. Diderot oppose par 
exemple un sens « étroit » du mot « beau » à un 
sens  « plus  philosophique »5 ou  son  « acception 
générale & commune » à un discours sur le beau 
« parlant philosophiquement »6. La réflexion sur le 

4. Article « BEAU », art. cit., p. 176a.
5. « En revanche, je prétends que, quels que soient les rap-
ports, ce sont eux qui constitueront la  beauté, non dans ce 
sens étroit où le joli est l’opposé du beau, mais dans un sens, 
j’ose le dire, plus philosophique et plus conforme à la no-
tion du beau en général », ibid., p. 178a.
6. « *BEAUTÉ, s. f. terme relatif ; c’est la puissance ou fa-
culté d’exciter en nous la perception de rapports agréables. 
J’ai dit agréables, pour me conformer à l’acception générale & 
commune du terme beauté : mais je crois que, philosophique-
ment parlant, tout ce qui peut exciter en nous la perception 
de rapports, est beau. » Article « BEAUTÉ », art. cit., p. 182a.
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beau au sens métaphysique, c’est-à-dire sur notre 
faculté esthétique en générale devient dès lors l’af-
faire de la  philosophie,  alors  que la  délimitation 
d’une  certaine  détermination  (d’une  certaine 
forme) de cette faculté comme belle (ou sublime, 
jolie,  horrible,  etc.)  n’est  plus  qu’une  question 
secondaire car d’ordre grammatical :

La perception des rapports est donc le fondement 
du  beau ;  c’est  donc  la  perception  des  rapports 
qu’on a désignée dans les langues sous une infinité 
de noms différents, qui tous n’indiquent que diffé-
rentes  sortes  de  beau  [Diderot  parle  ici  du  beau 
général]. Mais dans la nôtre, et dans presque toutes 
les  autres,  le  terme  beau  se  prend  souvent  par 
opposition à joli ; et sous ce nouvel aspect [Diderot 
parle du beau particulier], il semble que la question 
du beau ne soit plus qu’une affaire de grammaire, 
et qu’il ne s’agisse plus que de spécifier exactement 
les idées qu’on attache à ce terme1.

Dans la lignée de ces réflexions, nous ne ferons 
que signaler tout l’intérêt de cette distinction entre 
deux sens du beau pour faire émerger la grande 
problématique de son envers :  la  laideur.  La lai-
deur est-elle simplement l’inverse de la beauté au 
sens grammatical, et donc une perception des rap-
ports contraire à celle qui détermine le beau à une 
époque  et  dans  une  langue  (si  l’on  définit  par 
exemple  le  beau  selon  le  critère  de  l’harmonie 
dans les rapports perçus, le laid sera le disharmo-
nieux) ? Serait-elle,  comme le soutient Chandler, 
un « caractère positif  distinct de la simple absence 
de beauté2 » (toujours au sens grammatical) ? Ou 
bien est-elle enfin l’inverse de la beauté, mais cette 
fois au sens métaphysique, c’est-à-dire ce qui ne 
produit pas ou peu de perception de rapports et 
ce  qui  par  conséquent  est  fade,  neutre,  terne, 
inconsistant esthétiquement ? Dans un cas la lai-
deur est  une catégorie  esthétique à part  entière, 
désignant une puissante expérience de la sensibi-
lité. Dans l’autre elle désigne l’inesthétique, ce qui 
ne nous affecte pas et nous laisse indifférent sur le 
plan sensible.

1. Idem.
2. Albert  CHANDLER,  « The  aesthetic  categories »,  art. cit., 
p. 418 (notre traduction).

Les  catégories  esthétiques  sont  donc  les  diffé-
rentes manières de nommer les diverses déclinai-
sons  formelles  possibles  d’un  même  principe 
esthétique universel :  la  perception de rapports. 
Signalons enfin que Diderot théorise ainsi la pos-
sibilité, par un travail sur la langue, de faire émer-
ger historiquement de nouvelles catégories esthé-
tiques correspondant simplement à la détermina-
tion et  à la  dénomination d’une nouvelle  varia-
tion de la sensibilité, d’un nouveau type de forme 
esthétique, d’un nouvel ensemble de rapports à 
l’intérieur d’une culture et d’une langue donnée. 
Parce que notre langage est toujours en carence 
par rapport à la complexité de notre vie sensible, 
mais aussi en raison de la richesse évolutive de la 
perception elle-même, les catégories esthétiques 
sont  dynamiques3.  Elles  peuvent  être  inventées 
ou  abandonnées  en  fonction  des  expériences 
valorisées dans une culture ou une situation. En 
ce  sens,  les  catégories  esthétiques  ne  sont  pas 
transcendantales  et  toujours  déjà  déterminées 
dans les limites de nos structures cognitives, de 
nos  sentiments  ou  de  nos  jugements  de  goût. 
Elles ne sont que des variations culturelles, gram-
maticales et historiques permettant de désigner, à 
l’intérieur d’une langue et d’une culture donnée, 
un  mode  précis  de  détermination  du  principe 
universel  de  perception  des  rapports.  Ainsi  la 
forme esthétique désignée par un mot dans une 
langue  pourra  être  désignée  par  un  autre  mot 
dans une autre langue, sans que l’universalité du 
principe  général  de  création  de  toute  forme 
esthétique ne soit affectée4.

3. Il est important de préciser que chez Diderot, ce dyna-
misme n’implique en aucun cas un relativisme esthétique gé-
néral.  Bien au contraire, il  soutient un réalisme esthétique 
(voir par exemple p.176a) qui anticipe sur plusieurs points 
les travaux récents de Eddy M. ZEMACH, La beauté réelle. Une 
défense  du  réalisme  esthétique,  Rennes,  Presses  Universitaires 
Rennes,  2005 ;  Roger  POUIVET,  Le  réalisme  esthétique,  Paris, 
PUF,  2006 ;  Sébastien  RÉHAULT,  La beauté  des  choses.  Esthé-
tique, métaphysique et  éthique, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2013.
4. Article « BEAU », art. cit., p. 178a : « Les Anglois disent a 
fine flavour, a fine woman, une belle femme, une belle odeur. 
Où en seroit  un philosophe Anglois,  si  ayant à traiter du 
beau, il vouloit avoir égard à cette bisarrerie de sa langue ? 
C’est le peuple qui a fait les langues ; c’est au philosophe à 
découvrir l’origine des choses ».
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Diderot parle dans cette optique d’une véritable 
« révolution perpétuelle dans les formes : ou nous 
les abandonnons pour d’autres, ou nous disputons 
sans  fin  sur  celles  que  nous  conservons1 ».  Se 
pose alors la question, si importante pour la pen-
sée des catégories esthétiques au  XXe siècle, de la 
possibilité d’établir une liste des catégories esthé-
tiques.  Pour  certains  auteurs  tels  que Bayer2 ou 
Lalo3 avant lui,  cet inventaire est non seulement 
possible mais souhaitable. Pour d’autres, comme 
Souriau4, cette ambition taxinomique serait inévi-
tablement  limitée  par  son constant  allongement 
provoqué  par  l’évolution  de  l’art.  Sianne  Ngai 
explique  quant  à  elle  que  nous  possédons  un 
« répertoire  fini  mais  en  constante  rotation  de 
catégories esthétiques5 ». Si en effet une historici-
sation  et  une  mutabilité  empêche  d’établir  une 
liste  stable  et  exhaustive,  il  reste  possible  de 
conserver une approche apriorique des catégories 
par laquelle la découverte de nouvelles catégories 
ne serait rien de plus que l’actualisation de catégo-
ries jusqu’alors potentielles. La position de Dide-
rot quant à ce problème qui se dégage de nos ana-
lyses  est  qu’une  classification,  à  un  moment 
donné de l’histoire, est tout à fait possible. Celle-ci 
peut d’ailleurs être un des nombreux rôle d’une 
bonne  encyclopédie.  Cette  classification,  pour 
autant, ne sera jamais limitative dans la mesure où 
il  y  a  une  antériorité  de  la  sensibilité  et  de  ses 
formes infinies sur les catégories finies que notre 
langage possède pour les désigner et qui sont tou-
jours  susceptible  d’évoluer.  Si  la  question  de 
l’apriorisme  reste  ouverte,  Diderot  met  surtout 
l’accent  sur  la  dimension  sauvage  et  infiniment 
créative de la sensibilité dont la largeur du spectre 
est souvent aussi surprenante que vite invisibilisée 
par  les  habitudes  existentielles  et  le  réduction-
nisme des modes de penser. Dans tous les cas, ce 
problème  classificatoire  est  important  mais  ne 

1. Ibid., 174b.
2. Raymond  BAYER,  Traité  d’esthétique,  Paris,  Armand Colin, 
1956.
3. Charles LALO, Notions d’esthétique, Paris, Alcan, 1925.
4. Anne  SOURIAU, « La notion de catégorie esthétique »,  Re-
vue d’esthétique, no 3-4, 1966, p. 225-242.
5. Sianne  NGAI,  « Our  Aesthetic  Categories »,  PMLA, 
vol. 125,  no 4,  Special  Topic:  Literary  Criticism  for  the 
Twenty-First century, 2010, p. 948 (notre traduction).

peut constituer l’essence de la véritable interroga-
tion  philosophique  sur  ces  questions :  l’enjeux, 
pour le philosophe, est de s’interroger d’abord sur 
le  fonctionnement  général  d’une  faculté  esthé-
tique ouverte étant à l’origine de toutes les catégo-
ries possibles avant de déterminer la nature et les 
limites de telle ou telle catégorie particulière.

Conclusion : de l’article BEAU aux Salons, 
catégories et esthétique moderne.

Plus de dix ans après l’écriture de cet article théo-
rique sur la beauté dans  l’Encyclopédie,  c’est d’une 
toute autre position d’énonciation – non plus celle 
du philosophe  encyclopédiste  mais  celle  du  cri-
tique d’art – que Diderot rédigera ses Salons. Une 
description du critique idéal  extraite  du  Salon de  
1763 est restée célèbre :

Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-
vous, mon ami, ce qu’il faudrait avoir ? Toutes les 
sortes de goût, un cœur sensible à tous les charmes, 
une âme susceptible d’une infinité d’enthousiasmes 
différents,  une  variété  de  style  qui  répondît  à  la 
variété des pinceaux6.

Un bon salonnier n’est donc pas un juge dogma-
tique venu rechercher devant chaque tableau une 
forme  prédéterminée  de  beauté  à  laquelle  le 
tableau  devrait  répondre,  mais  l’homme  délicat 
dont  la  sensibilité  multiforme  est  capable  de 
s’adapter aux différents styles  des œuvres, de se 
fondre dans les expériences esthétiques essentiel-
lement diversifiées auxquelles invitent respective-
ment le rococo joli et polisson des toiles de Bou-
cher, la beauté de la vérité charnelle des natures 
mortes  de  Chardin  ou  la  sublime  grandeur  du 
néoclassicisme de Vien.

Il  est  généralement  admis  qu’il  faut  trouver 
dans  cette  (prétendue)  nouvelle  attitude  de  cri-
tique  le  symptôme  d’un  changement  radical  de 
Diderot à l’égard de l’art : au contact des œuvres 
et des artistes, le philosophe aurait quitté une pos-
ture  théorique  encore  classique  et  trop  dogma-
tique  vis-à-vis  des  problèmes  esthétiques  pour 

6. Denis  DIDEROT,  Salon de 1763, dans  Essais sur la peinture, 
Paris, Hermann, 1984, p. 181.
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développer  une  attitude  plus  fine,  plus  pragma-
tique (en s’intéressant notamment aux techniques) 
et  beaucoup  plus  moderne.  Notre  perspective 
tente  de  soutenir  que  ce  partage  dichotomique 
entre un Diderot philosophe abstrait mais superfi-
ciel et un Diderot critique plus souple mais pro-
fond,  s’il  peut  soutenir  la  structure  narrative 
séduisante  d’une évolution historique et  person-
nelle par rupture, n’est en fait pas conforme à la 
réalité  de  la  posture  philosophique  du  premier 
Diderot.  Il  faut  au  contraire  percevoir  la  conti-
nuité  entre  les  textes,  et  comprendre  toute  la 
cohérence de la réflexion esthétique diderotienne : 
avec l’article  BEAU, Diderot ne s’intéressait  pas 
aux caractéristiques d’un type d’objet spécifiques 
ou d’une forme d’expérience esthétique particu-
lière, mais développait le modèle théorique d’ap-
parition dans l’expérience de toute la palette des 
sentiments esthétiques que les différentes catégo-
ries du langage permettent de nommer. Cet article 
peut donc parfaitement servir d’appui théorique à 
l’attitude  pratique  ouverte  et  protéiforme  qu’il 
adoptera plus tard dans ses Salons.

Par ces explications, il devient également pos-
sible  de  ne  plus  lire  l’article  BEAU comme un 
texte orthodoxe et poussiéreux, mais au contraire 
de percevoir la grande nouveauté de sa perspec-
tive  au  milieu  du  XVIIIe siècle. Si  comme l’expli-
quait Robert Blanché « l’esthétique n’est pas plus 
la science exclusive du beau que la zoologie n’est 
la  science  exclusive  du  cheval1 »,  alors  l’article 
BEAU,  malgré  les  apparences,  peut  bien  être 
considéré comme un véritable texte d’esthétique 
écrit au moment même de la « naissance » de cette 
discipline philosophique en Allemagne. En effet, 
par ce parallèle tout à fait dans l’esprit du matéria-
lisme biologique de Diderot (dans lequel l’esthé-
tique se pense souvent à partir de la philosophie 
de la nature), on comprend que de même que la 
zoologie  ne  s’occupe  pas  seulement  du  cheval 

1. Robert BLANCHÉ, Des catégories esthétiques, Paris, Vrin, 1979. 
Dans  le  même  ordre  d’idée,  Albert  Chandler  critique  la 
perspective par laquelle « Le terme de beauté est parfois pris 
au sens large de manière à couvrir tout le champ de l’excel-
lence  esthétique »  (« The  aesthetic  categories »,  art. cit., 
p. 409, notre traduction).  Voir aussi Panayotis A. MICHELIS, 
« The interdependence of  the aesthetic categories », Ekistics, 
vol. 55, no 333, 1988, p. 280-294.

mais de tous les animaux, l’esthétique ne doit pas 
seulement  s’occuper du beau mais  de toutes les 
catégories  esthétiques.  Nous  avons  dans  cette 
optique tenté de montrer que l’article BEAU ne 
s’occupe  pas  uniquement  de  la  beauté  au  sens 
strict, mais du principe générateur et explicatif  de 
l’ensemble des catégories esthétiques ; c’est là ce 
qui fait toute son expansion, et de ce fait toute sa 
modernité.

Pierre LÉGER
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