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Résumé
Ce texte vise à présenter mon travail artistique collaboratif  avec le suriashi, une technique de marche 
japonaise utilisée dans les arts de la scène et les arts martiaux en tant que geste et rituel performatif. Il  
s’appuie sur ma propre pratique du suriashi, entamée en l’an 2000, avec la professeure Nishikawa Senrei  
à Kyoto dans le cadre de mes études en danse traditionnelle japonaise. En plus de chercher à com -
prendre comment les techniques artistiques pourraient devenir plus militantes et plus critiques, ce texte 
s’interroge sur les espaces contemporains et les interroge directement.

Suriashi — Rituel de marche — Marche genrée — Danse japonaise — Recherche artistique

Abstract
This text aims to show my collaborative artistic work with suriashi, a Japanese walking technique used in performing and  
marital arts, as a performative gesture and ritual. It is based on my own practice with master Nishikawa Senrei in Kyoto  
as part of  my studies in traditional Japanese dance since 2000. It asks how artistic techniques could become more activist  
and critical, while asking questions about and to contemporary spaces.

Suriashi — Walking Ritual — Gendered Walking — Japanese dance — Artistic research
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Le suriashi en tant que rituel de résistance

Ce texte  vise  à  présenter  mon  travail  artistique 
collaboratif  avec  le  suriashi,  une  technique  de 
marche japonaise utilisée dans les arts de la scène 
et les arts martiaux en tant que geste et rituel per-
formatif.  Il  s’appuie  sur  ma propre  pratique du 
suriashi, entamée en l’an 2000, avec la professeure 
Nishikawa Senrei à Kyoto dans le cadre de mes 
études en danse traditionnelle japonaise. En plus 
de  chercher  à  comprendre  comment  les  tech-
niques  artistiques  pourraient  devenir  plus  mili-
tantes et plus critiques, ce texte s’interroge sur les 
espaces  contemporains  et  les  interroge  directe-
ment.  Au  début,  la  façon  dont  je  pratiquais  le 
suriashi seule avec Nishikawa Senrei, une pratique 
exaltant les bruits de nos pieds et non des mots, 
donnait presque lieu à un rituel spirituel. Ce rituel 
était répété à chaque cours de danse. Ensuite, au 
gré de mes allers-retours entre la Suède et le Japon 
dans le cadre de mes études de danse japonaise, le 
suriashi s’est établi comme un travail performatif 
de  long  terme  et,  donc,  à  travers  la  répétition, 
comme un élément à part entière de ma pratique 
artistique globale. En 2014, j’ai commencé à prati-
quer le suriashi en dehors des espaces théâtraux, 
seule  ou  avec  des  participants  invités  à  me 
rejoindre, en signe de résistance silencieuse et de 
refus de suivre la chorégraphie urbaine imposée.

La militante et écrivaine nord-américaine Sta-
rhawk a décrit les rituels comme des « événements 
qui unissent une culture, qui créent un cœur, un 
centre,  pour  un  peuple1 ».  Les  rituels  peuvent 
donc  aider  à  renforcer  une  communauté,  mais 
aussi à créer un lieu où les gens peuvent « jouer ou 
garder un silence solennel2 ». Par le présent projet 
de  recherche  artistique,  je  cherche  une  possible 
connexion permettant à la pratique du suriashi en 
espace urbain de créer un tel silence solennel. J’y 
vois une résistance créative inspirée par des pra-
tiques  rituelles  d’antan.  Le  suriashi  dérive  des 
mythes  de  la  création  et  des  pratiques  taoïstes, 

1. STARHAWK, Dreaming the dark: Magic, sex, and politics, Boston, 
Beacon Press, 2015, p. 234.
2. Ibid., p. 235.

shinto  et  bouddhistes.  Les  Miko,  Asobi,  Kugutsu, 
Shirabyōshi et Kusemai, des femmes artistes très pré-
sentes durant les époques de Heian (781-1192) et 
de Kamakura (1185-1333), gagnaient leur vie en 
se  produisant  tant  dans  des  lieux  saints  et  des 
temples  que  dans  la  rue3.  Elles  étaient  souvent 
impliquées dans des rituels chamanistes shintos et 
bouddhistes. On faisait appel à elles pour convo-
quer un climat favorable, la chance et la fortune, 
ce qui m’apparaît  aujourd’hui comme un impor-
tant engagement sociétal  à  travers  les  arts  de la 

3. Terry KAWASHIMA,  Writing Margins: The Textual Construction  
of  Gender in Heian and Kamakura Japan,  Harvard Univ Asia 
Center, 2001 ; Lori MEEKS, « The Disappearing Medium: Re-
assessing the Place of  Miko in the Religious Landscape of 
Premodern Japan »,  History of  Religions, no 50, 2011, p. 208-
260 ; G. E. NAKAHARA, The songs of  Ryōjin hishō’, PhD, Univer-
sity of  Hawaii, 1999 ; Roberta STRIPPOLI, Dancing through time:  
Transformations of  the Gio legend in premodern Japanese literature  
and theater, Stanford University, 2006.
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Fig. 1 Hokusai Katsushika, La Shirabyōshi Shizuka Gozen, 
1825
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scène. Ces femmes artistes jouissaient d’une posi-
tion forte dans la société et étaient soutenues par 
les clans Fujiwara et Heike1. Les  Shirabyōshi s’ha-
billaient en homme : outre un nagabakama (panta-
lon) et une tunique à longues manches, elles por-
taient une épée et un chapeau d’homme pour exé-
cuter leurs danses (fig. 1).

Selon la légende, ce sont les Shirabyōshi qui ont 
enseigné  leurs  pas  au  fondateur  du  théâtre  nō, 
entièrement  masculin,  avant  que  les  hommes 
deviennent la norme sur scène. On peut dire que 
la condition des femmes au Japon a été « négative-
ment  affectée  par  l’adoption  des  valeurs  cultu-
relles  confucéennes  ainsi  que  par  les  enseigne-
ments  du  bouddhisme2 ».  Le  chant  ci-dessous, 
composé par des femmes au XIe ou XIIe siècle, fait 
écho à ce changement sociétal :

Dans les terres d’Orient
ne se trouve nulle femme
Seuls des médiums hommes
et  les  dieux,  donc,  prennent  possession  des 
hommes3

Quand  le  Japon  est  devenu  un  gouvernement 
militaire féodal, les artistes rituels employés par le 
pouvoir ont changé. En deux siècles (1100-1300), 
les artistes féminines ont peu à peu perdu la posi-
tion qu’elles avaient occupée jusque-là.  Dans les 
nouvelles  pièces du théâtre nō,  écrites  et jouées 
par des hommes, elles ne servaient plus qu’à inter-
préter  des  rôles  de  personnages  ambigus  et  de 
créatures  irrationnelles  liées  à  la  sorcellerie.  Les 
pas ritualisés composés par les femmes sont tou-
tefois restés, bien qu’ils soient aujourd’hui unique-
ment exécutés par des hommes.

On  cherche  aujourd’hui  des  façons  de  faire 
revenir les femmes sur scène dans le théâtre nō et 
kabuki, mais à l’évidence, réformer la tradition de 
troupes  exclusivement  masculines  prend  du 
temps. En attendant, je propose la marche suria-

1. Roberta  STRIPPOLI,  Dancing  through time:  Transformations  of  
the Gio legend in premodern Japanese literature and theater,  op.  cit., 
p. 13.
2. Alison Isobel Rae MACQUEEN TOKITA, David W. HUGHES, 
« Context and change in Japanese music »,  The Ashgate Re-
search  Companion  to  Japanese  Music,  Aldershot  UK,  Ashgate 
Publishing Limited, 2008, p. 14.
3. G. E. NAKAHARA, The songs of  Ryōjin hishō’, op.  cit., p. 394.

shi comme rituel féministe. Ce changement sécu-
laire  de  représentation  des  hommes  et  des 
femmes dans les arts de la scène japonais a inspiré 
mon choix  d’utiliser  le  suriashi  « féminin »  pour 
explorer de façon créative le suriashi en tant que 
rituel  de  résistance.  Le  suriashi  « féminin »  ne 
constitue pas la norme dans le théâtre traditionnel 
japonais. Dans le studio de ma professeure Nishi-
kawa Senrei, il est néanmoins devenu un pas uni-
versel. Alors que le suriashi fut conçu à l’origine 
pour  des  hommes jouant  le  rôle  de  femmes,  je 
propose le suriashi féminin comme pratique pour 
les individus de tout sexe en quête de nouvelles 
voies de coexistence dans la société.

Le suriashi à Paris

Les  femmes  ont  abordé  l’espace  public  de 
diverses manières selon le contexte, la culture et 
l’époque.  Ma contribution à  ces  approches  spa-
tiales consistera à exécuter le suriashi féminin (ou 
marche féminine), en commençant au cœur de la 
flânerie  occidentale :  Paris.  Une  Suédoise  qui 
arpente  les  rues  de  Paris  au  moyen du  suriashi 
japonais, voilà qui complexifie toute idée conve-
nue de ce  qu’on entend par  pratiques de  danse 
« locales  /  étrangères »  ou  « anciennes  /  nou-
velles ». J’ai tenté d’établir un lien entre la pratique 
du suriashi dans les espaces urbains et autres et les 
rituels historiques de marche créés par les  Shira-
byōshi. L’historien de l’art Mathias Danbolt évoque 
des  rencontres  imprévisibles  avec  l’histoire  lors 
desquelles nous ne sommes pas des observateurs 
passifs. « Créer des rencontres imprévisibles avec 
l’histoire,  des  rencontres  charmeuses  et  doulou-
reuses, amusantes et perturbantes, qui attirent l’at-
tention sur la manière dont le passé nous touche, 
que nous le voulions ou non4 ». Les mythologies 
sur le suriashi et d’autres rituels de marche ne sont 
ni  déterminantes  ni  définitives et  laissent donc la 
place  à  une  interprétation  créative  de  la  manière 
d’exécuter les divers styles de marche professionnels.

4. Mathias DANBOLT, « Touching History: Archival Relations 
in Queer Art and Theory », dans  Lost and Found: Queerying  
the Archive, M. Danbolt, J. Rowley et L. Wolthers (éd.), Bild-
museet Umeå University: Nikolaj, Copenhagen Contempo-
rary Art Center, 2010, p. 42.
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Le  suriashi  en  tant  que  rituel  de  résistance  a 
démarré dans la ville largement mythifiée de Paris, 
cœur de  la  flânerie  occidentale. C’est  là  que j’ai 
découvert que le suriashi pouvait être une straté-
gie  féministe  efficace.  Étonnamment,  le  suriashi 
offrait à la marcheuse une « invisibilité fictive » et, 
par là  même,  un sentiment de sécurité  dans les 
rues de Paris. La clé : l’incarnation spirituelle inhé-
rente au suriashi, pratiqué à l’origine pour entrer 
en  contact  avec  ses  ancêtres  plutôt  qu’avec  le 
regard  du  public  ayant  payé  son  entrée.  Cette 
technique  fonctionnait  aussi  pour  échapper  au 
regard des hommes dans la rue.

Les situationnistes comme modèle

Le concept du flâneur fut  instauré au début du 
XVIIIe siècle par les philosophes Jean-Jacques Rous-
seau et Johann W. Goethe1. Depuis lors, le prome-
neur urbain a été promu par Charles Baudelaire et 
valorisé encore plus par Walter Benjamin qui sui-
vit  ses  traces ainsi  que ses collègues.  Le flâneur 
change l’optique en vigueur de la vie urbaine, en 
présentant sa conception de la ville du point de 
vue  d’un promeneur2.  Le  promeneur  insouciant 
est  bien  documenté.  Le  lignage  ininterrompu 
d’écrivains de la marche a formé un citoyen idéal 
« au  pouvoir  de  voir  sans  être  vu » :  Rousseau, 
Balzac,  Dickens,  Proust,  Baudelaire,  Benjamin. 
Heddon et  Turner soutiennent que la répétition 
constante chez ces écrivains « génère une ortho-
doxie de la marche, qui tend à une implicite idéo-
logie  masculine3 ».  Le  flâneur  est  un  homme, 
jouissant de la liberté d’errer seul dans les villes, 
tandis que l’histoire confine les femmes dans des 
espaces privés.

L’autrice Rebecca Solnit a expliqué comment la 
marche s’est politisée en Europe après la Seconde 

1. Akkelies VAN NES, Tra My NGUYEN, « Gender Differences 
in the Urban Environment: The flaneur and flaneuse of  the 
21st Century »,  dans  Proceedings  of  the  7th International  Space  
Syntax Symposium, D. Koch, L. Marcus et J. Steen (dir.), 2009, 
KTH Royal Institute of  Technology, p. 122.
2. Jen  HARVIE, Theatre&the  city,  Palgrave  Macmillan,  2009, 
p. 51.
3. Deirdre HEDDON,  Cathy  D.  TURNER, « Walking  women: 
Shifting the tales and scales of  mobility », Contemporary The-
atre Review, no 22, 2012, p. 224.

Guerre mondiale à travers la « dérive », principale-
ment  pratiquée  par  des  théoriciens  culturels  et 
artistes  masculins4.  Mon  idée  de  départ  était, 
innocemment,  de  suivre  l’orthodoxie  de marche 
de l’Internationale situationniste (1957-1972) et de 
l’Internationale lettriste (1952-1957) parisiennes à 
la manière d’un manuscrit.

La dérive de l’errance étant « une technique de 
passage  temporaire  à  travers  des  ambiances 
variées5 ». La proposition des Situationnistes était 
une marche dont le cours entier était  déterminé 
seulement  par  l’envie  du  marcheur.  Cette  envie 
devait aider à explorer et à expérimenter le terrain 
et  ses  ambiances.  Pour  comparer  le  suriashi  à 
d’autres pratiques de marche, je souhaitais savoir 
si le suriashi pouvait être assimilé à la dérive suggé-
rée par les situationnistes comme moyen d’accé-
der au potentiel utopique de la ville. J’ai étudié les 
situationnistes de manière obsessionnelle, en guise 
de préparation.  J’ai  même vidé une bouteille  de 
champagne, espérant convoquer le courage qu’ils 
avaient eu d’étudier des manières de rencontrer la 
ville et de défamiliariser l’ordinaire. Les situation-
nistes pratiquaient parfois la dérive en taxi, parce 
qu’ils étaient trop ivres pour marcher. Mais boire 
ne  m’a  donné  aucun courage.  Et  le  fait  que  je 
séjournais dans une résidence pour artistes à Paris, 
au  cœur  de  la  flânerie  occidentale,  ne  m’a  pas 
davantage aidée. Cette tentative d’étudier et com-
parer  le  suriashi  en  tant  que  « dérive  situation-
niste »  a  faussé  mon  travail.  Les  situationnistes 
symbolisaient  le  puissant  discours  historique 
emmené par les flâneurs avant-gardistes. Ils « par-
tageaient  avec les  Romantiques les  mêmes idées 
d’“aventure”,  de  “nouveauté”  et  de  “liberté”  et 
croyaient pouvoir se dissocier de l’espace, du lieu, 
de l’identité et des relations6 ». Ils représentaient le 
marcheur  universel  « dont  l’expérience  n’est  pas 
modulée par son sexe7 ». Il m’était impossible de 
reproduire leur position universelle  dans la  ville, 

4. Rebecca SOLNIT, Wanderlust: A History of  Walking, Londres, 
Penguin Books, 2001, p. 212.
5. Guy  DEBORD,  cité  par  Tuuli  MALLA,  Anna  KHOLINA et 
Jäntti LAURI, « Urban hitchhiking: wandering with others as a 
research  method »,  dans  Suomen  Antropologi:  Journal  of  the  
Finnish Anthropological Society, 2017, p. 42.
6. Deirdre HEDDON, Cathy D. TURNER, op.  cit., p. 227.
7. Ibid., p. 36.
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ce que j’ai d’abord vécu comme un échec. En étu-
diant  les  stratégies  de  marcheuses  du passé,  j’ai 
plutôt examiné les multiples moyens par lesquels 
elles avaient tenté de gagner le même accès à la 
ville que les flâneurs. Le suriashi est devenu mon 
propre rituel et une stratégie efficace pour explo-
rer et être dans la ville de Paris.

Modes de vie itinérants – stratégies
de changement

Prenez un instant pour réfléchir à la photo ci-des-
sus (fig.  2),  American girl  in  Italy.  Elle  représente 
visuellement une scène en pleine rue qui parlera à 
la  mémoire du corps de la  plupart  des femmes. 
Cette  photo  parlera  à  la  mémoire  du  corps  de 
toute personne considérée  comme différente en 
raison de sa sexualité,  de son appartenance eth-
nique ou de son handicap et qui, pour cette rai-
son, devient le centre d’attention des autres. Elle a 
été utilisée à maintes reprises pour illustrer l’im-
possibilité pour les femmes de marcher librement 
dans les villes. American girl in Italy est une célèbre 

photo de Ruth Orkin (1921-1985), prise en 1951. 
Il ne s’agit pas d’une mise en scène1. Pour la pho-
tographe  Ruth  Orkin  et  son  modèle  Ninalee 
Craig, cette photo ne traitait toutefois pas du har-
cèlement  de  rue,  mais  de  l’indépendance  et  de 
l’autodétermination des femmes. Elle a été publiée 
en  1952  dans  un article  du  Cosmopolitan intitulé 
« Don’t Be Afraid to Travel Alone2 ». Cette photo 
venait malgré tout confirmer les dires de l’histo-
rien français Jules Michelet, qui écrivait en 1860 : 
« Que de gênes pour une femme seule ! […] Elle 
aurait  constamment  tous  les  yeux fixés  sur  elle, 
entendrait  des  conjectures  hasardées,  désobli-
geantes3 ». Elle montre que la femme en train de 
marcher ne peut ni pratiquer la dérive ni regarder 

1. Emanuella GRINBERG, « The real story behind “An Ameri-
can Girl in Italy” », CNN, 30 mars 2017.
2. Ruth  ORKIN,  American  Girl  in  Italy [en  ligne],  1951, 
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/
271216>, consultée le 4 octobre 2022, consultée le 29 juin 
2022.
3. Jules  MICHELET,  La femme,  Paris,  Librairie L. Hachette et 
Cie, 1860, p. 30.
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Fig. 2 Ruth Orkin, American girl in Italy, 1951.
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autour d’elle. Au lieu de cela, elle baisse les yeux. 
Elle sait qu’elle est observée, elle « sait la manière 
qu’ont ces hommes de regarder [et] elle a profon-
dément  conscience de leur  regard à  cet  instant, 
dans cet espace1 ». Même si cette photo avait pour 
but  d’encourager  la  présence  des  femmes  dans 
l’espace public, elle montrait en même temps son 
impossibilité, puisque les femmes qui marchaient 
étaient  considérées  comme  des  objets  dans  le 
regard des hommes.

Doreen Massey a davantage problématisé cette 
objectivation en montrant un lien entre les mar-
cheurs et les marcheuses. Les flâneurs observaient 
les autres, par exemple les femmes2.  En plus de 
cela, « le regard du flâneur était souvent érotique. 
Et la femme était, et était uniquement, l’objet de 
ce regard3 ». La flânerie masculine libérée a donc 
eu lieu au détriment des autres.  Massey a évoqué 
l’« épouvantable point de vue de Baudelaire sur la 
question », faisant par là référence à son poème de 
1857 sur une passante qu’il objectivait et désirait. 
Comme  l’a  dit  Massey,  ce  poème  est  toutefois 
« sans doute trop connu aujourd’hui pour devoir 
encore être cité4 ». Je ne le citerai donc pas ici ; en 
revanche, rendre présente l’absence de ce poème 
en fait une composante du problème que marcher 
pose aux femmes.

Création d’une flâneuse domestique

Depuis mon appartement parisien temporaire, un 
studio offert en don aux danseurs suédois par la 
plus célèbre ballerine du Ballet suédois, Carina Ari 
(1897-1970), j’ai décidé que je ne devais plus me 
référer aux flâneurs et aux situationnistes d’antan, 
étant donné qu’il ne devrait pas y avoir de règles 
fixes  pour  « marcher  à  Paris ».  Puisqu’il  n’y  a 
jamais eu, à travers l’histoire, de pendant féminin 
au flâneur,  la  création de nouveaux rituels s’im-
pose pour donner naissance à la flâneuse. Je me 

1. Jessica Leigh ZAYLÍA,  « Toward a newer theory of  sexual-
ity: Terms, titles, and the bitter taste of  bisexuality », Journal  
of  Bisexuality, no 9, 2009, p. 119.
2. Doreen B.  MASSEY,  Space,  Place  and  Gender,  Minneapolis, 
University of  Minnesota Press, 1994, p. 234.
3. Ibid.
4. Ibid., p. 234-235.

suis d’abord tournée vers la chercheuse en danse 
Lena Hammergren, qui a souligné l’importance de 
« réinterpréter  les  aspects  centraux  du  flâneur », 
c’est-à-dire  la  conviction  que  « voir  équivaut  à 
acquérir et maîtriser un savoir5 ». Hammergren a 
montré comment nous pouvions privilégier, plu-
tôt que leur apparence visuelle,  l’expérience cor-
porelle de l’espace, des meubles,  des arbres,  des 
poignées de porte, des mots, des vêtements, etc.6. 
Elle a créé pour son projet la version féminine de 
ce personnage complexe, de constitution fictive et 
historique :  la  flâneuse.  Sa  méthode  consistait 
ensuite à inviter le lecteur à utiliser une mémoire 
corporelle entraînée pour « transformer la péren-
nité des mots imprimés et des photographies en 
images et sensations fugitives7 ». Telle était sa stra-
tégie de la flâneuse. Le point de départ de cette 
stratégie était de rejeter la vue comme clé magique 
unique  déverrouillant  les  secrets  cachés  de  la 
société pour plutôt « étendre et modifier les méta-
phores  de  la  vision et  passer  d’une observation 
dans l’esprit à une observation et à une réponse 
dans la chair8 ». J’ai découvert que la stratégie de 
Hammergren s’accordait très bien avec l’incarna-
tion du suriashi,  et  en particulier  avec le  regard 
d’or,  kin no me – les yeux tournés vers l’avant, les 
esprits regardant derrière.

J’ai installé ma caméra à différents endroits à 
l’intérieur  et  à  l’extérieur  de  l’appartement  de 
Carina  Ari  pour  documenter  mon  travail  et  ai 
continué  d’étudier  la  stratégie  de  la  flâneuse  de 
Hammergren. L’appartement de Carina Ari était à 
la fois un espace domestique et un lieu de travail 
dédié  à  la  création  artistique ;  au  départ,  elle  y 
confectionnait des sculptures. Au début de mon 
rituel  du  suriashi  dans  l’appartement  de  Carina 
Ari,  une  interaction  s’est  créée  avec  la  femme 
marchant  chez elle,  entièrement visible,  une flâ-
neuse domestique. Cette marche en suriashi à l’in-
térieur et sur la terrasse entourant l’appartement 
de Carina Ari démêlait  les  histoires des femmes 
artistes ayant lutté pour leur espace et leur survie, 

5. Lena HAMMERGREN,  « The re-turn of  the flaneuse », dans 
Corporealities:  Dancing knowledge,  Culture  and Power,  S.  Foster 
(éd.), Londres, Routledge, 1996, p. 54.
6. Ibid.
7. Ibid., p. 53.
8. Ibid., p. 54.
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dont je faisais la démonstration en marchant ici. 
L’appartement  que  j’arpentais  à  présent  était  le 
résultat  d’années de lutte  de  Carina  Ari,  femme 
artiste.  La pratique me permettait  d’incarner ces 
efforts ainsi que l’espace auquel j’avais temporai-
rement accès. La terrasse s’offrait comme exten-
sion de l’espace privé de Carina Ari et du mien 
vers le monde extérieur. Ici, elle et moi pouvions 
marcher sous le ciel parisien, explorer les célèbres 
monuments  de  la  ville  sans  être  vues,  sans  être 
sujettes au harcèlement. C’était  une version plus 
utopique  de  la  stratégie  de  la  flâneuse,  dans 
laquelle  je  pouvais  contrôler  ma relation avec le 
public à travers la caméra. Les gens qui passaient 
dans  la  rue,  en  contrebas  de  l’appartement,  ne 
pouvaient pas voir que Carina Ari et moi vivions 
et travaillions ici. Nous pratiquions donc l’invisibi-
lité  factuelle.  Je relate cette expérience à la  pre-
mière personne dans mon journal :

Je commence en position assise, puis je me lève et 
prépare la posture, avant d’exécuter le mouvement 
suriashi d’un bout à l’autre de la terrasse. En mar-
chant sur le toit d’un appartement parisien, j’ai l’im-
pression de recevoir un appel du passé. C’est une 
demande très claire de Nishikawa Senrei, qui m’in-
vite à laisser un espace aux rencontres ancestrales. 
Les muscles entièrement contractés, les épaules en 
arrière, la poitrine ouverte, elle me rappelle d’inspi-
rer de l’espace vide dans mon corps. Je laisse cet 
espace vide inviter des histoires, des atmosphères et 
même des gens.

Je me cache dans une fenêtre et au sommet du 
toit, le Sacré-Cœur derrière moi, puis je pose mes 
pieds au sol et marche lentement vers l’intérieur. La 
lenteur,  que  j’ai  moi-même choisie,  me  donne  le 
pouvoir  de  ne  me hâter  vers  rien.  Je  possède  le 
temps  et  l’espace.  Il  y  a  de  petites  portes  qui 
conduisent  aux  chambres.  Depuis  le  balcon,  une 
porte  immense  conduit  directement  au  salon. 
J’ouvre cette porte,  m’agenouille  et  entre dans la 
pièce. Je traverse la pièce et passe devant la caméra.

J’ai  traversé  l’appartement.  Dans  cet  apparte-
ment, j’ai créé un sujet possible de la passante bau-
delairienne :

Elle n’est pas la femme fugitive de vos rêves.
Vous ne pouvez boire dans son œil.
Aucun regard ne sera échangé.
Vous, Baudelaire, la fixez du regard.
Ses yeux à elles sont tournés ailleurs.

Elle est occupée. Elle travaille à Paris. C’est son 
travail.

Elle ne peut être harcelée, elle ne se laissera pas 
intimider.

(2014)

À travers  cette  tâche  spécifique,  j’ai  pratiqué  le 
suriashi comme rituel de résistance. Cette sensibi-
lité exacerbée par la pratique du suriashi m’a per-
mis  d’examiner  des  sensations  et  des  voix  inté-
rieures, des idées, des pensées ou des images qui 
prenaient forme puis la perdaient pendant que je 
marchais. Plutôt que de marcher dans un appartement, 
je  me  sentais  arpenter l’appartement  en  ayant  le 
contrôle de cet espace, comme une réponse ferme 
au poème « aujourd’hui  trop connu pour devoir 
encore être cité1 ».

Rappel corporel.
Accueillez  l’appel  de  Nishikawa  Senrei  à 
une incarnation ancestrale.
Fermez les yeux. Respirez.
La tâche principale consiste à vider votre 
corps pour faire place à de nouvelles pen-
sées, de nouvelles ambiances, des gens.
Où se trouve votre propre « Lieu à soi » ?
Quels rituels avez-vous composés récem-
ment ?

Le suriashi comme rituel de la flâneuse sur le 
quai du métro, dans la rue, sur une place

Depuis que j’ai commencé mes rituels extérieurs à 
Paris  en 2014,  le  suriashi est  devenu ma propre 
stratégie  de  marche  féminine  et  mon  propre 
« Lieu à soi » comme l’imaginait  Virginia  Woolf. 
Les interactions spécifiques avec l’espace dans le 
cadre  du  suriashi  féminin  se  sont  révélées  une 
stratégie efficace, incarnée. Il a suffi de quelques 
séances de suriashi pour que je m’aperçoive qu’il 
m’offrait une invisibilité fictive. Il y avait quelque 
chose, dans la pratique du suriashi, qui incitait les 
gens à détourner le regard plutôt qu’à me regarder. En 
substance, le strict alignement corporel formé par 
les  hanches  centrées,  les  genoux  fléchis  et  les 
épaules en arrière m’ouvrait l’accès à une dérive 

1. Doreen B. MASSEY, op.  cit., p. 234-235.
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contrôlée  dans  l’espace.  Cette  posture  m’offrait 
l’ancrage  dans  le  sol  dont  j’avais  besoin  pour 
poursuivre. Je n’ai dû repousser personne, car per-
sonne n’a même osé m’aborder. C’était une expé-
rience nouvelle et rare pour moi. La marche lente, 
contrôlée, me donnait un pouvoir presque iden-
tique à celui du flâneur. Je pouvais marcher sans 
qu’on me regarde en tant  que « femme dans  la 
rue ». Toutefois, si on m’a laissée en paix quand je 
pratiquais le suriashi, cela n’a pas été le cas quand 
je marchais en tant que piétonne, preuve que des 
problèmes persistaient pour les femmes marchant 
seules dans les rues de Paris et que la position que 
nous  occupons  dans  les  espaces  est  attachée  à 
notre identité, en l’occurrence à notre sexe.

Toutes les générations de femmes ont élaboré 
leurs stratégies personnelles pour gagner l’accès à 
l’espace  public ;  Virginia  Woolf  proposait  de 
gagner de l’argent et de flâner au coin des rues, 
tandis que George Sand s’habillait en homme, à 
l’instar  des  danseuses  médiévales  Shirabyōshi au 
Japon. Les interactions que j’avais avec l’espace en 
exécutant  le  suriashi  féminin  étaient  une  bonne 
stratégie  pour se réapproprier  son intégrité  sans 
baisser le regard et sans objectiver les autres. L’ali-
gnement strict du corps permettait de réaliser une 
dérive  contrôlée.  Je  n’ai  dû repousser  personne, 
car  personne  n’a  même  osé  m’aborder.  La 
construction féminine délibérée du suriashi mon-
trait par ailleurs clairement que je marchais dans 

les  rues  comme  une  femme  construite  et  non 
comme un homme construit.

Le suriashi au métro Pigalle

Mon premier rituel extérieur de suriashi a eu lieu à 
Pigalle  l’après-midi  du 1er novembre 2014,  juste 
avant l’heure de pointe. C’était une expérience dif-
ficile. Le quai n’était ni bondé ni désert. Ma pre-
mière impression était que pratiquer le suriashi sur 
le  quai  de  Pigalle  s’apparentait  davantage à  une 
intervention invisible et guère à une performance. 
J’avais  la  sensation  très  nette  de  faire  quelque 
chose d’anormal. Mon corps le ressentait,  car je 
n’avais  encore jamais marché de cette façon sur 
un quai de métro. Je relate cette expérience à la 
première personne dans mon journal :

Le temps et  l’espace entre les trains  consistent à 
vider et à remplir. Parce que je me déplace si lente-
ment, je suis celle qui reste quand le train a quitté le 
quai avec son public. Je suis la passagère qui n’em-
barque pas. Je regarde au loin plutôt que de fixer les 
gens ou de chercher à apercevoir le prochain train. 
J’adopte  un  comportement  non  conventionnel 
dans un espace de mouvements régulés. Je signe un 
nouveau  contrat  avec  cet  espace.  Je  me  sens 
étrange,  mal  à  l’aise,  même  un  rien  effrayée.  Le 
pouvoir de tension inhérent au suriashi, qui m’aide 
normalement sur scène, ne m’aide pas maintenant.

Qu’est-ce que je suis en train de faire ?
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Pourquoi est-ce que je fais ça ? Qu’est-ce que je 
fais ici ?

Il y a une folle sur le quai. Étrangère, cheveux 
clairs,  corporelle.  Je perturbe le rythme du métro 
parisien  en  marchant  lentement,  sans  guitare  en 
main. Je reprends mes esprits et respire à chaque 
pas.

J’entends la voix de Senrei sensei, je me rappelle 
de  serrer  un  peu  plus  mes  épaules  et  j’enfonce 
davantage mes pieds dans le sol

Je perturbe le rythme rapide du métro parisien 
en marchant lentement.

Ma flâneuse  déterminée sur  le  quai  du métro 
parisien est à l’opposé du flâneur baudelairien qui 
dérive sur les grands boulevards.

Non. Je ne suis assurément pas une folle sur le 
quai. Je travaille. C’est mon travail.

Je suis une artiste qui a le contrôle, protégée par 
mon propre projet du suriashi en tant que pèleri-
nage dans un lieu public.

J’ai  acheté  un  ticket.  Cela  me  donne  le  droit 
d’utiliser  Pigalle  pendant  un  certain  temps,  entre 
des trains, mais pas plus. Je reste là.

Le  quai  est  comme une ardoise  magique.  Les 
comédiens entrent et partent rapidement. Ils appa-
raissent et disparaissent.

Ils partent.
Je reste.
Leurs pieds esquissent un dessin pressé.
Le suriashi sur le quai du métro est comme un 

cantus firmus.
En musique, un cantus firmus, un chant fixe, est 

une  mélodie préexistante  formant  la  base  d’une 
composition polyphonique1. Il appartient à la tradi-
tion du contrepoint de la Renaissance, où un can-
tique classique constitue le chant solide sur lequel 
d’autres voix viennent se greffer. Un chant solide 
au milieu du chaos.

Le  suriashi  sur  le  quai  du  métro  est  un  peu 
comme le  pibroch,  la musique classique des High-
lands écossais.

Le suriashi est comme le bourdon, un son joué 
en continu.

Un bourdon est une note ou un accord continu. 
Il  établit  la tonalité sur laquelle les sons environ-
nants peuvent se fonder.

Je trace une ligne droite alors que le  reste de 
l’ensemble trace de minuscules marques, des barres, 
des points, des demi-cercles, des lignes. Je suis à la 

1. Cf.  <http://en.wikipedia.org/wiki/Composition_(mu-
sic)>, consultée le 4 octobre 2022.

fois soliste et accompagnement. Je joue dans cette 
partition la voix de la basse. Mais je ne détermine 
pas l’accord, car rares sont ceux à remarquer mon 
intervention.  Les  autres  comédiens  restent  dans 
leurs propres espaces, dans leur propre temps, sans 
être  affectés,  ou  sans  sembler  l’être.  Je  n’ai  pas 
composé cette danse seule.

Je  ne  suis  pas  soliste ;  je  suis  la  danseuse  du 
corps de ballet.

Qui  exécute  quel  mouvement ?  J’exécute  le 
suriashi.

Mon rythme est  prédéterminé par moi-même, 
car c’est moi qui ai décidé de mener cette étude. En 
gardant ce rythme, je découvre des perturbations, 
une arythmie, ma propre perturbation et la pertur-
bation  de  ce  lieu.  Cette  situation  est  causée  par 
moi-même  et  par  mes  compagnons  de  danse. 
L’homme  qui  enlève  son  pull  est  le  soliste  de 
Pigalle.  Le suriashi est maintenant mêlé au quoti-
dien. Les deux jeunes femmes qui remarquent ma 
pratique  du  suriashi  et  interrompent  l’activité 
qu’elles  avaient  elles-mêmes  planifiée  se  tournent 
pour m’observer. Leur pas de deux devient un duo 
critique.

Voilà que j’invente des choses. Le lieu se théâ-
tralise lui-même, avec et sans mon intervention.

(2014 – 2019)

J’ai  regardé  la  vidéo après  coup dans  l’apparte-
ment de Carina Ari en réfléchissant aux effets que 
ma pratique avait eus sur moi et sur l’endroit.

Le suriashi à Pigalle comme rituel

Quelque chose a déjà changé dans ma pratique du 
suriashi durant cette première séance en extérieur, 
sur un quai de métro. Ce changement tenait à ma 
capacité  non  pas  à  exécuter  le  pas,  mais  à  me 
fondre dans l’espace. J’ai en effet dû me remémo-
rer la pratique du studio japonais pour réussir à 
me  concentrer.  J’ai  marché  plusieurs  fois,  et  à 
chaque  séance  de  suriashi,  ma  pratique  me 
connectait un peu plus en profondeur avec ce qui 
était en train de se passer dans cet espace pendant 
que je marchais. Je n’étais pas préparée à ce que la 
pratique lente renforce aussi les sons des espaces. 
J’ai  été  frappée  par  la  musicalité  du  métro.  J’ai 
trouvé les sons des trains extrêmement beaux. Le 
bruit  des  roues  métalliques  sur  les  voies  métal-
liques,  le  bruit  de  l’électricité  qui  crépite,  les 
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rythmes mécaniques et, surtout, 
le signal annonçant la fermeture 
des  portes.  Le suriashi  aiguisait 
les sens, et notamment l’écoute.

Dans  leur  Essai  de  rythmanalyse  
des villes méditerranéennes, les socio-
logues Henri Lefebvre et Cathe-
rine Régulier ont expliqué que :

les  temps  concrets  ont  des 
rythmes  ou  plutôt  sont  des 
rythmes  – et  tout  rythme 
implique le rapport d’un temps 
avec un espace, un temps loca-
lisé ou si l’on veut, un lieu tem-
poralisé.  Le  rythme  est  toujours  lié  à  tel  ou  tel 
endroit, à son endroit, que ce soit le cœur, le batte-
ment des paupières, le mouvement d’une rue, ou le 
tempo d’une valse1.

Le suriashi a un rythme, est un rythme, qui,  en 
l’occurrence, impliquait le rapport des rythmes et 
des mouvements sur le quai du métro. J’affirme 
que le rythme d’un individu exécutant une perfor-
mance, si tant est qu’on puisse considérer le suria-
shi à Pigalle comme une performance, n’est rapide 
ou lent  que par rapport  à  d’autres  rythmes.  En 
ralentissant,  on percevait  les  sons de cet  espace 
différemment.  L’expérience  s’est  muée  en  rituel 
complexe, riche d’une grande diversité de tonali-
tés.

Pigalle était un quai de métro. J’ai temporaire-
ment  décrété que ce quai  me servirait  de scène 
pour pouvoir  exécuter le  pas suivant.  Je suis  en 
performance. Qu’est-ce que cela active ? L’espace 
fictif, activé par le suriashi, était-il suffisant pour 
revendiquer  le  suriashi  comme  rituel  de  résis-
tance ? Et si j’abandonnais la performance ? Était-
ce seulement possible avec ma formation et mon 
rôle d’artiste de scène ? Dans mon imagination et 
selon ma propre perception de la situation, per-
sonne ne m’avait remarquée. Pourtant, après avoir 
regardé la vidéo, je me suis aperçue que plusieurs 
passagers m’avaient suivie du regard. Un homme 

1. Henri  LEFEBVRE,  Catherine  RÉGULIER,  « Essai de rythma-
nalyse  des  villes  méditerranéennes »,  Peuples  méditerranéens 
no 37, 1986, p. 7. Italiques des auteur·e·s.

s’était  même préparé  à  m’interrompre,  avant  de 
décider  de  me  laisser  faire.  Cette  découverte  a 
remis  en  question  mon  idée  préconçue  selon 
laquelle le suriashi passait presque inaperçu.

Le  suriashi  proposait  à  la  marcheuse  une 
approche transdisciplinaire pour éviter l’autocen-
sure, la honte et la timidité. Ma flâneuse exécutant 
le suriashi ne se contentait pas de regarder et de 
corriger sa posture physique ni même de regarder 
les maisons ou de fixer les gens. En écho à la des-
cription musicale de Lefebvre et Régulier, ma flâ-
neuse était capable de percevoir la manière dont 
son  corps,  les  maisons,  les  rues  et  les  êtres 
humains  se  chorégraphiaient  eux-mêmes2.  L’es-
pace s’est  théâtralisé et  son intervention avec le 
suriashi lui a permis de l’incarner sans être pertur-
bée. Le suriashi lui a offert une nouvelle possibi-
lité de se déplacer dans l’espace tout en étant en 
performance, en créant et en réfléchissant. Elle a 
pu  répondre  à  l’environnement  en  construisant 
des structures non pas éternelles mais temporaires 
pour résoudre ses problèmes contemporains3.

Plutôt que de sans cesse tenter de saisir  ce que 
nous ne connaissons pas, Hammergren a proposé 
de transformer le familier en étrange. Cela aussi 
faisait partie de sa stratégie de la flâneuse : la défa-
miliarisation4. Plutôt que d’attendre ou prendre un 
train, vous pouvez rester sur le quai et pratiquer le 

2. Ibid., p. 6.
3. Lena HAMMERGREN, art. cit., p. 57.
4. Ibid., p. 54.
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suriashi aussi longtemps que vous le voulez. C’est 
une  pratique  de  défamiliarisation,  très  répandue 
dans les arts de la scène,  un peu moins dans le 
métro.

Essayez.

Le philosophe Michel  De Certeau distinguait  le 
lieu de l’espace1. Selon De Certeau, l’espace est la 
manière dont un lieu est pratiqué, la manière dont 
il est rendu réel à travers nos actions. En ne mon-
tant pas à bord du train, c’est-à-dire en ne prati-
quant pas le lieu de la manière dont il a été rendu 
réel, mais en restant sur le quai pour exécuter le 
suriashi – ni comme un artiste de rue ni pour faire 
la manche –, l’individu remet en question le sens 
du lieu. Lorsque le suriashi, abritant une construc-
tion physique originaire du studio de danse japo-
nais, s’est invité sur le quai à Pigalle, il a établi un 
pont  où  la  pratique  pouvait  coexister  avec  des 
figures visibles et invisibles, des humains, des non-
humains, des fantômes et des ancêtres.

La séance de suriashi à Pigalle  a mis au jour 
une part de l’absurdité du monde contemporain. 
Une déconnexion à travers le refus de la vitesse, 
l’aliénation  de  son  propre  corps  parmi  d’autres 
corps. Un curieux tableau est né de la conjugaison 
entre une marche harmonieuse et des voies méca-
nisées  ou  une  marche  artificielle  sur  des  quais 
organiques.  Peut-être  les  surréalistes  auraient-ils 
considéré le suriashi comme une pratique surréa-
liste, un désir de désorientation de soi. Pour moi, 
femme qui marche, pratiquer le suriashi en public 
signifiait aussi un désir de composer moi-même, 
de diriger  le  regard des  autres et  d’échapper  au 
spectacle.  En comparant le  suriashi  en tant que 
rituel de la flâneuse aux rituels du flâneur façon-
nés par les situationnistes, je leur ai découvert une 
similitude, en ce sens qu’exécuter le suriashi lente-
ment aidait à explorer et percevoir le terrain et ses 
ambiances à travers un comportement expérimen-
tal. Néanmoins, le fait que les situationnistes cher-
chaient des pratiques leur permettant de se défa-
miliariser de l’espace urbain montrait qu’ils domi-
naient  déjà  l’espace  en  tant  que  flâneurs.  Leurs 

1. Michel  DE CERTEAU,  L’invention du quotidien. Vol. 1  : Arts  
de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 173.

possibilités  de  subvertir  l’espace  étaient  plus 
vastes. Les stratégies de la flâneuse ont toujours 
visé l’inverse, à savoir normaliser la présence des 
femmes marchant dans les villes – en s’habillant 
en homme, en prétendant que les rues ne sont pas 
dangereuses, en se cachant dans des espaces pri-
vés, en ne marchant jamais seules. Ma contribu-
tion à ces stratégies consiste à exécuter le suriashi.

En réalité,  le  suriashi  a  modifié  mon propre 
degré de conscience et de concentration.  C’était 
une expérience surprenante de percevoir  le  quai 
de Pigalle comme quelque chose de si différent. 
Le mouvement  de  mes  pieds  créait  un vaisseau 
spatial avançant sur le quai entre le monde fictif 
et  le  monde réel.  Cette expérience puissante du 
son et du mouvement, ainsi que de la capacité de 
mon  corps  à  trouver  son  espace  sûr  parmi 
d’autres corps, m’a confortée dans mon choix de 
revendiquer mes marches comme autant de résis-
tances. En effet, le suriashi représentait une action 
qui « nous change profondément […] parce que 
notre transformation est intégrée à la transforma-
tion  de  la  réalité2 ».  Je  ne  marchais  pas  seule. 
J’étais  capable  d’imaginer  que  je  marchais  avec 
Nishikawa Senrei,  puis  d’inviter  Carina Ari,  puis 
les Shirabyōshi, autant d’ancêtres féminines qui ont 
permis ma présence sur le quai de Pigalle en 2014. 
Lorsqu’un train est arrivé,  me faisant disparaître 
de l’objectif, deux membres de mon public sont 
passés  à  l’avant-plan  et,  tournant  le  dos  à  la 
caméra, ont arboré face à nous le message « Free 
Palestine »  inscrit  sur  leur  t-shirt  vert.  Le  script 
sociétal  s’est  écrit,  effacé,  réécrit,  réeffacé  en 
continu tandis que j’exécutais le suriashi.

À  Paris,  le  suriashi  est  finalement  devenu  mon 
rituel  pour marcher seule sans peur. J’ai  suivi  la 
stratégie de la flâneuse de Hammergren en reje-
tant la vue comme clé magique unique pour maî-
triser un espace sans pour autant baisser les yeux. 
Il était possible de marcher les yeux tournés vers 
l’avant,  les  esprits  regardant  derrière,  et  sans 
objectiver les autres. Ces marches parisiennes ont 
toutes  été  assez pénibles,  mais  à  mesure  que je 
poursuivais ma pratique, le suriashi est devenu un 
choix, une nouvelle norme dans ma pratique artis-

2. STARHAWK, op.  cit., p. 244.
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tique. Dès que je voulais découvrir quelque chose 
au sujet d’un espace, le suriashi s’offrait  comme 
méthode  pour  aiguiser  les  sens,  me  permettant 
d’écouter,  de ressentir  et de vivre cet espace de 
plus  près.  Ce  n’est  certes  pas  une  façon  idéale 
d’être en relation avec une ville, mais il est nette-
ment préférable d’être invisible ou jugée étrange 
que d’être la cible de violences. J’ai constaté que le 
suriashi  en  tant  que  rituel  pouvait  offrir  les 
moyens  de  répondre  à  des  situations  inaccep-
tables. Je continue donc de pratiquer le suriashi, 
seule  et  avec  d’autres,  dans  les  espaces  tant 
urbains que ruraux. En hommage à des pratiques 
rituelles anciennes, le suriashi est devenu un rituel 
sensible et non violent, le fondement d’un silence 
solennel, créateur de résistance.

Ami SKANBERG DAHLSTEDT

Traduction réalisée par Pauline Stockman
pour Cabinet UTP
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