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Résumé

La désinformation numérique est symptomatique de I'age de la psychopolitique et de la post-vérité, qui
sont des produits du néolibéralisme globalisé. Face aux dispositifs de surveillance numérique, la marge
d’action des actionnistes russes est étroite en raison méme de leur radicalisme. Les artistes militants
sont victimes de la fusion du pouvoir politique et de 'actionnisme, ils font 'objet d’une désinformation
et d’'une récupération constantes par le régime. La radicalité étant limitée et les performances sans effet
réel, il conviendrait de distinguer entre Iefficacité et lefficience. Cette derniere désigne un mode d’ac-
tion rusée et tempérée, qui privilégie affrontement non pas direct mais indirect. Le MIR d’Arseniy
Zhilyaev est en la démonstration, qui préfére a I'action radicale et violente I'analyse des mécanismes et
des stratégies du succes médiatique. 11 rappelle que nul ne saurait controler 'information et la désinfor-
mation, et que tout dispositif de controle et de surveillance comporte des failles. C’est la la marque d’un
réel qui, lui, ne trompe pas.
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Abstract

Digital disinformation is symptomatic of the age of psychopolitics and post-truth, which are products of globalized neoli-
beralism. In the face of digital surveillance systems, the Russian actionists’ room for action is narrow because of their
radicalism. Activist artists are victims of the fusion of political power and actionism, they are the subject of constant dis-
information and recuperation by the regime. As radicalism is limited and performance has no real effect, a distinction
should be made between effectiveness and efficiency. The latter denotes a cunning and temperate mode of action, which
Sfavors confrontation not direct but indirect. Arseniy Zhilyaev’s MIR is on display, which prefers to radical and violent
action the analysis of the mechanisms and strategies of media success. He recalls that no one can control information and
disinformation, and that any control and surveillance system is flawed. This is the mark of a real which itself does not
deceive.
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Maskirovska :

Part militant face a la désinformation

En 2010, le collectif artistique [vina avertissait
ses sympathisants qu’il existait « de faux blogs a
nos noms », «une fausse page Live Journal de
Liona Iobnouty, un faux compte Twitter de ["vina,
un faux groupe sur le V Kontaktié, des play-list
bidon sur You Tube, une fausse page Live Journal
du groupe vina' ». Le groupe révolutionnaire,
qui dénonce la désinformation et la propagande
du régime russe, est lui-méme victime de la satu-
ration des réseaux par de fausses informations qui
alimentent les théories du complot ou profitent au
systeme en place. La désinformation est un art qui
utilise la liberté d’expression pour propager des
informations inexactes de maniere rapide, fluide
et constante. Les faits peuvent y étre inventés,
fabriqués, modifiés ou inversés. D’origine russe, le
concept de désinformation désigne 'ensemble des
techniques qui relevent de la maskirovska?, art du
camouflage et pratique de la tromperie privilé-
giant la surprise, la vitesse et la clandestinité. Les
réseaux sociaux constituent un théatre d’opération
propice a la maskirovska, dans la mesure ou ils per-
mettent une diffusion a grande échelle d’informa-
tions frelatées a travers le controle de nombreux
comptes appelés bors. La multiplication des
comptes assure une diffusion globale et accélérée
qui prend de cours la mise en ligne des informa-
tions véridiques. Cette compression spatio-tempo-
relle, qui particularise la dromosphere médiatique,
enseigne que la vérité n’est plus une valeur essen-
tielle a 'age de la post-vérité et de la nuée numé-
rique. Une fausse information circule plus vite,
parce que des sources démultipliées sont plus per-
suasives qu’une source unique. Le nombre, la fré-

1. Lionia IosNoury, Alexei Prourser-Sarno, KozrioNok,
« Voina ou Tart de la guerre pour la liberté », Propos re-
cueillis par Philippe RANDRIANARIMANANA, Counrrier internatio-
nal.com, publié¢ le 8 novembre 2010, consulté le 20 juillet
202T.

2. Traduction appropriée du mot allogene « propagande » en
usage aujourd’hui : art de mentir. Martin HEIDEGGER, Cabiers
notrs, XIV.

quence, I'abondance, le partage et les commen-
taires accompagnés de vidéos sont des facteurs
primordiaux qui produisent [lillusion dune
audience et d’un soutien larges. Les bozs du régime
russe sont les opérateurs de cette illusion d’op-
tique ; ils relaient efficacement les informations
manipulées et retweetées sur un trés grand
nombre de faux comptes liés entre eux a des fins
de propagande officielle, de subversion ou de
déstabilisation des ennemis intérieurs ou exté-
rieurs. Dans la méme veine les « usines a trolls »,
comme celle de Saint-Pétersbourg, emploient des
centaines de personnes pour inonder de fausses
nouvelles les réseaux sociaux, en créant des dis-
cussions factices et en postant des commentaires
pro-russes3. Cette situation pose deux questions,
qui ne concernent pas uniquement la société
russe : quelle est la responsabilité des activistes
contemporains dans la diffusion de ces informa-
tions suspectes, sachant qu’eux-memes
empruntent ces réseaux et propagent de fausses
informations pour subvertir la propagande offi-
cielle, 2 un moment ou les organes de désinforma-
tion usent de techniques inspirées de I'art militant,
notamment en cultivant une esthétique du choc et
de la performance ? L’art militant a-t-il les moyens
de lutter contre le triomphe de la post-vérité, qui
est aussi I’époque du révisionnisme historique et
de la récupération des opposants, autrement qu’en
pronant sans cesse plus de radicalisme et d’actions
spectaculaires : autrement dit, est-il possible de
produire des ceuvres politiques qui, parce qu’elles
renoncent a la surenchére médiatique, soient
encore capables de distance critique et de probité
intellectuelle ?

3. Située dans un immeuble de trois étages rue Savouckina
de 2014 a 2015, cette firme baptisée Internet Research
Agency appartient a 'oligarque Evgueni Prigozhin, proche
de Vladimir Poutine.
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Le panoptique numérique et
P’actionnisme radical

I’art du mensonge n’est plus un art a proprement
parler humain, mais un dispositif numérique qui
tend a s’autonomiser de plus en plus griace aux
algorithmes de contrdle, aux programmes d’intel-
ligence artificielle, au machin ou deep learning. Men-
songe, désinformation et propagande participent
du psychopouvoir ou panoptique numérique tel
que Byung-Chul Han I’a exploré!. La société russe
sur ce point ne différe qu'a peine des sociétés
européennes®. Le pouvoir n’y consiste pas seule-
ment a interdire, censurer ou exclure, mais plus
subtilement a permettre ou autoriser pour inspirer
le sentiment trompeur de la liberté. Les réseaux
sociaux produisent cette apparence de liberté qui
rend les sujets plus dociles a la désinformation, en
tant qu’ils deviennent plus dépendants de l'info-
sphére. Le psychopouvoir surveille, non les corps
comme le faisait le biopouvoir, mais les esprits
dont il sonde la conscience et I'inconscient. Dans
les sociétés de l'information et de la désinforma-
tion, le pouvoir incite a poster, raconter, exhiber
et partager des contenus personnels, qui seront
suivis et aimés. Les individus choisissent de dévoi-
ler des pans entiers de leur existence privée. La
surveillance est d’autant plus efficace que le sujet
y contribue volontairement, sous leffet d’une
contrainte personnelle et non extérieure. Le pan-
optique numérique est symptomatique des socié-
tés immatérielles ; il est lui-méme un mode de sur-
veillance et de controle dématérialisé, qui s’avance
déguisé sous le masque néolibéral de la permissi-
vité. Dans le panoptique numérique, les « déte-
nus » ne sont pas isolés les uns des autres, ils com-
muniquent entre eux et sont mis en réseau : I'in-
terconnexion garantit un controle presque total.
La psychopolitique instaure une société de la
transparence, ou la surveillance numérique
consiste a collecter, accumuler et exploiter de
grandes masses de données sur les usagers des
outils numériques. Parce qu’il rend possible « un

1. Byung-Chul HaN, Dans la Nuée. Réflexcions sur le numérique,
Atles, Actes Sud, 2015, p. 92-102.

2. Mireille Dermas-Marty, « Le réve de perfection trans-
forme nos Etats de droit en Etats policiers », Le Monde.fr, 1
mars 2021, consulté le 14 juillet 2021.

regard panoramique a 360 degrés sur ses déte-
nus », le panoptique numérique permet de recons-
tituer les schémas comportementaux d’individus,
de groupes ou de classes. La collecte de datas
favorise le profilage et la prédictibilité : elle per-
met de prévoir certains habitus et de pratiquer le
micro-ciblage pour manipuler des sujets, citoyens,
¢lecteurs et consommateurs, réduits a un paquet
de données exploitables, monétisables et commer-
cialisables3. Cette capitalisation des données pri-
vées est une modalité du capitalisme contempo-
rain : plus de communication favorisant plus de
données, et plus de données plus de capital.
Depuis sa fondation en 20074, le groupe [vina,
qui signifie guerre en russe, adopte une démarche
anticapitaliste. 11 refuse largent et le systeme
financier, notamment parce que le capitalisme
renforce les pratiques illégales et la corruption des
clans qui gravitent autour du pouvoir russe. Or ce
refus du capitalisme et du « fascisme global », qui
poussa par exemple le groupe a investir en 2007 le
Mc Donalds Café sur le square Sepurkhovskaya
avec des chats errants et affamés, ne peut faire
I’économie de cet autre symbole de la globalisa-
tion néolibérale, a savoir Internet>. Leurs actions
s’'inscrivent dans le réseau global, elles sont trans-
térées sur des sites, des messageries, des groupes
d’amis. Poursuivis et censurés, les activistes sutin-
vestissent les médias numériques pour acquérir un
surcroit d’audience. ["vina est moins un rejet de la
globalisation capitaliste que son expression patho-
logique, une torsion plus qu’une négation dont la
violence est d’autant plus radicale que les acti-
vistes se savent pris dans une structure globalisée
qui les domine. Stigmate d’une lutte interne au
capitalisme mondialisé, "vina et a travers lui acti-

3. B.-Ch. Han, Psychopolitique. 1.e Néolibéralisme et les nouvelles
techniques de ponvoir, Strasbourg, Circé, 2016, p. 75-97.

4. Oleg Vorotnikov et Natalia Sokol, étudiants de philoso-
phie a 'université d’Etat de Moscou, sont les fondateurs.
Pour Thistoire du groupe et de sa trentaine de membres,
voir : Evguéni Levkovrrehr, « Russie. Former des individus
intrépides et libres », Courrier international.com, publié le 8
mars 2011, consulté le 20 juillet 2021.

5. Les performances auxquelles nous nous référons sont ac-
cessibles sur le site du groupe avec les commentaires : The
Voina art group (« War »). Actions 2006-201 3 — Blog of the 1/0i-
na Group ldeologistd>Alex Plutser-Sarno : Actions, Performances,
Lnstallations — LiveJonrnal. Consulté le 21 juillet 2021.
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visme le plus dur paraissent difficilement pouvoir
s’extraire des structures et des discours hégémo-
niques, et ce en raison méme de leurs transgres-
sions qui souvent ne font que reconduire l'ordre
en place.

Dans ce contexte, la situation de Part militant
et des activistes russes, qui dénoncent sur la toile
la corruption du régime de Vladimir Poutine, I'im-
punité des violences policiéres et le mépris des
droits de I’homme, s’avere des plus précaires,
puisqu’ils sont directement exposés a la désinfor-
mation étatique. ["oina s’est fait connaitre par des
actions radicales de protestation de rue, comme
Dick Captured by KGB (2010) qui consistait en un
phallus de 65 metres par 27 peint en 23 secondes
sur le pont Liteiny de Saint-Pétersbourg (la ville
natale de Poutine, ex-lieutenant colonel du KGB)
avant qu’il ne se dresse face a 'immeuble des Ser-
vices de sécurité de la fédération de Russie. Réali-
sée le 14 juin, le jour anniversaire de la naissance
de Che Guevara, cette action fut définie par
Ploutser-Sarno, I'idéologue et I'artiste multimédia
du groupe, telle un « sketch en plein air » destiné a
pointer le vrai centre du pouvoir russe et a criti-
quer la tenue du Forum économique mondial
dans cette ville. Le 15 septembre de la méme
année, a la veille du Jugement dernier biblique, le
groupe renversait 7 voitures de police (certaines
occupées par des policiers endormis et ivres)
garées dans les rues de Saint-Pétersbourg, réali-
sant ainsi une installation de street art pour pro-
tester contre la corruption du Ministere de I'inté-
rieur et entamer une « réforme symbolique » en
mettant les véhicules « sans dessus dessous' ». En
2008 Mentopop, 'un des activistes, vétu d’un uni-
forme policier et d’'une soutane de prétre ortho-
doxe, sortait d’'un supermarché haut de gamme
moscovite sans payer apres avoir rempli 5 cabas
de mets et d’alcools raffinés. L'impunité du vol se
voulait un écho de I'impunité avec laquelle les
prétres et les policiers pillent 'économie russe. En
2009, apres avoir secrétement introduit dans une
cour de justice des guitares, des microphones, des
amplis et autres équipements nécessaires, le

1. Valentin Diakonov, « Russie. Des artistes dérangeants
mais incontournables », Courrier international.com, publié le 8
mars 2011, consulté le 20 juillet 2021.

groupe se présenta tel un punk band répondant au
nom de Cock in the Ass et chanta A/ Cops are Bas-
tards — You ought to Remember that lors d’une
audience du tribunal qui jugeait le curateur Andrei
Erofeev (lequel était poursuivi pour ses exposi-
tions contre la censure politique ou religieuse),
afin de dénoncer la répression a I'encontre des
intellectuels. Le 31 décembre 2011, les activistes
incendiaient un fourgon de police avec des cock-
tails Molotov et dédiaient ce Cops auto-da-fe, or
Fucking Promethens, a tous les prisonniers politiques
de la Russie vivants ou morts?. Inspirées de I’Ac-
tionnisme viennois et plus encore des perfor-
mances d’Oleg Kulik et Alexander Brener durant
la Perestroika, ces actions ont toutes été filmées et
mises en ligne sur la page du groupe ou elles sont
encore accessibles. Elles ont valu aux membres du
groupe une vingtaine d’inculpations et une dou-
zaine d’arrestations : Crazy Leo ayant été kid-
nappé par des officiers du FSB en civil, Oleg
Vorotnikov et Leonid Nikolayev condamnés a 3
mois de détention et Taisiya Osipova a 8 ans de
prison, pour « vandalisme a connotation politique,
idéologique, raciale, ethnique, religieuse et actes de
haine a I’égard d’un groupe social3 ». Par ses prin-
cipes anarchistes4, ["vina n’entend collaborer ni
avec les curateurs ou galeristes russes ni avec les
institutions privées ou publiques. Ainsi les acti-
vistes intervinrent-ils en mai 2008 a 'ouverture de
U Art Moscow Fair dans la Maison centrale de IAr-
tiste. Leur performance Contemnporary art is vomit
and pus I, étant une attaque contre le conformisme
des artistes, la domination de 'art commercial et
le galleries glamonr, qui servent les intéréts des auto-
rités russes et du « business de la corruptions ».
Ayant remporté le prix innovation du Centre

2. Philip Kostenko, Sergei Udaltsov, Taisia Osipova, Sergei
Mokhnatkin, Vladimir Bukovsky pour les prisonniers vi-
vants ; Sergei Magnitsky, Anatoly Marchenko, Kronid Lyu-
barsky, Alexander Ginzburg, Andrei Sinyavsky, Yuri Galans-
kov, Yuli Daniel, pour les prisonniers décédés.

3. Article 213, chapitre 1, alinéa b du Code pénal russe.

4. Les slogans du groupe sont: «Démerdez-vous tout
seuls », «C’est notre programme de gouvernement »,
«Iemprise de 'Etat doit se réduire progressivement, jus-
qu’a disparaitre » : « Russie. Former des individus intrépides
et libres », Courrier international.com, op. cit.

5. « Voina, ou lart de la guerre pour la liberté », Courrier in-
ternational.com, op. cit.
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national d’art contemporain pour Dick Captured by
KGB, le groupe, qui voit dans lart institutionnel
une « pitoyable masturbation artistique pseudo-li-
bérale avec des programmes' », reversa le montant
de la récompense (400000 roubles) a I’association
Agora pour la défense des droits de '’homme et
des prisonniers politiques. Attitude louable, mais
dont la radicalité peut aussi renvoyer a une pos-
ture artificielle a force d’étre surjouée. A trop
cultiver les refus, a rejeter tout compromis, et a
proner la destruction complete du systeme, les
artistes activistes se maintiennent dans le statut
d’opposant médiatique®. Ils capitalisent leur
image, quitte a se caricaturer, se parodier ou s’imi-
ter, et contribuent a ce que rien ne change,
puisque le changement équivaudrait a la fin de
leur légitimité. Et, de 'aveu du groupe lui-méme,
rien n’est plus aisé a contrefaire que la radicalité :
« Des dizaines de personnes qui n’ont rien a voir
avec nous se présentent comme des membres du
groupe, trompent les gens et en retirent un béné-
fice. Mais le plus drole c’est quand ces personnes
étrangeres au groupe organisent des expositions
de Tvina alors que nous n’en faisons pas nous-
mémes3 ». Lart de la performance russe semble
parfois quelque peu «logocentrique », le « dick »
(« Bhui » en russe) dont 1vina fait un si grand cas
et un usage si prononcé ayant déja été mis en
branle au début des années 1990 avec les actions
du groupe ETI et d’Anatoly Osmolovsky sur la
Place Rouge de Moscou...

Les trois limites de ’actionnisme

La radicalité n’est pas exempte de limites, qui font
le jeu de la désinformation. Tout d’abord les tech-
niques employées par ["vina ne sont pas sans rap-
peler PAgitprop telle qu’elle se pratiquait dans le

1. Cité dans Tiziana Virrant et Camilla PN (dir.), Voina :
art/ politique, Patis, Eterotopia, 2014, p. 5.

2. « En réalité, notre exposition la plus réussie, elle se dé-
roule actuellement a Saint-Pétersbourg, puisque le ministére
de I'Intérieur a ordonné que nos portraits accompagnés de
photos de nos performances soient affichés dans les salles
de police de tous les musées de la ville, avec la légende sui-
vante : “Goupe 1vina, recherché pour actes de délin-
quance” », gp. cit.

3. Idem.

I0

systeme soviétique au niveau du Département
pour lagitation et la propagande pour diffuser
I'idéologie marxiste-léniniste. Dans les deux cas, il
s’agit de se fonder sur la rhétorique des passions
et de I’émotion, de théatraliser des actions a tra-
vers des mises en scéne et des saynctes simples
appuyées par des slogans clairs et directs. L’agita-
tion des esprits multiplie les actions provocantes
et spectaculaires pour influer sur les foules ; elle
est un média de masse qui reléve a part entiere de
Pactivisme. Or PAgitprop, qui est 'un des expé-
dients de la désinformation, n’est pas I’apanage
des artistes militants. LLe pouvoir russe, notam-
ment dans la personne de Poutine, sait lui aussi
réaliser des actions sensationnelles destinées a
frapper les esprits. Passé maitre dans l'instrumen-
talisation des émotions et l'exercice de la peur
depuis la période soviétique, le pouvoir poutinien
se met régulicrement en scéne dans les médias
officiels pour assurer son autorité et sa légitimité.
Les actions sont congues telles des performances
créatrices d’images identificatoires et fusionnelles,
qui empéchent toute distance critique et tendent a
I'incorporation immédiate et irréfléchie : Poutine
monte un ours, chasse le tigre, pratique le judo, le
hockey, la plongée, il pilote un Sukhoi... Le Pré-
sident sculpte son image d’homme exceptionnel a
travers les médias, tout comme les actionnistes
leur image d’artistes radicaux. Le pouvoir poli-
tique et l'actionnisme artistique ont fusionné4.
L’activisme étatique a ceci de commun avec [vina
que son théatre d’opération est d’abord le corps
pathétique. Poutine concurrence les artistes mili-
tants sur leur propre terrain. Devant des millions
de spectateurs, il doit paraitre '’homme fort, le
seul rempart face au chaos, au terrorisme ou au
séparatisme, seul capable de restaurer la grandeur
de 'empire soviétique et de protéger la nation et
la culture russes face a une civilisation euro-améri-
caine décadente, ou la démocratie, le laxisme et
I’homosexualité ont remplacé les valeurs viriles>.

4. Sur ce point, voir : Andrei Eroreev, « Compétitions entre
politiciens et actionnistes, Iskusstvo-info.ru, 18 mai 2016,
consulté le 10 juillet 2021. Erofeev cite le mot de Nadejda
Tolokonnikova des Pussy Riot : « I”Etat a décidé de jouer lui-
méme un punk ».

5. Klaus THEWELEIT, Fantasmalgories, Paris, L’Arche, 2015,
P. 342-426.
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Le pathos brut et musculeux, I’exhibition porno-
graphique d’un moi surdimensionné, la recherche
d’un effet de sidération, la réduction de la repré-
sentation a un message unique, sont autant de
techniques de désinformation qui s’évertuent a
neutraliser le sujet pensant en le projetant dans la
figure du chef — ce qui ne va pas sans une hosti-
lité paranoiaque a toute forme d’altérité, de diffé-
rence et de singularité. Dans une interview
récente Nadejda Tolokonnikova', qui participa en
2008 a l'orgie sexuelle organisée par [vina au
Musée national de Biologie de Moscou quelques
jours avant Délection de Dimitri Medvedev?,
déclarait que Poutine devrait réfléchir avant de
s’en prendre aux artistes militants dans la mesure
ou, les reconnaissant tels des adversaires, il leur
conférait non seulement une valeur, une tribune,
mais encore paradoxalement une légitimité poli-
tique. Iargument vaut aussi, hélas, pour les Pussy
Riot et Voina qui, s’en prenant frontalement a
Poutine, contribuent 2 la construction de son
image, voire de son mythe personnel. La perfor-
mance Europe sucks ou Obama suckled Putin's dick en
juillet 2013 au Danemark montre un homme
déguisé en Poutine avec un phallus énorme sor-
tant de son pantalon. Il s’agit d’un portrait méta-
phorique des relations internationales et de la
« couardise des politiciens américains et euro-
péens devant Poutine ». Par leur indifférence a
I’égard des violations des droits de ’homme et de
Iemprisonnement des opposants russes, autant
que par leur dépendance du gaz, du pétrole et du
marché russe, les leaders euro-américains « sucent
la bite du Président Poutine ». Par-dela le gro-
tesque, lvina fait valoir 'argument que Poutine
effraie les puissances occidentales, lesquelles ne
sont capables au plus que de condamnations ver-

1. Le 21 février 2012, Nadejda Tolokonnikova, Maria Ale-
khina et Ekatarina Samoutsevitch, vétues de cagoules colo-
rées, avaient chanté la priére punk : « Mére de Dieu, Sainte
Vierge, débarrasse-nous de Poutine », dans IFEglise du
Christ Saint-Sauveur de Moscou. Cette performance fut for-
tement relayée sur le Net. Pour linterview : Quand l'art dé-
range. Art et politigue, Arte, 21 juin 2021.

2. En février 2008, les activistes du groupe se livrérent dans
le musée a des relations sexuelles publiques et filmées : 'ac-
tion était intitulée Fuck for the heir Puppy Bear ! Le slogan était
«J’encule Medvejonok » (en russe, c’est un petit Medvedev,
Medved signifie « ours »).

II

bales ou de trés timides sanctions économiques.
Or cet argument est pour une part erroné, la Rus-
sie n’ayant pas les moyens de rivaliser avec la puis-
sance étasunienne. Poutine remporte certes des
victoires tactiques en simplantant militairement
en Syrie, en Libye et au Centrafrique, ou en scel-
lant des alliances avec la Chine et 'Iran ; mais il ne
saurait concurrencer sur le plan militaire, écono-
mique et financier la puissance étasunienne. Au
mieux exerce-t-il un réle de nuisance, afin de per-
turber ou de rabaisser cette puissance. Pareille-
ment, la lutte pour imposer au monde grace a la
5G un seul modéle politique d’Internet se joue
principalement entre les Etats-Unis et la Chine, la
Russie ayant opté pour «la souveraineté numé-
rique » depuis 2014 afin de parer a la menace
d’une coupure de I'Internet russe de la Toile mon-
diale. Présenter Poutine pesant sur les relations
internationales et dictant ses volontés au monde
est une farce qui tourne a I'avantage du Président
russe haussé au rang de « superstar ».

La deuxieme limite est liée a la désinformation
a laquelle les autorités russes se livrent concernant
les activistes. La radicalité artistique suscite inva-
riablement la radicalité étatique. Le pouvoir s’ap-
plique a élaborer un contre-discours qui brouille
les enjeux et les significations : « L’artiste apparait
comme I’élément destructeur de la stabilité, ’éter-
nel barbouilleur, le créateur du désordre éthique et
esthétique. Le but est non pas d’aider ou de
découvrir un artiste, mais de neutraliser et de
rendre incompréhensible son message3 », comme
le déclare le curateur Andrei Erofeev condamné a
3800 euros d’amende pour avoir organisé avec
Youri Samodourov Uexposition Azt interdit-2006
présentant des ceuvres interdites dans la Russie.
Des ceuvres telles que Caviar-Icon et This is My
Blood d’Alexander Kosolapov ou des picces des
Blue Noses et de PG Group provoquerent lire des
militants orthodoxes. Samodourov avait déja été
condamné pour « incitation a la haine religieuse »
apres son exposition Attention : religion | en 2003,
ou les artistes « tournaient en dérision le clérica-
lisme officiel et protestaient contre les tentatives

3. Cité dans Charles DANNAUD, « L’art enragé contre le pou-
voir russe », ArtsHebdoMédias, 19 octobre 2012, consulté le
10 juillet 2021.
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de I'Eglise orthodoxe d’assurer son hégémonie
spirituelle dans la société russe, de se substituer en
quelque sorte au Politburo' ». Les franges radicales
des milieux orthodoxes, avec lapprobation du
Patriarcat de Moscou, exercent une censure
directe sur l'art pouvant aller jusqu’a la destruc-
tion des ceuvres?. I'Eglise orthodoxe russe est
dirigée par d’anciens membres du KGB. Elle est
I'un des piliers du pouvoir politique qui détourne
le dispositif 1égislatif de lutte contre le terrorisme,
pour réprimer les opposants au régime et a la reli-
gion. L’article 282 du Code pénal rend ainsi pas-
sible de deux a quatre ans de prison quiconque se
rend coupable d’« incitation a la haine nationale et
religieuse ». C’est sur la base de cet article que
Youri Samodourov, Lyudmila Vasilovskaya et
Anna Alchuk, les commissaires d’Atfention, reli-
gion I, ont été reconnus coupables, tout comme
Andrei Erofeev et derechef Samodourov pour
Art interdit-2006 (le premier ayant été démis de
son poste de conservateur d’art contemporain a la
Galerie nationale Tretiakov, et le second de son
poste de directeur du Centre Sakharov)3. A I’Agit-
prop des activistes radicaux répond I’Agit-prop
des organisations orthodoxes. I’Ftat policier n’a
plus qu’a réagir au désordre en sanctionnant des
artistes dont les ceuvres, pour reprendre les mots
du vice-ministre de la Culture Andrei Boussyguine
en 2010 a lendroit des abstractions radicales
d’Avdei Ter-Oganyan, « pourraient étre comprises
comme des appels 4 un coup d’Etat et une incita-
tion a la haine ethnique et religieuse4 ». La désin-

1. Youri Samobpourov, « Youri Samodourov contre le diktat
ecclésiastique. Entretien avec Gala Ackerman », Le Meilleur
des Mondes, n° 5, automne 2007, p. 101-100.

2. Ce fut le cas lors de Pexposition A#ention : religion !, sacca-
gée par des extrémistes orthodoxes. Sur cet événement, Ada
ACKERMAN, « Atfention : religion | Retour sur une exposition
controversée », De Ja menace en art, Revue Profens n° 11, p. 18-
30.

3. En raison d’un large soutien de 'opinion, Erofeev et Sa-
modourov ont été seulement condamnés a des amendes,
alors que le procureur avait requis une peine d’emprisonne-
ment de trois années.

4. « Les toiles interdites d’exposition au Louvre incitent a la
violence, selon Moscou », AFP, 29 septembre 2010, consulté
le 10 juillet 2021, a propos de U'exposition Contrepoint, ['art
contemporain russe. De ['icone a ['avant-garde en passant par le musée,
Musée du Louvre, 14 octobre 2010-31 janvier 2011. Cer-
taines ceuvres minimalistes de Ter Oganyan étaient accom-
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formation promeut une politique identitaire russe
qui s’appuie sur le nationalisme étatique, la souve-
raineté des institutions, la religion orthodoxe et le
theme de la cinqui¢me colonne dont les agents
intérieurs a la solde de puissances extérieures
tentent de déstabiliser la société russe. En assimi-
lant les artistes militants a des terrotistes, la désin-
formation présente le régime tel le défenseur de la
tolérance civile et de la liberté des cultes religieux.
La désinformation comporte une forme de révi-
sionnisme qui consiste a réécrire 'actualité et 'his-
toire. C’est la troisieme limite a laquelle P'activisme
prete le flanc.

En méme temps qu’il ratifiait une modification
du Code pénal aggravant les peines pour des
actions publiques irrespectueuses a I'égard de la
société ou du sentiment religieux des croyants
apres le scandale médiatique de la Prigre punk des
Pussy Riot, Poutine nommait en 2012 Vladimir
Medinski ministre de la culture en vue de créer
une version patriotique de I'art contemporain qui
ne soit plus perméable a l'intervention croissante
des idées étrangeres via les réseaux sociaux. L’art
de la désinformation consiste a produire un simu-
lacre d’art contemporain. Dans ce sens Medinski
procéda a la réactivation de la Rosizopropaganda,
une ancienne institution soviétique, pour assurer
la propagande de la culture russe a travers les arts
plastiques. De méme le décret adopté en 2015 sur
la nouvelle Stratégie de la sécurité nationale de la
Fédération russe faisait de la culture un élément
de la sécurité nationale. 11 s’inscrit dans la stratégie
de la politique culturelle de I'Etat qui doit lutter
contre la dégradation du niveau intellectuel et
culturel de la société, la dévaluation des principes
patriotiques, la déformation de la mémoire histo-
rique sous l'effet de Pexpansion culturelle et de
I'information extérieure. De la une série d’exposi-
tions destinées a imposer un certain type de récit
historique, en falsifiant I’histoire de l'art5. En

pagnées de légendes provocantes comme : « Cette ceuvre
appelle 4 commettre un attentat contre I'homme d’Etat
V. V. Poutine, dans le but d’arréter son activité étatique et
politique », ou « Cette ccuvre a pour but d’humilier les
Russes et les Juifs »...

5. Medinski, historien de formation, a publié plusieurs ou-
vrages révisionnistes destinés a corriger les « mensonges oc-
cidentaux » (cf. Les Mythes de la Russie, Olma Media Group),
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2015, exposition Réalisme romantique. Peinture sovié-
tigue de 1925-1945 montrait des ceuvres de
I’époque stalinienne « réussissant le tour de force
de ne pas le présenter comme un art de propa-
gande' ». En 2016, Russie : Réalisme. xx° siecle au
Musée russe de Saint-Pétersbourg allait dans la
méme voie, pour aboutir a I'exposition Dége/ en
2017 a la galerie Tretiakov qui portait sur I’émer-
gence des grands artistes non officiels entre 1953-
1968. Cette révision de I’histoire de I'art russe ne
s’applique pas seulement a réhabiliter I'esthétique
du réalisme socialiste défini par Andrei Jdanov et
des peintres staliniens tels qu’Alexander Guerassi-
mov ou Geli Korjev. Elle consiste plus adroite-
ment a inclure dans ce récit les représentants de
Iart non officiel soviétique, en gommant la
dimension polémique de leur travail. Cette récu-
pération tardive peut prendre I'aspect d’une récu-
pération présente, les institutions étatiques
menant des campagnes de recrutement des
maitres du non-conformisme, comme l'explique
Erofeev?. Certains artistes tels qu’lllia Kabakov
ont su ne pas entrer dans ce jeu ; d’autres comme
Erik Boulatov se sont laissés séduire pour obtenir
des récompenses, des financements ou un acces a
une plus grande visibilité. Devenu académicien,
Boulatov a recu du Président russe la médaille de
I’Ordre de 'amitié en 2015. Lots de la remise de
cette décoration, I’ambassadeur de Russie en
France précisa que «quand on regarde les
tableaux d’Erik Boulatov, on se souvient de la
peinture des années 20, ce qui était les débuts de
I'art contemporain. Nous pouvons étre fiers que
I'art contemporain soit né en Russie, vienne de
nous, et Erik Boulatov est le continuateur de ces
traditions3 ». Erofeev rappelle qu’en septembre-
octobre 2014, la plus grande rétrospective de

notamment sur des questions comme l'antisémitisme de
Staline ou 'occupation des pays Baltes par I’Armée rouge.

1. Cité par Frédéric Joionor, « Le ministre de la culture
russe défenseur d’un art patriotique », blog sur Le Monde.fr,
5 mars 2022, consulté le 8 juin 2022.

2. ANDRED EroFEEV, « Contemporary Russian art under the
Authoritarian regime », Lena Joxson et Andrei EROFEEY,
Russia : Art Resistance and the Conservative-Authoritarian Zeit-
geist, Routledge, 2018, p. 131.

3. Victoria Ivanova, « Iartiste Erik Bulatov a recu ’Ordre
russe de I'amitié a Paris », Ria Novosrr, 18 février 2015,
consulté le 20 juillet 2021.
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Boulatov eut lieu au Manége de Moscou. I’Etat
n’éprouve aucune géne a institutionnaliser les
artistes contestataires et a les intégrer au systeme
pour mieux les manipuler, en fonction de leur
degré de virulence et de leur écho dans le débat
public. Oscillant entre révision et récupération, la
désinformation alliée au contrdle et a la répression
mode¢le sa version de l'art contemporain en écar-
tant des institutions, des subventions et des
médias, les groupes trop radicaux4 Ceux qui
récusent I'instrumentalisation et cherchent a pré-
server leur indépendance sont progressivement
marginalisés. Ils sont poursuivis par la justice,
incarcérés ou contraints a 'exil si, se radicalisant,
ils attirent lattention des médias et des réseaux
sociaux5. Trois opérations spécifient donc la dés-
information étatique : la discréditation des artistes
opposés a la politique culturelle, comme lorsque
Medinski réduit l'art contemporain au « bar-
bouillé », au «froissé» et a «l'incompréhen-
sible® » ; le recyclage des artistes militants qui se
laissent acheter par les institutions, les prix ou les
aides : « I'Etat paie les ennemis de IEtat », pour
paraphraser [“vina ; la promotion des artistes
patriotes tels qu’Alexei Belyaev-Gintovt, ou le col-
lectif Etoile blanche qui signa le tableau Triptyque
montrant trois portraits emphatiques de Vladimir
Poutine, Marine Le Pen et Donald Trump. La
réponse de Medinski a Dick Captured by KGB est
dans I'inauguration en 2017 d’une statue en pied
haute de 7 meétres a la gloire de I'ingénieur Mikhail
Kalachnikov, I'inventeur de 'AK-47 : « Kalachni-
kov incarne les meilleurs traits de I’homme
russe », « AK est, on peut le dire, un véritable
symbole culturel russe” ».

4. Medinski a prétexté en mai 2016 un détournement de
fonds pour faire interroger par la police Mikhail Mindlin, le
dirigeant du Centre d’Ftat pour I’Art contemporain, avant
de procéder a Iabsorption du Centre par le Musée d’Etat, le
Rosizo. Au méme moment, lossif Backstein, le fondateur de
la Biennale d’Art contemporain de Moscou, démissionnait.
5. Cest le cas d’Avdei Ter-Oganyan et Oleg Yanushevsky
exilés politiques respectivement en République Tcheque de-
puis 2002 et en Grande-Bretagne depuis 2004, notamment
en raison de leurs travaux sur les icones orthodoxes.

6. Cité par Frédéric Joionor, « Le ministre de la culture
russe défenseur d’un art patriotique », gp. ¢it.

7. Idem.
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Efficacité ou efficience

Le 15 juillet 2018, lors de la finale de la Coupe du
Monde de football 2 Moscou, les Pussy Riot réali-
serent une action dont le titre était Le policier entre
dans le_jen en hommage au pocte et peintre non
officiel soviétique Dimitri Prigov'. Déguisés en
policiers et policieres, quatre membres péné-
trérent sur le terrain avant d’étre arrétés par les
services de sécurité. La finalité de cette action
¢tait d’opposer deux figures policieres, le « policier
céleste » « qui protege le sommeil de bébé » et le
policier terrestre » qui « persécute les prisonniers
politiques, emprisonne des gens pour des reposts et
des /fikes® ». L’action fut immédiatement censurée,
tres peu d’images apparaissant en direct a I'an-
tenne des télévisions ; par contre maintes vidéos
circulerent sur Internet. Ici se pose le probléeme
de Pefficience d’une telle performance, par dis-
tinction avec son efficacité. Les concepts d’effica-
cit¢ et de performance relevent d’un champ
dominé par des exigences de productivité, de ren-
tabilité et d’optimisation. Il n’est pas certain que
les performances artistiques soient épargnées par
cet impératif des sociétés néolibérales, comme
Pobserve Byung-Chul Han3. A Pinstar du champ
¢conomique, les performances des activistes radi-
caux s’ingénient a repousser sinon abolir les
bornes de I'impossible, au profit dun hyperacti-
visme douteux. Les activistes sont pris dans des
rapports de concurrence entre eux, mais aussi
avec le pouvoir : c’est a qui, de [vina, des Pussy
Riot, de Piotr Pavlenski ou de Poutine, sera le plus
extréme pour polariser I'attention des médias en
ligne et des réseaux sociaux. Or ces performances,

1. Le groupe réclamait de libérer tous les prisonniers poli-
tiques ; de ne pas emprisonner des personnes pour des
lzkes ; de mettre fin aux arrestations illégales lors des mani-
festations ; d’autoriser le pluralisme politique ; de ne pas fa-
briquer des causes criminelles et retenir des individus en pri-
son sans raison ; de transformer les policiers terrestres en
policiers célestes. Le 24 aott 2007, le groupe avait réalisé Ie
Festin en dressant des tables dans un wagon du métro mos-
covite, pour célébrer le repas de funérailles de leur ami.

2. « Les Pussy Riot revendiquent I'invasion du terrain pen-
dant la finale de la Coupe du monde », publié¢ le 15 juillet
2018, Leparisien.fr, consulté le 21 juillet 2021.

3. B.-Ch. HaN, Dans la Nuée, p. 42-406, 47-53, 69-73, 74-79 et
80-83
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si efficaces soient-elles en termes de désinforma-
tion, peinent a s’inscrire dans le réel. Pour une
majorité de personnes, il est difficile de pratiquer
ces opérations coup de poing. Leur message trop
bref vise surtout les médias et, conséquemment, il
ne suffit pas pour proposer une alternative poli-
tique viable. L’espace médiatique est lisse comme
les ceuvres qu’il enfante4, il ne s’y produit que des
effets de surface sans empreinte durable et pro-
fonde. Les médias numériques ne provoquent que
des indignations fugaces, conformément a la pres-
sion médiatique qui veut qu’un événement en
chasse un autre. Les « déchainements virtuels » ne
remettent pas en cause les rapports de force
dominants, mais les reconduisent bien souvent. Ils
favorisent «le désengagement, larbitraire et le
court termed». Les actions scandaleuses, qui
cherchent a déclencher la censure pour acquérir
un surcroit de notoriété, n’apportent finalement
qu’une lumiere tot vouée a disparaitre. La « théra-
pie du choc» s’avére plutot creuse. Les médias
numériques empécheraient la constitution de
contre-pouvoir effectif, car ils ne rassemblent que
provisoirement et superficiellement. La désinfor-
mation massifie les consciences en méme temps
qu’elle détruit les sociétés pour substituer au
citoyen responsable un consommateur d’informa-
tions qui n'informent plus. L’espace numérique
est un faux espace de communication, ils capita-
lisent surtout de ’émotion, des affects et des pas-
sions, qui se diffusent de maniére virale, et non
des contenus résultant d’une vérification des
sources et d’une analyse des éléments. L.’informa-
tion et la désinformation sont le contraire du
savoir.

De la cette alternative qui consiste a parier sur
efficience qui est une pratique de I'action non
pas frontale (le régime politique est si puissant
qu’il absorbe et recycle sans difficultés les contes-
tations), mais de 'action indirecte, de I'écart, de
allusion et de Pélusion : entre I'impatience du
volontarisme, la violence du radicalisme, I'inertie
du renoncement et la paresse de lindifférence.
Lefficience est I'art non pas de conduire a toute
force un effet, mais de I'induire indirectement en

B.-Ch. HaN, Sauvons le beau, Atles, Actes sud, 2016, p. 9-38.

4.
5. B.-Ch. HaN, Dans la Nuée, p. 83.


https://www.leparisien.fr/laparisienne/actualites/les-pussy-riot-revendiquent-l-invasion-du-terrain-pendant-la-finale-de-la-coupe-du-monde-15-07-2018-7821579.php
https://www.leparisien.fr/laparisienne/actualites/les-pussy-riot-revendiquent-l-invasion-du-terrain-pendant-la-finale-de-la-coupe-du-monde-15-07-2018-7821579.php
https://www.leparisien.fr/laparisienne/actualites/les-pussy-riot-revendiquent-l-invasion-du-terrain-pendant-la-finale-de-la-coupe-du-monde-15-07-2018-7821579.php
https://www.leparisien.fr/laparisienne/actualites/les-pussy-riot-revendiquent-l-invasion-du-terrain-pendant-la-finale-de-la-coupe-du-monde-15-07-2018-7821579.php
https://www.leparisien.fr/laparisienne/actualites/les-pussy-riot-revendiquent-l-invasion-du-terrain-pendant-la-finale-de-la-coupe-du-monde-15-07-2018-7821579.php
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laissant agir une puissance d’érosion, de désatura-
tion et d’évidement qui opére « par influence sur
un mode ambiant’ », le plus souvent de facon
invisible, discréte ou souterraine. Art du contoutr-
nement, de 'enveloppement et de la distanciation,
qui rejette les stratégies brutales et les mises en
sceéne spectaculaires pour cultiver les révolutions
silencieuses. Lefficience est le visage le plus subtil
de la maskirovska. Le musée anti-utopique d’Arse-
niy Zhilyaev présenté en 2014 a la Fondation
Kadist a Paris : M.I.R. : New Paths to the Objects, en
est I'llustration® Le M.LLR (Musée d’histoire de la
Russie) proposait une fiction négative sur la Rus-
sie contemporaine ou les militants pro et anti-
gouvernementaux se cotoyalent, les fréres enne-
mis étant suspects de collusion. Dans ce récit fic-
tif, Poutine répondait a une crise majeure de la
culture contemporaine tout d’abord par la créa-
tion d’une plateforme artistique, puis par le pro-
gramme New Paths to the Objects qui condensait
toutes les recherches plastiques russes contempo-
raines. Elu 4 la téte du Front national des Arts en
2024, le Président élaborait avec les actionnistes
neuf niveaux constituant la base de l'art de la
Nouvelle stabilité. Les Cosagues avaient la charge
du patriotisme, les Pussy Riot de la Nouvelle reli-
gion, oina des formes post-historiques, Oleg
Kulik de ’Amour pour les animaux, Ter-Oganyan
du Conservatisme... Une partie de 'exposition
était consacrée aux « ceuvres » de Poutine, « figure
iconique de Dlartiste performeur», notamment
avec The Bird Migration ou le Président accomplis-
sait un vol en deltaplane avec les grues de Sibérie
quil aidait a trouver leur itinéraire migratoire.
Emule de Kulik, Poutine redéfinissait la frontiére
entre 'homme et 'animal, refusait 'anthropocen-
trisme et nous rappelait a notre responsabilité
écologique face a la détérioration de la nature et a
la poursuite capitaliste du profit3. La performance

1. Francois JuLLeN, Conférence sur [efficacité, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 2005, p. 50.

2. Le titre de P’exposition est un jeu de mot sur « Mir » qui
signifie en Russe a la fois « paix» et « monde», et qui
constitue 'acronyme de « Musée d’Histoite Russe ».

3. Voir les textes qui accompagnent les performances The
Kiss, The Tigress et The Political Animal dans la salle bleue : Sil-
via FrancescuiNi, Boris Groys et Arseniy ZHILAEV, M.LR. :
New Paths to the Objects, Paris, Kadist Art Foudation, 2014,

p. I4-15 et p. 17.

vidéo Inanguration le montrait le jour de I'inaugura-
tion a Moscou, le Musée étant un lieu ambigu de
légitimation de la politique officielle et d’essor
potentiel de wvaleurs démocratiques. Zhilyaev
questionnait la pertinence de Iart politisé dans les
conflits sociaux, sa bureaucratisation et son asset-
vissement aux institutions du marché globalisé.
The Dence relatait la précarité de la vie dans la
société néolibérale, et mettait en scéne I'incarcéra-
tion de Nadejda Tolokonnikova et Maria Alekhina
des Pussy Riot, afin de démontrer dans le texte
accompagnant 'ceuvre que le travail artistique le
plus stable ne saurait étre réalisé qu’en prison (ou
dans le cas de Kirill Serebrennikov lorsque 'on est
assigné a résidence, et que nos passeports ont été
confisqués) ! Dans The Masked Show, Poutine
arguait en se référant aux travaux de Bakhtine sur
le carnaval que les unités spéciales de la police,
dont le visage est caché par des masques lors des
interventions, s’inscrivent dans la tradition bouf-
fonne russe et sont proches des pratiques des
actionnistes. Un groupe d’hommes armés fait
intrusion dans un espace privé, et « détermine les
gens a réagir en victimes » sur injonctions ver-
bales. Par 'emploi de ces « méthodes simples »,
Poutine démontre «la passivité sociale des
citoyens contemporains et leur inclination a
obéirt ». L’art contemporain est obnubilé par le
changement, I’activisme ou la militance, et le Pré-
sident de déclarer dans un article théorique publié
dans le journal américain October reproduit dans la
salle bleue du MIR : « De nos jours, le seul réel
changement encore possible dans I'art contempo-
rain est de renoncer a tout changements ! » L’art
des antiphrases et des antithéses, les contrastes
entre les images et les commentaires, créent une
distance qui rompt avec le pouvoir de captation
des images fusionnelles.

Privilégiant I’analyse, 'ironie et ’humour, Zhi-
lyaev procédait a un déplacement des enjeux, en
éclairant combien 'espace culturel russe est saturé
d’informations déformées et d’images spectacu-
laires qui proviennent tant du régime que de op-
position. Dispositif intelligent qui, comme I’écri-
vit Boris Groys, atteste que Zhilyaev n’entend pas

4. Ibid,, p. 16.
5. Ibid., p. 13.
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participer «a cette compétition pour I'impact
médiatique », et encore moins la cautionner, car
«il ne croit pas qu'un artiste ou un politicien
puisse la gagner. Apres tout, tous les deux per-
dront certainement cette compétition pour deve-
nir un météore de taille moyenne ou un ovni' ».
Face au choix typiquement contemporain « entre
devenir un héros médiatique en imitant un
météore, ou agir en spectateur analysant les méca-
nismes et les stratégies du succes médiatique? »,
Zhilyaev se détermine pour la seconde option.
Partisan d’un art qui ne soit serf ni de I'institution
ni de Idéologie, il se positionne en faveur de
transformations qui plutét que de s'imposer par la
violence et la radicalité (lesquelles servent de justi-
fication au pouvoir) recourent a 'exercice calculé
et tempéré de la ruse. Cest elle qui peut éventuel-
lement empécher les pratiques artistiques immer-
gées dans l'univers de la désinformation, de se
fondre purement et simplement dans I’action poli-
tique, c’est-a-dire de cesser d’étre de l'art. Parce
qu’il a renoncé a étre « un art qui concerne la poli-
tique » pour devenir «une politique faite de
manicre artistique », [vina, dont les membres se
définissent tels des « politiciens dun nouveau
genred », illustre cette dérive insidieuse de Tart
militant qui, sous prétexte de lutter contre la dés-
information étatique, bascule dans les mémes tra-
vers et déforme la réalité a cause de I'adoption
d’un format radical extréme. En voulant se cou-
per la possibilité de toute marge de retraite, et en
se revendiquant « des révolutionnaires extrémistes
russes, terrotistes connus dans le monde entier4 »,
Vvina sacrifie P'art difficile de la nuance, signe de
probité intellectuelle et de discernement, au ver-
tige de sa propagande personnelle.

1. Boris Groys, « Becoming a Meteotite », 2bid., p. 6.

2. Idem.

3. « Notre objectif politique est de créer un front de gauche
de la jeunesse, pour lutter contre la réaction de droite qui
s’est emparée de la Russie », cité dans « vina, ou I'art de la
guerre pour la liberté », op. cit, et « Vvina, entretien avec Ca-
milla Pin », Tiziana ViiLant et Camilla PN (dir), 1oina :
art/ politique, op. cit., p. 14 sq.

4. Idem. Ou encore : « Puisque le pouvoir ne respecte pas les
lois, pourquoi les gens devraient-ils le faire ? Face a la folie
et au délire, il faut riposter par une folie et un délire encore
plus grands », dans « Russie. Former des individus intrépides
et libres », op. cit.
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Ce qui ne trompe pas

La désinformation comporte des fronticres iné-
luctables qui constituent le point aveugle de tout
dispositif de surveillance, de controle ou de pro-
pagande. Plus un dispositif de controle devient
envahissant et plus les gouvernements sont
confrontés a un réel qui se soustrait a leur
emprise, comme le pointe Giorgio Agambens.
Paradoxalement les dispositifs de surveillance
mettent en lumicre cet élément insaisissable, qui
se rappelle a la politique sécuritaire sous forme de
crise, de catastrophe, de terrorisme, d’épidémie,
d’épizootie, de sécheresses ou d’inondations. Un
«ingouvernable » gouverne les institutions
humaines, qui est le réel de 'imprévisible. La se
trouve la lecon la plus profonde du MIR de Zhi-
lyaev. Nul ne saurait totalement controler les
médias numériques, et cette vérité vaut pour les
activistes et P'Etat. Le Roskomnadzor, le centre de
surveillance et de controle des réseaux de commu-
nication publics, peut certes durcir le controle
d’Internet, en bloquant le blog et les vidéos de
Voina, au nom de «la responsabilité des usagers
en cas de marque d’irrespect avéré a I’égard des
organes du pouvoir » ; pour autant, les activistes
n’éprouvent guere de difficultés a contourner ces
blocages. En avril 2019, le groupe .Agit Rossia
publia sur son compte Telegram en dénonciation
de la censure le message suivant: « Lois anti-
peuple, mensonge perpétuel, gouvernance
abjecte : pour les citoyens russes, Poutine est
mort®», aprés avoir dressé a Saint-Pétersbourg
une pierre tombale portant 'année de naissance et
de mort du Président ! La propagande n’est pas
omnisciente et omnipotente, il y a toujours des
failles a l'intérieur du systeme ; tout comme il y en
a dans les structures créées pour lutter contre la
désinformation. Des groupes de chercheurs, d’en-
quéteurs et de journalistes indépendants tels que
le site ukrainien Stgpfake.org, le think tank tcheque
Valeurs Européennes ou le britannique Bellingeat,
sont fondés a décortiquer les falsifications inten-
tionnelles du Kremlin et de ses médias comme

5. Glorgio AGAMBEN, (Qu'est-ce Paris,
Payot&Rivages, 2014, p. 49-50.
6. Gueorgui Bovr, « La Russie derricére ses remparts », Cour-

rier international, n° 1484, 11-17 avril 2019, p. 32-33.
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Russia Today ou Sputnik. La pratique du fact-checking
au sein des médias, comme le Décodex du Monde
qui vérifie depuis 2017 la fiabilité de trés nom-
breux sites d’informations, ou encore le projet
First Draft et son instrument de vérification Cros-
sCheck qui réunit des rédactions frangaises et
étrangeres, pour améliorer la qualité du journa-
lisme en ligne, sont des entreprises honorables qui
se heurtent a des obstacles de taille. Russia Today
par exemple a développé sa propre plateforme
FakeCheck pour répondre aux critiques et « retour-
ner les accusations de propagande a son avan-
tage », en renforgant « son identité de média anti-
systeme » et « canalisant les audiences contesta-
taires' ». Les réfutations ont une portée assez res-
treinte a ’heure de la post-vérité. Pour étre effi-
caces, encore faudrait-il que nos sociétés croient
en la nécessité de la vérité. Les dires de 'ancienne
directrice de Russia Today sont a cet égard révéla-
teurs d’une pathologie qui déborde tres largement
la sphere d’'influence russe : « Il n’y a pas d’objec-
tivité, seulement des approximations de la vérité
par autant de voix différentes possibles? ». Celui
qui dit la vérité perd le plus souvent, pour ce
motif que la quéte du vrai est plus longue et fasti-
dieuse que la propagation de fausses informations
qui saturent les réseaux et les esprits. La vérifica-
tion ne peut rivaliser avec I'instantanéité, elle peut
seulement en pondérer le flux en restant
consciente de ses propres défaillances.

C’est la conscience de ces défauts qui offre
peut-¢tre une issue, en tant qu’elle rappelle a cha-
cun l'existence d’un réel qui nous échappe inexo-
rablement3. Plutot que de vouloir éradiquer au
nom de I'utopie du risque zéro, du crime zéro, de

I. Maxime AUDINET, « La voix de Moscou trouble le concert
de Tlinformation internationale», Ie Monde diplomatique,
1 avril 2017, p. 7.

2. Cité dans Jean-Baptiste JEANGENE VILMER, «La lutte
contre la désinformation russe : contrer la propagande sans
faire de propagande ?», Revue défense nationale, n°801, juin
2017, p. 102.

3. Nous prenons le concept de réel au sens ou il est employé
chez Lacan, Badiou et Zizek, un réel qui releve de lirrepré-
sentable de I'innommable et de 'impensable, et qui fait ef-
fraction dans la réalité, c’est-a-dire dans les constructions
imaginaires et symboliques (politiques, sociales, écono-
miques, religieuses ou culturelles) dont nous nous entou-
rons.
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la maladie zéro, ou de la transparence absolue,
sans doute serait-il plus sage d’apprendre a s’en
accommoder en s’orientant a partir de lui : ce qui
est 'une des définitions de la pratique artistique4.
Discours et contre-discours, propagande et
contre-propagande, information et désinforma-
tion, n'ont pas la main sur le réel dont elles ne
sont que la réponse symptomatique: ce qui
devrait les ramener a davantage de modestie. S’il
est vrai que l'information peut tromper et le men-
songe devenir un art, aujourd’hui comme naguere,
il est certain que le réel, lui, ne trompe pas. Réel
de la mort, de ’horreur, de I'angoisse, de la pul-
sion destructrice et de I'inconscient opaque, qui
subvertit sourdement les discours, les dispositifs
et les structures, pour nous trenvoyer a notre
détresse originaire (Hilflosigkei?), une situation de
« désaide » qui s’avere la condition existentielle de
Iétre parlant5. La psychopolitique s’astreint a la
gestion de divers flux hétérogenes : épidémiques,
migratoires, financiers, informatiques, au moment
ou elle expérimente précisément 'impossibilité de
tout maitriser. Les politiques sécuritaires actuelles
sont la démonstration que jamais sociétés n’ont
été plus vulnérables en proportion méme de leur
hyperdéveloppement technoscientifique. Or lin-
sécurité que nous redoutons politiquement, socia-
lement, économiquement ou écologiquement,
réside d’abord dans I'exposition de chacun a sa
propre mort solitaire qui constitue le fond de
toute précarité. Peut-étre est-ce la ce que
démontre a son insu vina lorsque le 7 novembre
2008, le jour du 120e anniversaire du leader anar-
chiste russe Nestor Makhno, le groupe projeta sur
la facade du Parlement de la Russie, la Maison
Blanche, I'image géante d’un crane sur deux tibias
croisés, symbole de I'anarchie sans doute mais
plus encore trace d’un réel hors sens, sans foi ni
loi : 1a seule expérience « an-archique » radicale. ..

Sébastien GALLAND

4. Notamment avec le processus de sublimation : Jacques
Lacan, L’Efbique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 167-
184 et 278-281
5. Ibid., p. 351.



