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Résumé

Cet article propose d’envisager les porosités entre le traitement artistique du temps historique par
'artiste Hanne Darboven (1941-2009) et le traitement informatisé des données d’archives. 11 s’agit ainsi
de ré-envisager la dimension esthétique des procédés de numérisation, et leurs incidences sur
I'appréhension d’un ensemble documentaire. Dans un premier temps, l'article s’attache a montrer que la
méthode d’indexation récurrente de Hanne Darboven, s’inscrivant dans la logique de Partiste d’« écrire
sans décrire », ceuvre a détacher les dates de leur ancrage historique et de leur force descriptive. Ceci est
est appréhendé a travers le concept de « mot d’ordre », tel qu’employé par Deleuze et Guattari. Ce
détachement est ensuite mis en évidence dans les pratiques de numérisation d’archives, ou la remise en
question de modeles archivistiques classiques fait écho au déplacement des documents que produit
Hanne Darboven. D’un c6té comme de I'autre, ceci est permis par la reconsidération d’une matérialité,
celle du temps pour Darboven, et celle des données et du code pour 'informatique.
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Abstract

This article considers the porosities between the artistic treatment of historical time by the artist Hanne Darboven (1941-
2009) and the computerised processing of archive data. The aim is to rethink the aesthetic dimension of digitisation
processes and their impact on the understanding of archival resources. First, the article seeks to show that Hanne
Darboven’s recurrent method of indexing, keeping with the artist’s logic of “writing without describing”, works to detach
the dates from their historical roots and their descriptive force. This is approached through the concept of “mot
d’ordre”, as used by Delenze and Guattari. This detachment is then highlighted in archival digitisation practices, where
the questioning of classical archival models echoes the displacement of documents produced by Hanne Darboven. On both
sides, this is made possible by the reconsideration of a materiality, that of time for Darboven, and that of data and code
for computing.
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Stables et artificielles

1.ES ARCHIVES EN LIGNE AU PRISME DE I’ EUVRE DE HANNE DARBOVEN

Suite a I'exposition rétrospective de Hanne Dar-
boven a la Munster Kunsteverein de 1971, le cri-
tique d’art John Anthony Thwaites eut cette
remarque :

L’art de Hanne Darboven montre des mutations
que je suis incompétent a analyser... Dans un
monde d’ordinateurs et d’objets artistiques électro-
niques, elle pourrait bien avoir une place. Autre-
ment —et c’est le danger auquel elle doit faire
face — son travail dégénérerait facilement dans une
sorte de Tricot Supérieur (Higher Knitting), doté de
la qualité féminine de la patience, du détail — rien

de plus'.

Si Hanne Darboven (1941-2009), enthousiaste,
s’est ensuite appropriée la figure de Pénélope,
titrant une de ses ceuvres .4 Higher Knitting Penelope
- Meiner Mutter, meiner Kindbeit (19906)2, la remarque
du critique n’est pourtant pas sans intérét quant a
la porosité entre I'entreprise artistique de Hanne
Darboven et certains procédés de lart numé-
riqued. Si 'art de Darboven ne reléve pas des
logiques informatiques, 'approche qu’a l'artiste du
temps et des documents nous éclaire étrangement
par rapport a des logiques contemporaines de ges-
tion et de manipulation de données d’archives au
format numérique. En effet, son travail d’assem-
blage, d’accumulation et d’écriture minutieux nous
met face a une fabrique d’archive personnelle,
dont le principe d’agencement ne s’appuie pas sur
un classement historique ou personnel, mais sur
une indexation issue de calculs, mettant en rela-
tion des dates en dehors de leurs liens historiques.

1. Cité par Brigid Donerry, « Hanne Darboven’s “Real Wri-
ting” of History », dans Hanne Darboven. Menschen und Land-
schaften, 1999, p. 31. Traduction de I'auteur.

2. Ibid. p. 34.

3. Par «art numérique », nous entendons sa définition par
Jean-Pierre Balpe, c’est-a-dire « ceuvres dont la forme et le
contenu sont en partie ou totalement le produit d’un pro-
cessus informatique », cf. Jean-Pierre Barreg, « Les concepts
du numérique » dans Les Cabiers dn numérique, vol. 1 n° 4,
« L’art et le numérique », 2000, p. 16.

C’est cet attachement au nombre en tant que
moteur d’indexation que nous voulons mettre en
relation avec le traitement et la mise en acces des
documents d’archives en ligne: ceci par la
maniére dont ces derniers sont aussi, en soi, déta-
chés de toute appartenance culturelle, une fois
passés au filtre du médium informatique. Cette
lecture croisée que nous proposons est donc un
moyen de comprendre les enjeux de formes
numériques de larchive, qui restent trop peu
questionnées dans leurs spécificités esthétiques.
La reconstruction de réseaux archivistiques et I'in-
tégration a des modeles bibliothéconomiques
donnent une forme d’évidence aux données d’at-
chives numérisées. Toutefois, c’est bien un pro-
gramme complexe d’indexation qui y préside, et
qui pourrait tout aussi bien emmener ces docu-
ments «sans ancrages » dans d’autres modeles
relationnels, qui ne dépendent pas d’une tempora-
lité historique, tout comme les installations de
Darboven*. Ainsi, notre parti pris sera de concilier
réflexions esthétiques et références issues des
humanités numériques.

L’enjeu de cet article n’est donc pas de coller Iéti-
quette « art numérique » ou « art computationnel »
a 'art de Hanne Darboven, mais de voir en quoti
son travail de calcul, de sélection et d’écriture

4. Nombre de projets numériques de gestion d’archives ont
vu le jour depuis la circulaire européenne OpenData de
2013. Néanmoins, ces projets s’attachent pour la plupart aux
réseaux d’indexation, afin de créer une architecture qui soit
propre aux particularités de chaque fond. Ceci est une étape
essentielle ; il est dommage qu’elle ne soit pas soutenue par
une véritable réflexion sur les interfaces, leurs incidences, et
les possibilités heuristiques ouvertes par la relation inter-
face/utilisateur mais aussi fichier/programme. Une sélec-
tion de projets d’archive en ligne et de valorisation histo-
rique investissant la dimension visuelle du web peut étre
trouvée a cette adresse : <https://www.openhistoryatrchive.-
com>, consultée le 14 juillet 2021. Nos références a des en-
sembles de sites au cours de cet article se référeront indiffé-
remment a plusieurs exemples présents dans cette compila-
tion en ligne.
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éclaire les rapports a la langue des documents et
archives tels qu’agencés a I’écran par des bases de
données ; et en quoi, le traitement des documents
a travers son principe d’indexation par calcul, est
une forme de déshistoricisation du temps. Notre
hypothése est que cette forme de temps anhisto-
rique peut permettre une réappropriation des
archives en ligne, et ce particulicrement a travers
la création d’interfaces de manipulation et surtout,
d’exploration ; ceci en remettant I’accent sur une
forme de matérialité du temps ne passant pas par
la langue et le récit. Ce passage par 'appropriation
devient une nécessité afin d’envisager un rapport
aux documents, mais aussi au récit historique, qui
ne soit pas univoque et qui ne se présente donc
pas comme mode¢le et mot d’ordre ; et de fait, qui
laisse une ouverture possible aux voix mineures et
contre-discouts.

Darboven et le calcul :
le changement du temps en matiére

Les ceuvres de Hanne Darboven, a partir de son
retour en Allemagne, consistent majoritairement
en trois types de création: des installations a
grande échelle mettant en scéne des documents
imprimés potentiellement agencés avec des sculp-
tures, des livres (certains montrant l'intégralité des
feuillets d’une installation reliés) et des partitions
musicales. La méthode présidant a la création des
installations de Darboven a partir des années 1970
se base sur un principe de calcul dont le support
est la date. Additionnant les chiffres des années
(excluant les siecles), des mois et des jours, Dar-
boven arrive ainsi a une indexation personnelle :
par exemple, le 05/04/1943 sera réécrit en
5+4+43 = 52, donnant ainsi 'indexation 52K (KK
pour Konstruktion"). Ce type de calcul permet d’ar-
river a I'indexation 52K par différents chemins :
elle vaut aussi bien pour le 05/04/1543 que pout
le 21/11/46 (21 + 11 =33;3+3=06,06+ 46 =
52). Des liens sont donc tissés a partir d’une
logique purement chiffrée, ne prenant pas en
compte les événements correspondants a chacune
de ces dates. On aura noté l'intérét de Darboven

I. Lucy Lrrarp, « Hanne Darboven: Deep in numbers »,
Artforum, vol. XII, n° 2, Octobre 1973, p. 35.

pour le siécle comme ensemble culturel, décou-
page arbitraire renvoyant néanmoins 'image d’une
époque?: on le ressent dans ses calculs, qui pet-
mettent de créer des boucles de siécle en siécle,
par Iévincement des deux premiers chiffres des
années. Mais on a trop peu remarqué la mobilité
radicale induite par ses calculs et par le fait que
Ion peut arriver au méme résultat par des
nombres complétement différents. ILa ou le
chiffre récurrent de siecle en siecle crée un cycle,
c’est-a-dire une forme fermée sur elle-méme, le
fait qu’il y ait également la diversité des dates qui,
certes, se répetent, mais qui créent tout un réseau
de mises en relation possibles, est une maniere de
reconsidérer le découpage temporel historique
(qu'il soit déterminé par une donnée quantitative,
telle qu’une décennie, un siecle ; ou qu’il soit
déterminé par des événements, leurs durées et
leurs incidences). C’est une forme d’arbitraire
temporel sophistiqué que Darboven engage dans
ses calculs et que I'on retrouve notamment dans le
choix de titre de son installation, Kulturgeschichte
1880-7198 3 : une durée qui n’est pas tout a fait un
siecle (103 ans), qui commence en 1880, un point
de départ étrange, n’étant pas 1800, et n’ayant pas
connu d’événements significatifs en Europe occi-
dentale du point de vue de I’historiographie — rien
qui reléverait de la constitution de I'Ftat ou des
événements monumentaux (tels que les guerres et
les catastrophes naturelles)3. Nous arrivons donc a
une forme de déconstruction des dates qui s’asso-
cie avec des découpages temporels arbitraires.

Le passage par les nombres chez Darboven n’a
cependant rien d’une entreprise mathématique. 11
s’agit pour elle d’« écrire sans décrire4 ». La dimen-
sion hautement artificielle des nombres, le fait
qu’ils ne réferent a rien d’autre qu’a eux-meémes
(Darboven précise quun nombre de quelque
chose n’est déja plus un nombre, mais « autre
chose> ») est ce qui permet a lartiste d’écrire sans
décrire quoi que ce soit, sans aucune référence.

2. Voir la série d’ceuvres nommées Ein Jahrbundert (suivies
des mentions : 7 A (1973), 7 B (1973), Biicherei (1970)...),
ainsi que Dan AprLeRr, Hanne Darboven : cultural history 1880-
7198 3, Londres, Afterall, 2009, p. 13.

3. Ibid.

4. Hanne DARBOVEN, citée par Lucy LippArD, bid.

5. Ihid.
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En ce sens, elle opere un détachement culturel et
sémantique des dates qu’elle prend pour point de
départ de ses créations. Parvenir a éviter la des-
cription est ici une maniere d’éviter tout rapport
de force lié a ’énonciation, que Deleuze et Guat-
tari ont nommé le « mot d’ordre ». Emprunté a la
philosophie du langage de Brice Parain', le mot
d’ordre tel qu’entendu par Deleuze et Guattari est
a la fois la dimension performative d’un énoncé et
une fonction coextensive au langage : le mot
d’ordre est ce qui fait sortir le langage de la simple
transmission d’information, ce qui rend le dis-
cours indirect libre crédible, en dehors de tout
témoin de ce qui est dit> Sans cela, le langage ne
serait que « pure virtualité », suivant la conception
de la linguistique saussurienne d’un systéme auto-
nome, auto-référentiel. Le mot d’ordre est le rap-
port de tout mot ou de tout énoncé avec des actes
de paroles qui s’accomplissent dans ’énoncé et
uniquement en lui : il implique des lors tout ce qui
relate des présupposés implicites dans le langage
et dans les situations d’énonciation, et ramene la
pragmatique énonciative dans la linguistique, en
tant qu’« obligation sociale » d’actes a des énon-
cés. Il y a une instantanéité de I’énoncé exprimé et
de lacte qu’il produit, désigné alors comme
« transformation incorporelle » : Deleuze et Guat-
tari prennent 'exemple du passage d’accusé a
condamné, qui dépend en premier lieu de la sen-
tence du magistrat3. Le mot d’ordre n’est alors pas
quelque chose qui viendrait s’apposer, des situa-
tions précises, mais une constance du langage, qui
change en fonction des époques et des mots
d’ordre qui y circulent 2 un moment précis ; c’est
aussi la maniére dont le langage n’est pas seule-
ment une description mais une intervention sur
le réel. Les dates sont un exemple typique pris par
les auteurs : I'Histoire « raconte sans doute les
actions et les passions des corps qui se développent
dans un champ social », mais elle transmet aussi les
dates, qui elles, sont un acte pur de langages.

1. Brice PARAIN, Essai sur la wisere humaine, Paris, Bernard
Grasset, 1934.

2. Gilles DeLEUzE et Félix Guartary, Mille Plateanx, Paris, Mi-
nuit, 1980, p. 97.

3. Ibid., p. 103.

4. Ibid., p. 111.

5. Ibid., p. 103.

Par la déconstruction minutieuse de dates en cal-
culs successifs, dates ponctuelles ou pouvant aller
jusqu’a des années entiéres, c’est comme si Dar-
boven tentait de se défaire de cette force descrip-
tive et performative de la date en tant que mot
d’ordre, la faisant basculer dans 'une des conven-
tions sémantiques les plus abstraites : la syntaxe
mathématique. Les conventions mathématiques
peuvent bien sir émettre des mots d’ordre, mais
ce seront toujours des énoncés fixés, dont la
variété ne se déploiera pas a travers leur reformu-
lation dans la syntaxe mathématique elle-méme,
mais a travers la diversité des discours et agence-
ments qu’ils produiront et dans lesquels ils appa-
raitront. Ce qui intéresse Darboven, ce n’est pas la
formule: c’est bien le chiffre en tant que
construction artificielle, «la seule chose que
’homme ait véritablement jamais créée®» et la
maniere dont le signe se suffit en lui-méme en
tant que sa propre désignation. Celui-ci ne présup-
pose rien que lui-méme, d’autant plus que Darbo-
ven l'utilise pour créer un langage qui lui est
propre : d’'une part, elle s’extrait de 'agencement
collectif, dont dépend le mot d’ordre pour circu-
ler, par la «recodification » singulicre qu’elle
opere, et d’autre part, elle détache les dates de
toute forme de langage. Ainsi, la maniere dont la
date, en tant qu’acte pur de langage, est changée
en une indexation ne désignant rien d’autre que le
résultat d’une addition de chiffres, est un moyen
d’étre hors de Pemprise de la langue et hors de la
maniere dont elle cartographie et fixe le temps en
événements.

La posture de Darboven n’est pas de réécrire
I’Histoire : certains événements ou périodes sont
pour elle une base, qu’elle ne remet pas en ques-
tion et au contraire, qu’elle investit pour les explo-
rer et aborder des questionnements contempo-
rains. A ce titre, nous pouvons citer différentes
ceuvres : Bismarckzeit (1978), faisant un parallele
entre ’époque de Bismarck et des considérations
contemporaines sur la politique allemande ;
>Wende §0< (1980), s’appuyant sur un entretien
de Helmut Schmidt issu du journal Der Spiegel,
accompagné d’une série de dessins, d’une parti-

6. Hanne DARBOVEN citée par Lucy LipPARD, 0p. cit.
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tion musicale et d’un enregistrement ; ces deux
installations étant des exemples ponctuels d’une
prise de position politique récurrente de l'artiste
dans ses ceuvres. Néanmoins, s’il ne s’agit pas de
réécriture « sémantique », nous assistons toujours
a une forme de mise en mouvement de ces événe-
ments, un dérangement, une manicre de les appré-
hender sous un autre angle, mais toujours par une
forme de détournement ou d’ajout. Qu’est-ce a
dire ? La méthode de Darboven implique, outre
les calculs, deux autres procédés d’écriture « sans
description » : la copie de textes variés (aussi bien
des entrées d’encyclopédie que des extraits
d’ceuvres littéraires ou philosophiques), dont les
feuillets seront intégrés a ses installations, et le
tracé de lignes ondulées, venant soit composer des
planches entiéres, soit ponctuer a différents
endroits (interstices et marges) les séries de calculs
ou les textes copiés. Autrement dit, ces formes
d’écriture sont soit une écriture ou ’énonciateur
ne parle pas en son nom propre, soit une écriture
sans langage, une ligne seule. L’écriture est généra-
lement considérée comme une variable propre a la
langue, fonctionnant de la méme manicre que le
discours parlé' : mais ce que Darboven montre est
la mani¢re dont un systéeme d’écriture donné peut
toujours échapper a la description et donc a la
dimension référentielle du langage. En ce sens,
nous pouvons y ajouter les compositions musi-
cales de lartiste, faites a partir de ses calculs de
dates et dont les choix harmoniques sont donnés
a des compositeurs tiers. Toutes ces manicres
d’écrire passent par le refus de la description, du
discours indirect libre, et ceci par le refus d’une
subjectivation?, de toute forme de posture d’énon-

1. Nous pouvons trouver un exemple précis de cette affir-
mation dans I'édition du Cours de linguistique générale donné
par Ferdinand de Saussure et s’appuyant sur les notes de
Bally et Sechehaye: tout comme le systeme linguistique,
Pécriture fonctionne de manicre « négative », c’est-a-dire par
la différenciation qu’elle opére avec les autres lettres du sys-
teme. Ce qui retient notre attention ici est que les variantes
formelles d’'une méme lettre n’ont pas d’incidence sur sa
compréhension. Voir Ferdinand Saussure, Cours de linguis-
tigue générale, Paris, Bally et Sechehaye, 1931, p. 165.

2. Nombre d’écrits critiques font état de la dimension auto-
biographique du travail de Hanne Darboven, ceci a travers
I'insertion d’objets personnels et familiaux dans ses installa-
tions (a ce propos, nous pouvons citer les ouvrages et ar-

ciateur, qui plongerait dés lors dans le langage ; en
somme, par une forme « d’indisciplined», que
Deleuze et Guattari opposent a la grammaticalité
et a la cloéture du mot d’ordre, et qui en fait des
lors une posture politique.

Par ailleurs, en associant des reproductions de
documents a ses calculs et a ses différentes écri-
tures « vides », Darboven détache ces objets de
leur ancrage dans un récit historique en incluant le
visible dans le lisible. Ecrire sans décrire améne
une attention au tracé, a la graphie, et déplace
ainsi le curseur du langage et de la lecture a celui
du regard : linclusion récurrente de cartes pos-
tales, de photographies, de pages de magazines
reproduites ou encore d’objets tridimensionnels
trouvés par lartiste chez des antiquaires, amene
alors un rapport non-linéaire a ses installations, et
plonge le spectateur dans un montage ou Dceil
crée ses propres relations. Pour son livte hom-
mage a El Lissitzky, E/ Lissitzky [K. und Pangeomse-
trie] (1972), Darboven reprend sa formule sur la
couverture : « Voir est aussi, bien sar, un art»
(«Das Sehen ist namlich auch eine Kunst »). Il est
parlant qu’il s’agisse bien la de voir et non pas de
lire, tout comme Darboven écrit et ne décrit pas :
c’est donc au regard qu’elle délegue les possibilités
d’ancrage. Pour linstallation Bismarckszeit, les cita-
tions de différents livres traitant de I’Allemagne
d’Otto von Bismarck se voient associées a un
article de I’ ex-chancelier fédéral socialiste Willy
Brandt, publi¢ en 1978 : ceci n’est pas cité explici-
tement dans linstallation, mais Iére Bismarck a
voté I'interdiction du socialisme, ce qui donne une

ticles suivants: E/ tiempo y las cosas, la casa-estudio de Hanne
Darboven, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2014 ; « « Personal-Existential » : Hanne Darboven’s
Self Referential Linking of Life and Work », Miriam SHOOFs,
dans Okwui Exwezor, Rein Wours (dit.), Hanne Darboven:
Enlightenmen — Time Histories: A Retrospective, Hamburg, Pres-
tel Verlag, 2015) : nous pensons cependant qu’il ne s’agit pas
tant d’élaborer un récit personnel que de restituer une
forme de passage du temps, a laquelle Partiste est soumise
au méme titre que tout étre humain. Il y a ainsi une tension
qui se crée entre ses systemes d’indexation semblant déta-
chés et un temps qui a tout de méme une influence sur le
monde. En ce sens, I’art de Datboven est une bataille conti-
nuelle pour modeler un temps sur lequel il n’y a pas de prise,
si ce n’est les conventions de datation.

3. Gilles DeLEUZE et Félix Guarrtari, Mille Plateanx, op. cit.,
p. 100.
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profondeur inédite a Iarticle de Brandt'. Ce mon-
tage temporel et matériel, par la copie des textes
sur papiers ensuite accrochés au mur, est déja une
forme de proposition de lecture de lhistoire, de
retour de celle-ci dans le présent, mais qui n’est
pas un discours univoque et unifié : d’une part,
par I'usage d’'une multitude d’ouvrages abordant
des aspects tres différents de I'époque de Bis-
marck, et d’autre part, par l'inclusion d’une docu-
mentation photographique, Bilddokumentation >78<,
montrant une série d’objets pris en photo de
manicre frontale a la maniere d’un catalogue. Ces
photographies sont présentées dans des cadres
évoquant une mise en page de livre, remplis de
son écriture vide, et sont donc dénuées de
légendes tout en présupposant un espace qui
devrait en présenter. Une fois de plus, nous avons
affaire a2 un détachement, une décontextualisation
des objets, qui peuvent ou pas faire référence a ce
qui est énoncé dans les autres panneaux de I'ins-
tallation. Par 'absence de légendes ou d’ancrage
défini, Darboven applique aux photographies et
au domaine de I'image ce qu’elle met en place
pour les dates et le domaine du langage : elle en
fait des shiffers, des signes vides, qui ont perdu leur
référent selon Jakobson (comme peuvent P'étre les
pronoms « je » et « tu» ou des pronoms démons-
tratifs comme « ceci »). Rosalind Krauss a noté la
propension, si ce n’est la particularité, de I'art des
années 1970 a remettre en question le rapport
entre les shifters et leur index, ceci avec le dévelop-
pement de pratiques artistiques s’appuyant de plus
en plus sur la photographie et la vidéo comme
médium permettant la production de traces : on
assiste a un jeu entre les index produits qui per-
sistent, et lexistence dun shiffer flottant, sans
ancrage® Il y a donc un décalage qui se produit
entre ces deux entités, qui finissent par fonction-
ner de manicre indépendante et par troubler les
rapports référentiels, d’autant plus dans le cas de
la photographie, ou la fonction d’ancrage du texte
est primordiale3. Dans les installations de Darbo-

1. Johanna Apam, « Bismarckzeit» (notice), dans Okwui
Exwezor et Rein Worrs (dit.), Hanne Darboven. Enlightenment
— Time Histories. A Retrospective, Munich, Prestel, 2015, p. 92.
2. Rosalind Krauss, « Notes on the index », Ocfober, Vol. 3
(Printemps, 1977), p. 68-81.

3. Ibid.,, p. 77 : « The photograph heralds a disruption in the

ven, le spectateur se retrouve a chercher le réfé-
rent perdu au sein de espace créé, qui devient un
espace de reconstruction et de réagencement de
données historiques sorties de leur temporalité, et
dont le seul indice reste la trace du médium.
D’une certaine maniere, ce que fait Hanne
Darboven, c’est créer un programme lui permet-
tant de changer le temps en mati¢re : un pro-
gramme, en tant que suite d’instructions systéma-
tiques qui vont s’exécuter sur des données, ici, la
datation. Il est intéressant de comparer ce prin-
cipe avec les premicres ceuvres de lartiste, pro-
duites lors de son séjour a New York (1966-1968),
lors duquel elle établit des liens avec les concep-
tuels américains, et notamment Sol Lewitt. Lori-
gine du terme Konstruktion, que 'on retrouve dans
son indexation, se trouve dans des dessins au gra-
phite, également réalisés a partir de séries de
chiffres mis en relation, créant ainsi une forme de
graphe  quasi-tridimensionnel.  Cette  série
d’ceuvres trouva son aboutissement dans une
expérimentation ou lartiste découpa ses dessins
afin de créer des sculptures de papier, arrivant
ainsi a des ensembles tridimensionnels, lui don-
nant enfin I'impression d’atteindre un « tout ».
Cet intérét de mise en forme est récurrent :
’hommage qu’elle fait a El Lissitzky en recopiant
et en s’appropriant des passages de son célebre
texte « K. und Pangeometrie », faisant état des
expérimentations modernistes sur la représenta-
tion du temps et de I'espace en peinture, en est
une preuve évidente, et qui éclaire ses installations
comme des sculptures du temps. C’est donc en
partie la dimension modélisante des chiffres qui
est au cceur de son travail, c’est-a-dire la maniére
dont ils peuvent synthétiser une forme de réalité
relationnelle. En ce sens, la pratique de Darboven
est presque un contre-modele, dans le sens ou il
lui permet de faire exister les dates de maniere dif-
térente que celle de la chronologie. Un exemple
en est le fait qu’il permet de concevoir une parti-
tion a partir d’une date. Par la transposition de la
série de calculs en suites de notes, Darboven crée

autonomy of the sign. A meaninglessness surrounds it
which can only be filled in by the addition of a text » Cet
extrait suit directement une citation de L'(Euwre d'art a
lépogue de sa reproductibilité techniqgue de Walter Benjamin.

4. Brigid DoHERTY, 9p. cit., p. 32.
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ainsi une forme d’abs-
traction complete,
dans la mesure ou ces
dates ne sont plus
forme de
convention arbitraire
pouvant tout aussi
bien servir a I'indexa-
tion des années qu’a
générer des partitions.
L’application dans ces
deux champs diffé-
rents est ce qui per-
met de mettre en
lumiere la dimension
programmatique et
modélisante de son
principe de création,
qui peut ainsi s’appliquer a une diversité d’objets.
Néanmoins, ce que I'on attendrait d’une modélisa-
tion, c’est-a-dire un éclaircissement des relations
entre les objets qu’elle représente, n’advient
jamais. Darboven parlait de ses sculptures de
papier en ces termes: «labyrinthiques, labiles,
étranges' ». C’est alors la complexité des relations,
leur dimension obscure, « labyrinthique », qui est
mise en évidence : aussi bien par lartiste que par
Pceil du spectateur se trouvant face aux ceuvres.

qu’une

Archive et informatique :
vers une archive « indisciplinée »

Nous pourrions nous dire que sur ce point, les
méthodes divergent entre le programme obscur
de Darboven et le fonctionnement informatique,
qui a pour but de mettre a disposition et de trans-
mettre des informations de maniere claire et
accessible. Cependant, dans les cas ou nous ne
passons pas par un moteur de recherche pour
explorer un fonds documentaire, le méme aspect
labyrinthique émerge. Depuis 2016, différents

1. Hanne DAarBOVEN citée par Brigid DonErTy, parlant de ses
sculptures a partir de dessins : « “I am very happy to have
made it and to see it now”, Darboven wrote of a completed
spatial model, “it’s a discovery for me — stimulating — beauti-
ful. Yes, things are condensing. Labyrinthine, labile,
strange.” », zbid.
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‘ Flg. I Brian Foo, A4 pﬁ/z& dé}ﬂam remix, The New York Public Library, 2016.
<http://publicdomain.nypl.org/pd-visualization/ >, consultée le 14 juillet 2021. Tous droits réservés

sites d’institutions et d’organisations artistiques
proposent des navigations qui renversent les
logiques traditionnelles des moteurs de recherche,
en donnant a voir un espace bi- ou tri-dimension-
nel dans lequel l'utilisateur se trouve plongé de
maniére relativement immersive, et aura donc une
premicre approche qui ne sera pas d’emblée déter-
minée par une recherche nominative? (voir fig, I).
Le probleme du moteur de recherche se situe au
niveau de la recherche induite par la dénomination
des objets, ramenant d’emblée les documents dans
le langage, et de fait, dans des constructions
sociales, historiques, énonciatives, et par la
maniére dont les réseaux sont créés, dans une
forme de cloture signifiante ; la méme question se
posera pour les recherches par similarités
visuelles, ou la recherche d’un motif commun
créera un ensemble déja déterminé par une idée
de collection. Au contraire, la ou l'utilisateur peut
se déplacer uniquement par le visible et non par le

2. Ila premiere expérimentation d’envergure a été faite en
2016 par la New York Public Library sur son fonds tombé
dans le domaine public : un appel a propositions fut lancé a
des développeurs et designers afin de proposer des maniéres
innovantes d’explorer le fonds dont la visibilité en ligne ne
posait plus de problemes légaux. Le résultat en est une mo-
saique bidimensionnelle de I'ensemble des documents mis a
disposition, sorte de coupe géologique, pouvant étre reclas-
sée par siecles, par fonds d’appartenance ou par couleut,
cette derniere option s’émancipant des déterminations his-
toriques de I'archive pour revenir a sa qualité d’image.
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lisible (celui-ci entendu dans sa propension a fixer
le sens), la liberté d’association revient comme
mode d’appréhension particulier d’'un objet, I'ar-
chive. En effet, I'archive est constamment reconfi-
gurée par les possibles appropriations et inten-
tionnalités qui s’y projettent', aussi bien que par
les techniques et autres dispositifs déterminant
I'accés aux documents? ; aspect d’archive souvent
oublié tant I'on s’attache a son étymologie, au
croisement du commencement et du commande-
ment3. Michel de Certeau a mis en relation le lien
intime qui unit Parché et le logos dans Iécriture de
I'Histoire, du fait du rapport de mise a distance
avec le passé qu’elle effectue : Parvhé devient ori-
gine nécessaire et préalable a tout /gost, et autorise
la représentation tout en lui donnant un pouvoir :

En supposant une mise a distance de la tradition et
du corps social, I’historiographie s’appuie en det-
nier ressort sur un pouvoir qui se distingue effecti-
vement du passé et du tout de la société. Le « faire
de Ihistoire » s’arc-boute sur un pouvoir politique
qui crée un lieu propre (cité, nation, etc.) ou un
vouloir peut et doit écrire (construire) un systéme
(une raison articulant des pratiques)S.

Les documents d’archives sont considérés comme
des preuves, et a priori comme des objets qui
auralent une relative stabilité quant a leur portée
et a leur inscription dans un contexte ; alors qu’ils
sont aussi soumis a des transformations, et que
chaque contexte d’apparition d’une archive
modele 1a maniére dont nous allons la recevoit.
Or, la constitution d’un lieu, tel que I'aborde De
Certeau, est une manicre de fixer ces rapports et
de ne plus poser la question de la portée de ces
systemes. Les interfaces de consultation en ligne,
qui proposent des formes visuelles qui sont aussi
des discours a part enticre sur ce qu’une archive
devrait étre, sont pensés comme des calques de

1. Francois LEMAIRE, Rosine LHEUREUX, ¢7 a/., « Constructions
et reconstructions de l'archive : enveloppes, limites, fron-
tieres », dans Isabelle Avranpary (dit.), Dialogner l'archive,
Bry-sur-Marne, INA Editions, 2019, p- 35.

2. Ibid., p. 37.

3. Jacques DERRIDA, Mal d’archive, Paris, Galilée, 1995, p. 4.

4. Michel Dt Certeav, L’Ecriture de [Histoire, Paris, Galli-
mard, 1975, p. 31.

5. Ibid., p. 20.

ces lieux de production de I'Histoire, alors qu’ils
ne relévent pas des mémes conditions de circula-
tion des discours. Le proces de décontextualisa-
tion de l'archive qui s’effectue lors de sa numérisa-
tion la ramene dans un monde similaire a celui de
la liste : elle se retrouve dans une forme d’espace
abstrait, retirée de la circulation des discouts, ne
fonctionnant donc plus dans une forme narrative,
mais dans un montage décontextualisé ou les élé-
ments de la liste viendront créer des relations®.
Cette décontextualisation forcée de l'archive, qui
est néanmoins artificiellement réancrée dans des
logiques énonciatives préalables, est donc a repen-
ser au prisme de la pratique artistique de Darbo-
ven, qui elle, s’en émancipe.

En premier lieu, les procédés de dissociation
du langage que nous avons abordés nous per-
mettent d’envisager les systemes informatiques et
bases de données sous un point de vue qui fait fi
des usuelles questions d’ergonomie ou d’adéqua-
tion architecture informatique/fonds archivis-
tique. Il s’agirait alors de s’interroger sur la
manicre dont l'informatique permet aussi d’arri-
ver a une forme d’archive «indisciplinée ». Un
premier point que nous avons soulevé est le fait
que les documents d’archive, une fois numérisés,
perdent leur ancrage culturel aux yeux du fonc-
tionnement informatique. Comme Iécrit Lev
Manovich dans Le Langage des Nouveaux Médias, le
traitement informatique des objets numérisés (peu
importe leur nature médiatique initiale, qu’il
s’agisse d’un extrait sonore, vidéo, ou du scan
d’un livre) induit le fait que la dimension culturelle
de ces derniers est remplacée au sein de la
machine par une couche informatique, composée
de toutes les informations qui seront signifiantes
pour le traitement de cette donnée: format, réso-
lution, lieu, date...” Les informations par défaut
ne dépassent pas ces aspects. Le classement pro-
posé par les bases de données est déja une
construction culturelle, s’appuyant sur la biblio-
théconomie et les modeles archivistiques ; ordi-
nateur est un outil efficace pour sa mise en ceuvre,

6. Jack Goopy, The domestication of the savage mind, Cambridge
University Press, 1977, p. 78.

7. Lev ManNovicH, Le Langage des Nowveaux Médias (2001),
Crevier Richard (trad.), Dijon, Les Presses du Réel, 2010,

p. 125.
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ce dernier permettant de programmer des rela-
tions, qui seront néanmoins, autant que les caté-
gorisations, définies en amont par le program-
meur. Ce sont des constructions logiques, ou I’at-
tribution de termes a un objet permettra de créer
un vaste arbre généalogique correspondant a nos
habitudes et catégories culturelles (que ce soit
dans la parenté des auteurs envers leurs ceuvres,
des champs envers leurs auteurs, des époques,
etc.) C’est donc une maniere de ré-ancrer dans les
logiques énonciatives en place des documents qui
sont passés au filtre d’une transformation modi-
fiant leur nature (la transformation en signaux
électriques) et leur espace. En ce sens, la numéri-
sation en tant que telle, par le seul fait de transfor-
mer les documents, est déja une maniere de sortir
I'archive hors du langage pour la faire passer dans
le nombre, ici le code binaire, nombre ne détermi-
nant pas un certain type d’espace, mais le laissant
ouvert a2 manipulation.

Le probléeme ne serait alors pas le mot-clef
nécessaire a I'usage du moteur de recherche, qui
serait une maniere comme une autre d’entrer dans
un ensemble, mais plutét le réseau auquel il appar-
tient, qui propose des associations et des maniéres
de lire préalables. La encore, il s’agit du type de
relations que 'on donne a voir et qui déterminent
donc le regard de celui qui s’y trouve confronté.
Deleuze et Guattari font la différence entre un
mode majeur et un mode mineur de la langue : le
mode majeur est le traitement des variables d’une
langue pour en extraire des rapports constants ; le
mode mineur est au contraire, une mise en varia-
tion continue des variantes internes'. Le premier
implique T'univocité, ’homogénéité d’un systeme,
qui se trouve cependant constamment travaillé par
la variation : ce n’est rien de moins qu’une prise
de pouvoir sur la langue et sa capacité a différer,
créer d’autres types de discours. Le mot d’ordre
finit par étre associé aussi bien au mode majeur
qu’au mode mineur, par le pouvoir qu’il recele. Le
mot-clef serait alors a déplacer, ayant deux
facettes possibles : tout comme le mot d’ordre,
qui se révele alors étre a la fois « sentence de
mort », c’est-a-dire délimitation, rapport de pou-
voir, tel qu'on a pu le voir jusqu’a présent dans un

1. Gilles DeLEUZE et Félix GUATTART, 0p. ¢it. p. 130.

mode majeur du langage, et pulsion de fuite, c’est-
a-dire une émancipation du mode majeur de la
langue, par investissement du mode mineur :

Dans le mot d’ordre, la vie doit répondre a la
réponse de mort, non pas en fuyant, mais en fai-
sant que la fuite agisse et crée. Il y a des mots de
passe sous les mots d’ordre. Des mots qui seraient
comme de passage, des composants de passage,
tandis que les mots d’ordre marquent des arréts,
des compositions stratifiées, organisées. La méme
chose, le méme mot, a sans doute cette double
nature : il faut extraire 'une de l'autre — transfor-
mer les compositions d’ordre en composantes de
passages?.

C’est donc a cet endroit qu’il faut considérer le
travail de Darboven comme un mode¢le politique
pour ré-envisager les manicres de donner a voir
des documents d’archives a I'écran. La particula-
rité de la méthode de Darboven est qu’au lieu de
proposer un discours unique se rattachant comme
une forme de commentaire a des faits historiques,
la sortie de la temporalité historique qu’elle pro-
pose emmene les documents qu’elle manipule
dans une forme de mobilité, d’infixation discur-
sive — cecl par les mémes moyens utilisés par les
interfaces de consultation d’archives, c’est-a-dire
la mise a plat culturelle des documents numérisés
et le rapport visuel que nous entretenons avec
eux. Les dates fonctionnent chez elles comme des
«mots de passe », mots d’ordre repris, déplacés,
changés en variables menant a de la musique, des
dessins, des associations. L.es documents tels qu’ils
nous parviennent sur les bases de données ne
sont pas inscrits dans un récit historique, ils sont
au contraire des fragments qu’il faut s’appropriet,
contextualiser ; ils sont toutefois encodés par rap-
ports de constance (auteur, dates, format, etc.)
dans leurs modéles initiaux, contribuant a une
appréhension des documents par auteurs et donc
par une forme d’ancrage : la mobilité de I’associa-
tion et de la redistribution des récits possibles ne
passe pas par les catégories. Le mot-clef peut
alors soit aller dans ce sens et s’inscrire dans toute
une généalogie culturelle ; ou alors, titiller les caté-
gories et s’inscrire dans des entre-deux qui per-
mettront de nouvelles associations.

2. 1bid., p. 139.
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Le rapport a la description se trouve doublé dans
les interfaces par un rapport a la représentation.
Le frein le plus problématique pour ces interfaces
devient alors la pseudo-évidence des procédures
de modélisation d’information, qui induisent une
lecture univoque, alors que ses composantes sont
au contraire des objets prismatiques. Johanna
Drucker s’est attachée a pointer la pseudo-trans-
parence des procédés numériques, en une critique
de la connaissance empirique comme modele
objectif pour tout ce qui releverait de formes
visuelles de la connaissance et dont les bases de
données font partie. L’auteur oppose ces deux
systemes souvent confondus: la wathesis, une
logique formelle, non ambigué, servant a inscrire
toute connaissance de manicre logique et uni-
voque ; et la graphesis, Pinscription qui produit ou
représente de I'information ou de la connaissance
sous une forme visuelle'. Sa these est que les pro-
cédés de visualisation numérique patissent d’une
mythologie de la transparence liée a I'association
du code a des prémisses mathématiques : le pas-
sage de I'image par le code binaire la rend accep-
table en tant que représentation de la vérité, car
non-ambigué (son probléme principal) et surtout,
dépendante d’une forme de « pureté» préalable
du code, qui s’inscrirait dans I'idéal philosophique
de mathesis universalis. 1 ancrage sémantique y serait
assuré de maniere encore plus resserrée que dans
le langage : car dans tout code numérique, il y a
une stabilité inhérente a la relation entre une
valeur numérique et son signe? (c’est également
pour cette raison que Darboven choisit les
chiffres pour ne pas décrire). Dans le cas des
interfaces qui nous intéressent, I’association de la
mathesis aux documents d’archives comme preuves
renforce cet effet de vérité, mettant de coOté toute
incidence de la graphesis, c’est-a-dire I'inscription
matérielle du code en tant que représentation
visuelle. Alors que cette association suppose un
rapport d’identification directe entre le code et
I'image (et ainsi, ’évidence de la représentation), il
s’agirait plutot dun rapport indiciel, du méme
ordre que lest le rapport photographique que

1. Johanna DRUCKER, Visualisation. L interprétation modélisante,
Paris, Editions B42, 2020, p. 44.
2. Ibid. p. 53.

nous avons vu au préalable avec I'index. En effet,
les données doivent toujours étre traitées pour
générer une visualisation, et peuvent étre expri-
mées en un nombre indéfini de formats gra-
phiques : elles sont donc ontologiquement dis-
tinctes du code3. Cette remise en question de I'évi-
dence des représentations issues des technologies
numériques étant faite, la nécessité de ramener
Iambiguité de I'image, ou graphesis, dans ces
formes se révele essentielle pour ne pas considé-
rer des codes comme des dogmes, des systemes
comme des formes absolues, des documents d’ar-
chive sous 'angle d’une description qui ne dit rien
de ses implications politiques. Johanna Drucker
parle de la facilité avec laquelle un systéeme formel
peut produire des énoncés dénués de sens, a partir
du moment ou la syntaxe de I'expression formelle
est respectée4. Cette dissociation entre systeéme et
contenu montre sa qualité de code, et nous
ramene du coté du langage : pour transposer cela
en termes deleuziens, la graphesis releverait alors
d’une forme de surlinéarité de 'expression vis-a-
vis du langage, c’est-a-dire tout ce qui dépasse la
langue en tant que systeme, et dont elle est aussi la
condition d’effectuation.

Rapprocher la surlinéarité du langage du travail
d’écriture et de productions de lignes de Darbo-
ven devient alors une manic¢re de mettre en évi-
dence ces dissociations constantes entre contenu
et expression, entre I'écrire et le décrire, et la qua-
lité heuristique de I'image et des procédés visuels.
En effet, qu’est-ce que le refus de décrire sinon
travailler les formes mémes ? Le travail de calcul
de Darboven permet la reconsidération des
ancrages historiques par la langue, mais, aussi, il
permet de travailler ces codes par ’écriture, une
écriture qui se déploie ensuite dans la copie et
dans le tracé de lignes. Il y a ainsi une mise en évi-
dence de la forme des objets qu’elle manipule par
leur transformation, une forme d’appropriation
qui se fait par le geste et par le tracé, des aspects
formels de DIécriture étant d’habitude considérée
comme transparente. Pour la programmation, peu
importe qu’il s’agisse de numérisations, de repro-

3. Ibid., p. 59.
4. 1bid., p. 49.
5. Gilles DELEUZE et Félix GUATTART, gp. cit., p. T108-109.
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ductions d’archives. Elles ont une existence
propre a 'écran qui permet la malléabilité, inter-
vention, justement par le détachement inhérent a
la numérisation : que ce soit dans la maniere dont
le design d’une interface leur donnera des formes
particulieres ou dans les actions possibles des uti-
lisateurs. Ainsi, des interfaces comme celles pro-
posées par le MIT pour les archives du Center for
Advanced Visual Studies (fig. 2), qui proposent un
réagencement combinatoire constant des catégo-
ries pour une exploration spatiale de son fonds,
ou le site I’Olafur Eliasson, Your Uncertain Archive
(tig. 3), qui plonge l'utilisateur dans un espace ou
régne une organisation spatiale tridimensionnelle
non-hiérarchique, mettent en avant aussi bien la
force associative du regard du spectateur que celle
de linterface elle-méme dans son fonctionne-
ment. Cet accent mis sur le fzire et sur la forme est
aussi une critique des dogmes culturels et logiques
sous-jacents a toute manicre institutionnelle de
présenter des documents d’archive, ceux-ci étant
passées dans I’évidence du mot d’ordre. Nous
retrouvons cela dans la phrase souvent reprise de
Darboven, « I do not like to read, I do like to write »,
mettant Paccent non sur linterprétation de la lec-
ture mais sur le geste de Décriture, comme
mani¢re de montrer son action. Montrer ce que
Pon fait est au cceur méme du processus de Dar-
boven, qui reprend outre le texte « K. und Pan-
geometrie », le manifeste NASCI de Lissitzky, ou
I'on peut trouver la formule :

Nous reconnaissons comme ceuvres, tout ce qui en
soi, contient un systéme — mais un systéme qui a
ptis conscience de lui-méme non avant, mais dans
Iexécution’.

Le livre dans lequel Darboven recopie cette asset-
tion contient toute une démonstration de sa pro-
cédure de calcul. Montrer les composantes du sys-
teme, non comme un manuel, mais en tant que
systeme s’exécutant, revient a notre défense de la
matérialité du code. Par ailleurs, en tant que pro-
gramme interactif, les bases de données sont elles-
mémes des objets dont Pappréhension se fait par
l'usage, par leur mise en mouvement ; soit aussi,
par leur expérience qui est aussi leur exécution.

I. BL Lisstrzy, « V+0o-= NASCI » dans Merz 8/9, April/
Juin 1924, p. 2.

Fig. 2 MIT, MI T’ Center - for Advanced Visual studies. Special
Collection, 2018. <http:/ /act.mit.edu/cavs>, consultée le 14
juillet 2021. Tous droits réservés
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Fig. 3 Olafur Er1assoN, Your uncertain archive, 2013.

<https://olafureliasson.net/uncertain>, consultée le 14 juillet
2021. Tous droits réservés

De plus, il y a une porosité entre I'archive numé-
rique et les installations de Darboven au niveau de
la question du modele, et ceci dans la multiplicité.
Notre premiere mise en relation se situait dans le
détachement du langage qu’induisait ’absence de
moteur de recherche, instaurant dés lors un autre
type de rapport au document qu’un rapport de
généalogie ou de dénomination. Ceci implique
¢galement un autre type de rapport a 'espace, qui
ne pourra gucre se faire en séquences de pages,
mais devra au contraire investir un seul et méme
espace, ou tous les documents seront mis a dispo-
sition et par la suite, a reconfiguration. En termes
de lecture, il ne s’agira donc plus d’une lecture
indexée ou guidée, mais d’une lecture associative.
Nous avions envisagé le modele de Darboven
comme forme systématique produisant néan-
moins une lecture indéterminée : en pratique, cela
s’exprime par des installations a grande échelle,
telles que Kulturgeschichte 1880-1983 (1983) ou
Schreibzeit (1975-1980), ou le nombre de feuillets
est tel quil peut recouvrir les murs de plusieurs
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picces d’une galerie ou d’un musée, proposant
ainsi une expérience quasi-immersive dans un flux
documentaire. Ce sont des ensembles ou l'accu-
mulation de feuillets écrits, documents, calculs
sont uniformisés par leur format identique et leur
encadrement, cette unification retirant toute hié-
rarchie possible entre les feuillets. Par ailleurs, la
grande quantité de ces cadres (allant jusqu’a des
mosaiques de plusieurs milliers) fait que la lecture
ne semble pas déterminée par 'ordre dans lequel
les documents ont été agencés, et plutot que de
suivre une ligne systématique, le regard ricoche au
sein de I’ensemble labyrinthique. Que ce soit dans
les particularités propres aux documents présentés
ou dans leur dimension spatiale, Darboven évince
ainsi toute forme de compréhension d’une pro-
gression ou d’agencements sous-jacents pouvant
étre proposés par lartiste. Cela ne veut pas dire
qu’il n’y en ait pas ; mais tout comme son indexa-
tion chiffrée, ses agencements ne relevent d’au-
cune catégorie a priori et ne peuvent étre
décrits— et ne sont donc méme plus lisibles en
tant que tels.

Certains sites proposent ainsi de garder une
méme forme d’indétermination apparente de I'ob-
jet archivistique : des exemples en sont les inter-
faces proposées par Google Arts & Culture Expe-
riments a partir des ceuvres numérisées de musées
proposées au domaine public. I.a série de cartes
tridimensionnelles, ~SNE map (tig, 4), The Curator
Table (tig. 5) et Free Fall (fig. 6), créées par Cyril
Diagne en collaboration avec Nicolas Barradeau
et Simon Doury, jouent sur les degrés de mise en
relation possibles, soit par la technologie t-SNE
(Stochastic Neighbor Embedding, permettant de créer
des agencements spatiaux a partir de relations pré-
établies), soit par intelligence artificielle. I’ancrage
culturel opéré n’est pas visible au premier abord,
grace a la visualisation d’'un ensemble d’archives
sur un méme plan, matériel et hiérarchique, plan
d’équivalence ; la ou Darboven investissait Ies-
pace du mur, pas seulement un pan mais I'intégra-
lité de la surface. Cette mise a plat a une échelle
gigantesque, forme de livre spatialisé sur un plan
horizontal, améne a un désordre régi par la quan-
tité : tout est donné a voir. C’est ce tout, multipli-
cit¢ dont I'appréhension immédiate échappe a la
perception, qui permet justement 'ouverture et la
mobilité des objets, un tout dont 'appréhension
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Fig. 4 Cyril D1agNE, Nicolas BArRRADEAU, Simon Doury,
#+-SNE map, pour Google Arts & Culture Experiments,
2018. <https://expetiments.withgoogle.com/t-sne-map>,
consultée le 14 juillet 2021. Tous droits réservés
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Fig. 5 Cyril D1agNE, Nicolas BARRADEAU, Simon Doury, The
Curator Table, pour Google Arts & Culture Experiments,
2017. <https://expetiments.withgoogle.com/ curator-table>,
consultée le 14 juillet 2021. Tous droits réservés
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Fig. 6 Cyril D1acnE, Nicolas BarraDEAU, Simon Doury, Free
Fall, pour Google Arts & Culture Experiments, 2017.
<https://expetiments.withgoogle.com/ free-fall>, consultée
le 14 juillet 2021. Tous droits réservés
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ne se fait que par l'exploration de I'espace dans
lequel il s’étend. Ainsi, un utilisateur donné dans
un espace numérique dont les propriétés for-
melles mettra en avant l'artificialité des catégorisa-
tions et sa propre construction en tant que sys-
teme, pourra se créer ses propres logiques, ceci a
travers 'errance dans le site. La possibilité de I'er-
rance remet en avant la figure enterrée du « ¢yber
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Sflanenr' » : si 'analogie n’est pas la plus heureuse,
ou du moins, qu’elle rameéne a une vision utopique
du Web, elle permet cependant de mettre en évi-
dence I'absence de but ou de destination que ces
sites proposent. Iéviction d’un modele téléolo-
gique, présent dans la langue sous la forme de la
phrase ou de linformation, et que l'on retrouve
dans les bases de données par la visée d’une infor-
mation a trouver, ceuvre ainsi a I'indétermination
générale. Globalement, le modéle des visualisa-
tions de données utilisées sur le web a tendance a
vouloir formaliser en un instant des données
complexes par leur recoupement par tableau, et
ainsi, en donner une lecture qui semble univoque,
sur le modele cartographique®. Prendre en compte
d’une part Pespace, et d’autre part, 'absence de
chemin déterminé au sein de celui-ci, est donc une
autre manicre de sortir des déterminations linguis-
tiques et de leur fixation/description du monde.
Dans le cas de leur application sur un corpus d’ar-
chives, cette appréhension spatiale qui n’est plus
régie par une linéarité chronologique permet alors
de repenser des récits nationaux et de les interro-
ger par les montages éventuels qui peuvent se
faire.

Il n’est pas innocent que Fernand Deligny, pour
tenter de comprendre les enfants en-dehors du
langage dont il s’occupait, ait commencé a tracer
des «lignes d’erre »: lignes abstraites, traces de
cheminement, ou le mouvement dans Iespace
remplagait la communication impossible. Lointain
écho, les lignes de Hanne Darboven se déroulent
en vagues continues, exemptes de tout mot, mais
venant dans chaque marge de chaque format
combler les vides. Il ne faut pourtant pas considé-
rer cette liberté de lecture comme relevant d’un
pur aléatoire de données et de documents : le tra-
vail de Hanne Darboven part toujours de I'an-
crage historique pour emmener ailleurs, pour se

1. Evgeny morozov, «The Death of the Cyberflaneur »,
New York Times, 5/02/2012, Edition de New York, p. 6.
Disponible en  ligne:  <https://wwwnytimes.com/
2012/02/05/opinion/sunday/the-death-of-the-cyberfla-
neur.html?_r=1&pagewanted=all>, consultée le 14 juillet
2021.

2. Jacques BERTIN, « Voir ou lire » dans Cartes et figures de la
Terre, Paris, Centre Georges Pompidou, CCI, 1980, p. 3.

lapproprier, tout comme les documents d’ar-
chives que nous pouvons voir sur le web recclent
de métadonnées, leur donnant un éclairage
contextuel. Mais il s’agit bien ici encore, d’ceuvrer
au détournement des conventions et de question-
ner les systémes préétablis ; et ceci passe par la
reconsidération des aspects esthétiques des
formes que nous produisons. La radicalité de la
posture de Hanne Darboven permet de mettre de
coté la couche de construction linguistique qui
entoure toute notre conception du passé, du pré-
sent, du futur : donner forme au temps, c’est ainsi
donner I'importance non a la maniére dont on le
décrit, mais a ce que 'on en pergoit, et a ce qui en
reste. Les bases de données posent encore de
nombreuses questions, comme celle du rapport
politique des entités qui les congoivent : la pré-
sence de modéles financés par Google dans les
exemples cités ramene d’emblée la question du
rapport de pouvoir qui s*établit face a un savoir
informatique encore minoritaire, et qui ne peut
s’appliquer en termes juridiques que sur des objets
libres de droit. La visibilité de ces formes est donc
encore déterminée par des rapports a la technolo-
gie qui restreignent son usage a grande échelle, et
qui s’ils ne sont pas appropriés par d’autres types
d’acteurs, deviendront des mots d’ordre d’un
mode majeur de la langue a leur tour. La nécessité
de penser de nouveaux modéles pour 'appréhen-
sion visuelle et réticulaire de ces interfaces est
donc urgente et ne peut se faire sans une interro-
gation visible du document et de son inscription
dans la circulation des discours.

Gabriele CEPULYTE
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