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Résumé

La Picture Collection constituée a partir de 1915 par la bibliotheque publique de New York est la plus
grande archive iconographique papier au monde. Elle a été une ressource fondamentale pour les créa-
teurs, les artistes, les réalisateurs, les écrivains qui en ont fait un usage régulier.

En 2013, avec la série The Picture Collection, Partiste américaine Taryn Simon sélectionne des images pro-
venant de ce fonds et les organise tout en conservant les thématiques de leur classement originel.
Visuellement, les accumulations créées par Iartiste peuvent évoquer le résultat d’'une requéte sur Google
Image. 1a ressemblance n’est pas uniquement formelle puisqu’en s’intéressant a I’élaboration de cette
mémoire iconographique sur papier, Iartiste reléve des caractéristiques se perpétuant dans les actuels
moteurs de recherche d’images. Derricre une apparente neutralité, le choix des données conservées tant
a la bibliotheque de New York que celles accumulées au sein du big data est déterminé par des facteurs
que P'ceuvre de Taryn peut contribuer a mettre au jour : des choix arbitraires, des idéologies latentes, la
consultation des usagers.

Agencement — Big Data — Collection — Moteur de recherche — Reprise — Sélection — Taryn
Simon

Abstract

The Picture Collection, established in 1915 by the New York Public Library, is the largest paper-based iconographic
archive in the world. 1t was a fundamental resource for creators, artists, directors and writers who made regular use of it.
In 20173, with the series entitled The Picture Collection, the American artist Taryn Stmon selects images from this
collection and organizes them while preserving the themes of their original classification. Visnally, the accumulations
created by the artist evoke the result of a request on Google Image. The resemblance is not only formal, since by taking an
interest in the elaboration of this iconographic memory on paper, the artist is taking note of characteristics that are
perpetuated in current image search engines. Bebind an apparent neutrality, the choice of data kept in the New York
library as well as that accumulated within the Big Data is determined by various factors that Taryn’s work can help
bring to light: arbitrary choices, latent ideologies, users’ queries.

Big Data — Collection — 1ayout — Rework — Search engine — Selection — Taryn Simon
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De la Picture Collection a Google Images

Dans The Twilight Zone, une série télévisée étasu-
nienne diffusée au début des années 1960, Iépi-
sode intitulé « Futurographe » est consacré a un
appareil semblable au Polaroid capable de pro-
duire le cliché d’'une scéne qui se déroulera cing
minutes apres la prise de vue'. Bien souvent la
science-fiction, en fantasmant notre futur, a pres-
senti quelques objets et techniques actuels. Ou
plutot, la relecture, a aune de notre contempora-
néité, des appareils qui y sont imaginés permet d’y
déceler les prémices des technologies les plus
récentes. Sans posséder les pouvoirs prémoni-
toires du futurographe, certains dispositifs anciens
de stockage et de transmission de l'information
sont parfois considérés comme de formidables
anticipations d’autres technologies qui leur ont
succédé. En réalité, des formes anciennes sont
plutot actualisées par de nouvelles technologies
qui viennent en accélérer les mécanismes et en
démultiplier les effets. L’ceuvre The Picture Collec-
tion de Taryn Simon est a cet égard particuliere-
ment pertinente en articulant la notion d’archive a
celle de discours et de pouvoir dans une perspec-
tive proche de celle de la médiarchéologie qui se
diffuse actuellement dans le champ académique.
La Picture Collection?, est d’abord une collec-
tion d’images imprimées, constituée a partir de
1915, par la bibliotheque publique de New York.
Elle regroupe plus d’'un million d’images, de
cartes postales, de posters, de photographies
extraites de livres ou de magazines et constitue
ainsi la plus grande archive iconographique papier
au monde3. Au cours du xx° siécle, elle a été une

1. « Futurographe » est I’épisode 10 de la saison 2 de The
Twilight Zone (La Quatrieme dimension en francais).

2. Contraitement aux normes typographiques en vigueur,
nous n'appliquerons pas litalique aux termes en langue
étrangere « Picture Collection » quand ils désignent la collec-
tion new-yorkaise, pour la distinguer de la Picture Collection,
I'ceuvre de Taryn Simon. Des visuels de 'ceuvre Picture Col-
lection sont disponibles sur <http://tarynsimon.com/
wortks/picture_collection/#2>, consultée le 14 juillet 2021.
3. Voit :  <https://www.nypl.otg/about/divisions/wallach-
division/pictute-collection>, consultée le 14 juillet 2021.
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ressource fondamentale pour les créateur rices, les
artistes, les cinéastes, les écrivain 'es qui ont fait un
usage régulier des images classées en dossiers thé-
matiques. Le site Internet de la Picture Collection
nous apprend d’ailleurs qu’Andy Warhol a lui-
méme emprunté des documents qu’il n’a jamais
restitués.

En 2012, lartiste étasunienne Taryn Simon
(1975-) choisit de travailler a partir de ce fonds
soigneusement archivé. Elle sélectionne des dos-
siers, dont elle organise les images selon un che-
vauchement plus ou moins serré permettant tout
de méme d’en identifier le theme. Elle photogra-
phie ces assemblages, les tire et les expose. Elle
propose quarante-neuf regroupements tels que
autoroutes, chat, panique financiere, etc., théma-
tiques reprises a la classification originelle. L’ar-
tiste appuie cette préservation par le titre de cha-
cune de ses picces : le mot «dossier » suivi du
nom de I'item d’identification4.

Google Image :
une actualisation de la Picture Collection

En réitérant le méme sujet, sur des images auto-
nomes délimitées par des marges blanches, les
accumulations créées par I'artiste évoquent visuel-
lement la mosaique des résultats d’une requéte sur
Google Image. La Picture Collection a ainsi inau-
guré 'accumulation pléthorique, a laquelle le web
nous a depuis largement habitué es, sans que
I'ampleur de la collection papier soit comparable a
celle du big data toutefois. De facon identique, les
images sont extraites de leur contexte, séparées de
leur légende, en attente des nouvelles significa-
tions que 'usager voudra bien leur accorder.

4. ’emprunt a une forme ancienne est aussi soulignée par la
suspension des cadres a des cimaises métalliques, un sys-
teme d’accrochage qui n’est plus guere utilisé aujourd’hui.


https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection
https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection
http://tarynsimon.com/works/picture_collection/#2
http://tarynsimon.com/works/picture_collection/#2
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Il convient cependant de noter que le web ne
constitue pas une archive au sens traditionnel du
terme car, comme I’écrit le théoricien des media’
Wolfgang Ernst :

Linfrastructure d’archivage dans le cas d’Internet
n'est que temporaire, en réponse a sa réécriture
dynamique permanente. La connaissance ultime
('ancien modele encyclopédique) cede la place au
principe de réécriture permanente ou d’ajout (Wiki-
pédia). Les espaces de mémoire orientés vers I’éter-
nité sont remplacés par des séries d’entrées tempo-
rellement limitées avec des dates d’expiration
internes aussi reconfigurables que les mécanismes
rhétoriques de Vars memoriae®.

Le rapprochement, que nous proposons, entre les
ressources imprimées et celles en ligne, au dela de
la similitude visuelle, repose donc plutot sur les
mécanismes qui vont de 'accumulation a la mise a
disposition des images. Dans les deux cas, des
révolutions technologiques cruciales ont rendu
possible I'accumulation iconographique. La pho-
totheque de New York s’est enrichie grace a l'in-
vention du médium reproductible que constitue la
photographie et grace aux progres des techniques
d’impression, notamment la similigravure qui per-
mit d’imprimer texte et image conjointement dans
les journaux. Quant a Google Images, le passage
de l'analogique au numérique a bien entendu
conditionné son existence. Les vertus démocra-
tiques de la reproductibilité technique des images,
identifiées par Walter Benjamin dans les années
19303, ont rapidement été proclamées par les deux

1. Yves Citton propose, dans son récent ouvrage intitulé
Meédiarchie, de définir le medium sans accent (au pluriel me-
dia) comme «tout ce qui sert a enregistrer, a transmettre
et/ou a traiter de I'information, des discours, des images,
des sons » et le média (au pluriel médias) comme « tout ce
qui permet de diffuser de I'information, des discours, des
images ou des sons a un public » (Yves CrrroN, Médiarchie,
Paris, Seuil, 2017, p. 31). Nous suivrons ce modele pour
notre usage des termes tout en maintenant dans les citations
et les titres d’ouvrage ’écriture choisie par les auteurs ou les
traducteurs.

2. Wolfgang Ernst, Digital memory and the archive, Minneapo-
lis, MN, University of Minnesota Press, 2013, p. 85 (traduc-
tion personnelle).

3. Walter BenjamiN, « I’(Buvre d’art a 'époque de sa repro-
duction technique » (1939), (Euwres III, Paris, Gallimard,
2000.
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systemes. Les conservateurs trices successif ves
de la bibliotheque de Manhattan ont compris et
revendiqué la portée instructive et culturelle du
libre acces et de lutilisation sans entrave des
matériaux visuels. De fagon identique, Pentreprise
étasunienne entreprend selon ses dires d’« organi-
ser 'information du monde, et de la rendre acces-
sible et utilisable universellement. Depuis le
début, mentionne-t-elle, notre but a été de déve-
lopper des services qui améliorent de facon signi-
ficative la vie du plus de personnes possibles. Pas
seulement celle de quelques-uns, celle de tout le
monde# ».

La collecte et la mise a disposition ne sont
cependant pas suffisantes pour permettre 'usage
des images archivées, encore faut-il pouvoir iden-
tifier dans la masse des données celles qui seront
pertinentes pour lutilisateur rice. Issu-es de la
bibliothéconomie, les premier es dépositaires de
la Picture Collection ont approché le référence-
ment des images comme s’il s’agissait de livres. Ils
et elles ont alors échoué a exploiter les multiples
significations des matériaux visuels et a les organi-
ser fonctionnellement. II leur a fallu concevoir un
catalogage approprié, mettant l'accent sur les
contenus représentés. C’est Romana Javitz (1903-
1980) qui va impulser ce travail lorsqu’elle prend
la direction du service en 1929. Issue d’une for-
mation artistique, elle a voyagé en Europe et y a
¢tudié les modes de gestion des images par diffé-
rentes institutions de conservation du patri-
moine5. Sensibilisée a 'usage artistique de telles
ressources et en concertation avec des artistes
usager <¢res du fonds, elle va mettre au point une
organisation des images en dossiers thématiques,
leur indexation sous des termes pertinents pour la
recherche a vocation esthétique et la création d’un
index permettant de s’orienter au sein de ces volu-
mineuses archives. Dans les expositions de Taryn
Simon, des reproductions des picces administra-

4. Voir : <https :/ /www.google.com/intl/en/about/out-
company>, page consultée le 6 février 2018, le texte a évo-
lué a la marge depuis.

5. Anthony T. TroNcALE, Worth Beyond Words : Romana Javity
and The New York Public Library’s Picture Collection. En ligne :
<https:/ /www.nypl.otg/about/divisions/wallach-
division/pictute-collection/romana-javitz>, consultée le 14
juillet 2021.


https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection/romana-javitz
https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection/romana-javitz
https://www.google.com/intl/en/about/our-company
https://www.google.com/intl/en/about/our-company
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tives de la Picture Collection sont présentées sous
vitrines et viennent contextualiser les grands tirages
accrochés aux murs. Clest le cas par exemple de
I'index des rubriques. Dans ce document encore
consultable par le public de la bibliothéque, le lec-
teur ou la lectrice retrouve les 12 000 mots-clés
sous lesquels sont classées les images et le numéro
d’appel pour chaque fichier d’image. Les dossiers
sont aujourd’hui disposés dans des rayonnages par
ordre alphabétique de ces codes. Enfin, pour cer-
tains dossiers, on retrouve dans 'index des renvois
vers d’autres dont le sujet est connexe.

Sur le web, les trois mémes étapes sont néces-
saires : la collecte des informations, leur indexa-
tion et un traitement des demandes. En effet, un
moteur de recherche ne lance pas la requéte sur
tous les sites en lighe mais dans une ressource
intermédiaire qui est une indexation de 'ensemble
du web. Autrement dit des robots, ou bots,
explorent les pages pour extraire des mots jugés
significatifs. Ceux-ci sont enregistrés dans une
base de données organisée comme un gigantesque
index terminologique. Lors de la recherche, une
procédure est appliquée pour retrouver, en utili-
sant lindex, les images qui correspondent le
mieux aux mots contenus dans la requéte'. Mais,
sur la toile, le nombre des résultats est si élevé que
les réponses sont sélectionnées et classées pour
permettre leur visibilité et leurs usages. Les algo-
rithmes qui réalisent cette tache calculent la perti-
nence des résultats et hiérarchisent 'ordre dans
lequel I'internaute accede aux images. Au-dela de
la correspondance sémantique, le classement des
résultats est alors défini par la popularité (le
nombre de vues), le référencement (le nombre de
liens qui pointent vers I'image), et la réputation
(avis, retweet). Un ensemble d’algorithmes plus
obscurs intervient également pour éloigner les
contenus jugés Iillicites, dérangeants, pornogra-
phiques ou encore pour faire remonter des
réponses, en particulier celles a caractére commer-
cial. Selon I’historienne de l'art Christelle Proulx :

La notion de pertinence chez Google semble |...]

étre étroitement liée a celle d’autorité. Le moteur de
recherche définit, incarne et complexifie I'autorité

1. Par le nom du fichier et texte qui encadre 'image.
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de différentes fagons. 1l « fait autorité » en agissant
comme un incontournable a la fois pour les inter-
nautes, pour les producteurs de contenus et pour
les annonceurs publicitaires. Il décide de ce qui doit
étre visible dans le web en classant les pages selon
sa conception de 'autorité des sources?.

Il serait inexact de penser que la constitution
d’'une mémoire de papier ne procéderait pas elle
aussi d’une forme d’autorité. Malgré la rigueur
méthodologique des professionnel.les, la sélection,
le classement et 'indexation relévent de dons aléa-
toires, d’idéologies latentes, de mceurs et de
croyances inconscientes, d’habitudes involontaires
et aussi de facteurs extérieurs comme des exi-
gences politiques ou les répercussions de I'indus-
trialisation. Par exemple, a partir de 1934, une
équipe composée d’artistes a été chargée de
« désherber » les matériaux obsolétes des collec-
tions de la bibliotheque de Manhattan, c’est-a-dire
de les éliminer, dans le jargon professionnel.
Iéquipe a aussi été missionnée pour ajouter des
ressources plus modernes et mettre a jour I'index
afin que celui-ci refléte le nouveau vocabulaire
commercial, industriel, et artistique. La sélection
et le classement au sein de linstitution patrimo-
niale ne sont, ainsi, pas totalement épargnés par
des motivations mercantiles. De fagcon plus expli-
cite encore, Taryn Simon fait figurer dans ses
expositions un extrait du rapport annuel de
Romana Javitz daté de 1942. Dans celui-ci, on
peut lire que :

depuis que la guerre est loin de notre sol natal, dans
des endroits, parmi et contre des gens dont 'appa-
rence nous est inconnue, nous avons besoin de nous
entralner a reconnaitre ces endroits et ces gens. Les
enregistrements sous forme d’images, empruntés a
cette collection, ont aidé a communiquer les faits
visuels et l'expérience qui sont des instruments
nécessaires pour une guerre de portée mondiale3.

2. Christelle Prourx, « Le faconnement du visible », Captures,
vol. 1, n°2, novembre 2016. En ligne : <http://revuecap-
tures.otg/article-dune-publication/le-fa%C3%A70onne-
ment-du-visible>, consultée le 14 juillet 2021.

3. Romana Javrrz, Rapport annuel rédigé en 1942, présent en
exposition et reproduit dans Taryn Simon, Vues arriere, nébulense
stellaire et le burean de la propagande extérieure : (Envres de Taryn Si-
mon, Londres, Paris, Cherbourg-Octeville, Tate, Jeu de Paume,
Le Point du Jour, 2015, p. 301, (traduction personnelle).


http://revuecaptures.org/article-dune-publication/le-fa%C3%A7onnement-du-visible
http://revuecaptures.org/article-dune-publication/le-fa%C3%A7onnement-du-visible
http://revuecaptures.org/article-dune-publication/le-fa%C3%A7onnement-du-visible
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Quelques lignes plus bas, le lecteur apprend que :

juste avant 'attaque de Pearl Harbor, une agence de
voyage d’un des pays de ’Axe donna sa collection
de photographies au département. En janvier, ces
photographies furent retournées a 'armée de Dair :
elles étaient « d’'une immense valeur dans la pout-
suite de la guerre »'.

La collection peut ainsi étre enrichie ou appauvrie
en fonction d’aléas géopolitiques et idéologiques ;
on saisit des lors le manque d’objectivité de la
réponse qui est apportée a la requéte de l'usa-
ger ere.

Google Images et la Picture Collection pos-
sedent un autre mécanisme en commun qui peut
c¢tre relevé. Romana Javitz raconte dans son rap-
port annuel de 1931, que, s’apercevant de la fré-
quentation importante du fonds par des visi-
teur ses étranger «cres et des artistes immigré -es,
elle décida de surmonter la barriere de la langue
en instituant 'usage d’un feuillet d’appel sur lequel
le public enregistre ses demandes en les décrivant
ou en les dessinant®. On retrouve ces documents
dans l'accrochage de Taryn Simon. Ce procédé
rappelle la recherche en ligne a partir d’une image.
Il permit une meilleure communication entre les
utilisateur trices et le personnel, et améliora le
choix des termes nécessaires a l'indexation. Les
usages autorisérent ainsi une amélioration du ser-
vice en s’appuyant sur les demandes de consulta-
tion, non sans rappeler un dernier type de calcul
aujourd’hui en ceuvre sur Internet: les algo-
rithmes d’apprentissage automatique. « L’algo-
rithme apprend en comparant un profil a ceux
d’autres internautes qui ont effectué la méme
action que luid» explique le sociologue Domi-
nique Cardon. Ainsi sur le web ou a la biblio-
théque, les résultats sont orientés par les
demandes précédentes.

Enfin, lors d’une recherche digitale ou analo-
gique par mots-clés la polysémie entraine des
résultats hétérogenes. Sous le mot «accident »,

1. Idem.

2. Picture Collection Annual Report for 1931, in Romana Ja-
vitz Papers.

3. Dominique CARDON, A guoi révent les algorithmes. Nos vies a
Lhenre des big data, Paris, e Seuil, 2015, p. 33.
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c’est tout un spectre d’incidents qui se trouvent
péle-méle réunis dans 'accumulation de Taryn
Simon, depuis 'effroyable catastrophe automobile
jusquau malheureux verre renversé, en passant
par les bétises d’un chaton et la tache de ketchup
sur la chemise jusqu’alors immaculée. Sous un
méme item, se cotolent également sans hiérarchie,
des images de nature différente : dans le dossier
des poignées de mains, Taryn Simon organise des
photographies ~ d’événements politiques, des
images publicitaires et génériques, des timbres, des
cartes postales4. Bien que « Larry Page, cofonda-
teur de Google, explique clairement que le moteur
aspire a comprendre exactement ce que vous
cherchez afin de vous donner en retour exacte-
ment ce que vous voulezS », la polysémie entraine
aussi des glissements voire des contre-sens.

Taryn Simon, avec sa série intitulée The Picture
Collection, démontre que les mécanismes de lar-
chive d’images imprimées préfigure ceux des
moteurs de recherche, tout comme ces derniers
permettent de révéler certaines caractéristiques
d’une institution ancienne de sauvegarde dun
patrimoine visuel. Ces excavations sont rendues
possibles par le mouvement de «retour vers le
futur » qu’opére I'ceuvre et engagent une circula-
tion temporelle singuliére, proche de celle prati-
quée par 'archéologie des media.

La démarche archéologique et ses effets
Giorgio Agamben écrit que :

Celui qui appartient véritablement a son temps, le
vrai contemporain, est celui qui ne coincide pas
parfaitement avec lui ni n’adhere a ses prétentions,
et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais pré-
cisément pour cette raison, précisément par cet
écart et cet anachronisme, il est plus apte que les
autres a percevoir et a saisir son temps®.

4. On reconnait des poignées de main données par Bill Clin-
ton, Ronald Reagan.

5. Cité dans Christelle Prourx, « Le Faconnement du vi-
sible », art. cit.

6. Giorgio AGAMBEN, Qu'est-ce que le contemporain 2, traduit par
Maxime Rovere, Paris, Payot & Rivages, 2008, p. 9-10.
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Selon l'auteur, celui qui est réellement contempo-
rain n’est pas mélancolique du passé, mais prend
du recul sur son époque afin de pouvoir 'exami-
ner : «la voie d’acces au présent a nécessairement
la forme d’une archéologie' » ajoute le philosophe
en se référant explicitement a Michel Foucault. Ce
dernier s’est employé a penser la discontinuité de
la méthode archéologique contre la linéarité du
discours historique dans son ouvrage épistémolo-
gique, intitulé I.’Archéologie du savoir. 11 s’agissait de
« remettre en question les téléologies et les totali-
sations? » en s’interrogeant sur la structuration du
savoir présent a partir des discours passés et de
leur réminiscence. L’ensemble des discours dont
une époque est dépositaire constitue une archive
dont I'archéologie est la science. Ainsi la méthode
archéologique consiste-t-elle a mettre a jour ces
discours, mais aussi les moyens et les conditions
de leur énonciation, éventuellement leurs configu-
rations diverses. Elle se penche sur les structures
de savoir et de pouvoir comme conditions consti-
tutives des discours passés et présents. Cette pen-
sée est aussi alimentée par la lecture de 'ouvrage
Paris, capitale du xix* siécle, dans lequel Walter Benja-
min remarque les mouvements contradictoires des
époques qui conservent I'ancien dans le nouveau.
Les passages, ces galeries couvertes bordées de
boutiques emblématiques de I'architecture du xix*
siecle, qui emploient de nouveaux matériaux
comme le verre et le fer, sont soumis au style hel-
léniqued. Lauteur se livre, a partir de cet exemple,
a une critique du mythe de la modernité qui a fait
du clivage entre présent et passé son principe fon-
dateur, et fournit 1a une argumentation a la pensée
archéologique. Enfin, plus proche de nous, Lionel
Ruffel, chercheur en littérature, clot son enquéte
sur le contemporain par la pertinence de l'ap-
proche archéologique pour aborder le présent :

L’histoire, d’'un point de vue disciplinaire, n’a pu
proposer une véritable théorie du présent qu’a la
condition de sortir d’elle-méme pour chercher
ailleurs des modeles d’intelligibilité de la conscience
du temps. Mais ces ailleurs continuent a travailler

1. 1bid., p. 35.

2. Michel Foucaurr, L Archéologie du savoir, Paris, Gallimard,
1969, p. 26.

3. Walter BEnNjaMIN, « Paris, capitale du XIX¢ siecle » (1939),
upres 111, Paris, Gallimard, 2000, p. 46.
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[...] la survalorisation de I'apres dans les théories
du contemporain [...]. Comme on ’a suffisamment
vu au cours de la série consacrée a la « querelle des
post-», [...], ces approches ne peuvent avoir
qu’une vertu temporaire.

Il faut alors faire un pas de coté, vers des
« marges » disciplinaires pour trouver des relances
de Plapproche historique du contemporain |[...]:
I’histoire de l'art et 'archéologiet.

L’auteur analyse alors 'approche anachronique de
Georges Didi-Huberman. L’historien de Tart,
attaché a la pensée benjaminienne, décrit en effet
dans son livre Devant le temps, Histoire de l'art et ana-
chronisme des images comment toute représentation
est traversée de temps différents — celui de I’héri-
tage culturel a partir duquel Iartiste I'a produite,
celui de la production, celui du spectateur, celui
des spectateurs futurs. I’image est de ce fait ana-
chronique, polychronique et hétérochronique, et
c’est sous cet angle qu’il convient de I'approchers.
Ruffel note que cette approche dialectique tend a
se soustraire progressivement « du modele linéaire
et séquentialiste® » et que cela est particulierement
visible dans les pratiques artistiques.

Cette méthodologie n’est donc pas une procé-
dure que nous avons appliquée a la série de Taryn
Simon, mais bien un processus mis en ceuvre par
la proposition artistique elle-méme. L’artiste ne
suit pas une filiation réelle — Goggle ne se réclame
pas de la Picture Collection —, mais déplace une
forme ancienne pour en considérer une nouvelle.

4. Lionel RurreL, Broubaba : Les mondes du contemporain, 1.a-
grasse, Editions Verdier, 2016, p. 176-177.

5. La référence a Benjamin est ici évidente. Le théoricien al-
lemand écrit : « Il ne faut pas dire que le passé éclaire le
présent ou le présent éclaire le passé. Une image, au
contraire, est ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant
dans un éclair pour former une constellation. En d’autres
termes : I'image est la dialectique a P'arrét. Car, tandis que la
relation du présent au passé est purement temporelle, la re-
lation de I’Autrefois avec le Maintenant est dialectique : elle
n'est pas de nature temporelle, mais de nature figurative.
Seules des images dialectiques sont des images authentique-
ment historiques, c’est-a-dire non archaiques. I’image qui
est lue —je veux dite I'image dans le Maintenant de la
connaissabilité — porte au plus haut degré la marque du mo-
ment critique, périlleux, qui est au fond de toute lecture. »
Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX' siécle : Le Livre des pas-
sages (1982), J. Lacoste (trad.), Paris, Cetf, 1997, p. 478-479.
6. Lionel RurrEL, Brouhaha, op. cit., p. 181.
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Le personnel de linstitution patrimoniale établit
lui-méme un rapprochement entre sa collection et
les moteurs de recherche, tout en plaidant pour la
qualité supérieure de son travail. Sur le blog de
Iinstitution, nous pouvons découvrir un curieux
challenge réalisé par un conservateur de la biblio-
theque de New York mettant en concurrence les
deux collections. Pour la recherche « poignées de
main », nous apprenons que la Picture Collection
compte 48 images contre 4,I millions sur Google
pour la méme demande, mais la premiere gagne
par la variété de 'iconographie, la moitié des résul-
tats de recherche de Google étaient des cliparts ou
des images génériques. Autre exemple, un ou une
employé(e) poste que 'on peut « [p]enser a la Pic-
ture Collection comme a une encyclopédie visuelle
du monde telle que Google Images, mais meilleure,
parce que [leurs|] matériaux ont été organisés de
facon experte par des bibliothécaires depuis un
siecle et que les bibliothécaires sont meilleurs que
les algorithmes' ». Notons que, ironiquement, ce
discours prend place sur une application de partage
d’images en ligne. On peut tout de méme, a I'instar
de cet instagrameur et de ce blogueur, émettre des
réserves sur la sincérité de Google, ou aucun pro-
fessionnelle du catalogage ne fait office de garde-
fou, mais on peut aussi relever la dimension pres-
criptive de la Picture collection, relative au faible
nombre de résultats, comparé au moteur de
recherche. Dans Pceuvre de Taryn Simon la métho-
dologie archéologique n’est pas nostalgique, elle
n’émet pas un regret du passé, ni méme un classe-
ment au mérite, au contraire elle est dialectique.
Elle met en place un dialogue entre des eres chro-
nologiques, plus précisément entre des formes
médiatiques d’époques distinctes. En effet, la Pic-
ture Collection et Google Images constituent des
systemes de stockage et de partage de données, des
moyens de collecte et de transmissions de I'infor-
mation, autrement dit des media propres a des cir-
constances temporelles différentes. Si bien que le
processus mis en ceuvre semble relever, parmi les
types d’archéologie du savoir, de I'archéologie des
media.

1. Post instagram réalisé le 22 novembre 2015. En ligne :
<https://wwwinstagram.com/p/-Y9sBAFulO/>, consul-
tée le 14 juillet 2021.
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Dresser une histoire de cette approche serait sans
doute un non-sens puisque celle-ci ambitionne de
rompre avec le discours évolutionniste dont font
souvent 'objet les technologies et les inventions.
Mais au moins peut-on tenter d’en cerner
quelques prédicats. S’appuyant sur I’école alle-
mande médiatique et des théoriciens comme Frie-
drich Kittler, Fritz Heider ou encore Wolfgang
Ernst, les archéologues des media réhabilitent des
formes médiatiques anciennes, ratées, marginales
ou farfelues qui pour la plupart semblent sans
descendance. Ils cherchent 1a les traces des media
les plus contemporains et les moyens de les analy-
set. Favorisant la discontinuité, les sauts dans le
temps, cette méthodologie tente de mieux appro-
cher notre monde médiatique contemporain en
allant a contre-courant des discours établis.
Aujourd’hui, des chercheurs comme Jussi Parikka,
théoricien des media studies, au Royaume-Uni, et en
France Yves Citton, théoricien de la littérature et
des media activent cette logique et I'ont théorisée
et diffusée dans le champ académique®. La vision
techniciste et progressiste de I’histoire en général
et des techniques en particulier cede la place a
I'idée d’'une sédimentation. Jussi Parikka présente
cette procédure en 2012 :

L’archéologie des média s’intéresse aux fouilles
dans le passé afin de comprendre le présent et
Pavenir. [...] L’archéologie des média [se| présente
comme une maniére de réfléchir aux nouvelles
cultures médiatiques en mettant a profit les intui-
tions tirées des nouveaux médias du passé, souvent
en mettant I'accent sur les dispositifs, les pratiques
et les inventions oubliées, bizarres, improbables ou
surprenantes. [...] L’archéologie des média consi-
dere les cultures médiatiques comme sédimentées
en plusieurs couches, selon des plis du temps, au
sein desquels le passé peut étre soudain redécou-
vert d’une facon nouvelle, alors méme que les nou-
velles technologies deviennent obsoletes a un
rythme de plus en plus rapide3.

2. Le colloque intitulé Archéologie des media, écologies de I'atten-
tion sous la direction d’Yves Citton, Jeff Guess, Emmanuel
Guez, Martial Poirson et Gwenola Wagon, s’est tenu du 30
mai au 6 juin 2016 a Cerisy.

3. Jussi PARIKKA, Quw'est-ce que l'archéologie des miédia ? (2012),
Christophe Degoutin (trad.), Grenoble, UGA Editions,
2018, p. 32-34.
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Loin de constituer une discipline, cette forme
d’attention induit un rapport au temps caractérisé
par Iidée de survivance selon Yves Citton', qui
emprunte cette notion a Georges Didi-Huber-
man® —que Lionel Ruffel citait déja pour son
approche anachronique édifiante. En effet, chez
I'historien de lart, la survivance, notion qu’il
reprend lui-méme a lhistorien de l'art Aby War-
burg, ne pense pas le temps et histoire en termes
d’héritage, c’est-a-dire sous une forme linéaire et
orientée, mais plutdt dans une approche anachro-
nique et dialectique. La survivance se manifeste
dans des allers-retours temporels, dans des
latences et des resurgissements, et c’est a travers
ces mouvements qu’il s’agit d’examiner les media
contemporains. [’archéologie des media fait de
I'art un terrain particulicrement fertile. Selon Yves
Citton, encore, elle « tend a récuser la séparation
entre les recherches scientifiques développées
dans les universités et les PRATIQUES ARTIS-
TIQUES expérimentées dans les installations et
galeries d’art3 ». Dans son ouvrage, Jussi Parikka
écrit également qu’« une grande partie du travail
d’archéologie des média s’opere par des moyens
artistiques4». Pour distinguer les ceuvres qui
peuvent étre qualifiées de médiarchéologiques, il
identifie six facons distinctes d’observer la réappa-
rition de thémes et d’anciennes technologies des
media dans le contexte contemporain — dans des
galeries, dans des musées ou en ligne [...] :

Les créations artistiques qui traitent visuellement
de thémes historiques [...] L’art qui invoque des
histoires alternatives [...] L’art qui joue sur 'obso-
lescence ou qui en est le résultat [...] Les media
imaginaires qui sont bel et bien construits [...] L’art
médiarchéologique qui exploite des archives
concretes [...] Les méthodes artistiques de lar-
chéologie des média qui explorent non seulement

1. Yves CrrroN, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017, p. 385.

2. Georges Dio1-HUBERMAN, L Tmage survivante. Histoire de l'art
et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Editions de Mi-
nuit, 2002, p. 59 ; Georges Dip1-HUBERMAN, Devant [image :
questions posées anx fins d’une histoire de lart, Paris, Editions de
Minuit, 1990, p. 333.

3. Y. CrrroN, Médiarchie, op. cit., p. 196. Les majuscules sont
de lauteut.

4. Jussi PARIKKA, Qu'est-ce que l'archéologie des miédia ? op. cit.,
p- 239.
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le passé, mais aussi la machine, et qui traitent des
conditions « enfouies » — techniquement « archéo-
logiques » de nos médialités contemporaines>.

Conclusion

Quand il compare la Picture Collection a Google
Images, Billy Parrott, conservateur de la Biblio-
théque de New York écrit que :

Lorsque I'escalator a été inventé, il n’a pas rendu les
escaliers obsoletes. Ce moyen électrique de se
rendre du point A au point B est pratique, mais il
ne remplace en rien le besoin général d’escaliers.
Les escalators sont juste plus appropriés pour cer-
taines situations. La commodité a certainement ses
avantages, mais si vous deviez voyager uniquement
par escalator vous limiteriez la quantité de mondes
que vous pouttiez voit® .

Selon une métaphore assez proche mais plus
favorable a la recherche en ligne, Dominique Car-
don conclut son ouvrage en comparant les
anciens media a des guides autoritaires et les algo-
rithmes au systéme de navigation embarqué dans
nos véhicules :

Les algorithmes nous ont libérés des voyages de
groupe, des points de vue obligés et des arréts obli-
gatoires devant des panoramas a souvenirs. Ils pro-
cedent d’un désir d’autonomie et de liberté. Mais ils
contribuent aussi a assujettir linternaute a cette
route calculée, efficace, automatique, qui s’adapte a
nos désirs en se réglant secretement sur le trafic des
autres. Le chemin que nous suivons est le
« meilleur » pour nous.

Mais nous ne savons plus bien ce qu’il repré-
sente par rapport aux autres trajets possibles, aux
routes alternatives et peu empruntées, a la maniere
dont la carte compose un ensemble. Nous n’allons
pas en revenir aux voyages organisés et a leur guide
omniscient. En revanche nous pouvons nous
méfier du guidage automatique. Nous pouvons le

5. Ibid., p. 242-245.

6. Billy Parorr, The Google Challenge : Google Images versus The
Picture Collection, 11 octobre 2012. En ligne : <https://www.-
nypl.otg/blog/2012/10/11/challenge-google-images-vs-
picture-collection>, consultée le 14 juillet 2021.
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comprendre et soumettre ceux qui le congoivent a
une critique vigilante. Il faut demander aux algo-
rithme de nous montrer la route, et le paysage’.

Avec lart et Parchéologie des media, qu’il s’agisse
de remonter le temps ou de s’y projetet, il s’agit
avant tout de rompre avec I’évidence, avec les
filiations établies, avec les lignes droites et il s’agit
de leur préférer des chemins de traverses. Face a
Peeuvre The Picture Collection, 'usage machinal cede
la place au regard distancié et a 'analyse. Pour filer
la métaphore automobile, nous pourrions dire que
Iexpérience artistique nous permet en quelque
sorte de débrayer, de passer en mode manuel.

Julie MARTIN

1. D. CARDON, A guoi révent les algorithmes. Nos vies @ Phenre des
big data, op. cit., p. 106.
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