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Résumé
Cet article fait partie d’une recherche-création en arts plastiques, dont le corpus artistique analysé est en  
en lien avec la pratique plastique de l’autrice. Peu d’études dans le champ des arts plastiques ont abordé  
le  lien  entre  broderie  contemporaine  et  archive.  Pourtant,  la  liste  est  longue  et  ces  pratiques,  
originellement liées à l’artisanat, témoignent d’un engouement dans le monde de l’art contemporain. Il  
s’agira donc d’étudier un corpus composé principalement de trois artistes, afin d’identifier des stratégies 
esthétiques transversales, malgré l’apparente diversité des sujets abordés par ces pratiques plastiques. 
Dans une perspective sociocritique d’analyse d’œuvres, la notion de temps sera convoquée dans le but  
d’élargir la compréhension de ces pratiques, en la mettant dans un contexte contemporain dans lequel le 
rythme est un véritable enjeu politique.
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Abstract
This article, which is part of  a creative research, analyzes an artistic corpus related to the author’s artwork. Even though  
numerous  contemporary artists  use  embroidery,  a practice  originally  linked to  craftsmanship,  which  clearly  states  its  
importance in the world of  art, there are only a few studies in the field of  visuals arts that have addressed the link  
between contemporary embroidery and archives. This article attempts to study the works of  three archival embroidering  
artists  around different subjects, in order to identify aesthetic  strategies  that cut across the ensemble of  these artistic  
approaches. From a sociological criticism perspective of  artworks analysis, the notion of  time  will be used in order to  
broaden the understanding of  this practice, by placing it in a contemporary context, an era whose rhythm has become a  
real political issue.
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L’archive dans la broderie contemporaine :
un geste politique ?

L’archive photographique de fil en aiguille

Au fil du temps, je brode, je brode sur des images 
que je transfère sur un tissu de lin ou de coton. 
Lorsque  je  commence  une  broderie,  je  m’arrête 
longuement sur une image que je transforme de fil 
en aiguille. Je suis, en quelque sorte, à la recherche 
de leur aura perdue dans la reproductibilité tech-
nique1. Je brode un sens à ces images de femmes 
inconnues qui ont travaillé dans des usines textiles 
au  temps  des  ouvriers  et  des  machines.  À 
l’époque,  pour tenir  lors  de  journées  épuisantes, 
elles  chantaient  au  rythme des  outils  techniques 
qu’elles manipulaient et les gestes répétitifs deve-
naient des motifs sur leurs toiles de vie. Je brode, 
au rythme des gestes, au même rythme des mains 
et des aiguilles qui ont piqué autant de fois le tissu 
d’une vie consacrée à la réalisation d’un trousseau2 
de mariage. Je brode des motifs donc, qui appa-
raissent à des endroits hasardeux sur mon tissu, de 
manière fragmentaire, à l’image de la nature même 
des  photographies  que  j’utilise :  des  fragments 
témoins,  toujours  susceptibles  d’être  promus  au 
statut d’archive.

Dans le cadre d’une recherche-création sur la 
dimension politique du geste artisanal, je travaille 
sur une série de productions plastiques. Il s’agit de 
broderie sur des images historiques de l’industrie 
textile,  issues  d’archives  numérisées  et/ou  tan-
gibles en lien avec le département du Gard. Cette 
série  correspond  à  la  première  partie  de  ma 
recherche doctorale, qui porte sur les notions de 
mémoire  et  de temps,  dont  le  passé  cévenol  de 
production de soie est la matière première de ce 

1. Walter BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité  
technique, Paris, Allia, 2016.
2. Un trousseau est un ensemble de linge que devait coudre 
et broder une femme avant de se marier, pour préparer sa 
dot pour le  mariage.  Cette pratique était  courante dans la 
classe aristocratique durant plusieurs siècles. Les  savoirs du 
fils ont été conseillés pour l’éducation de femmes, pour en-
dormir les esprits trop curieux.

travail.  Enfin,  cette  série  sera  exposée  sous  la 
forme  d’installation,  mêlant  différents  produits 
faits de soie et qui sont en écho avec la production 
passé dans les Cévennes, tels que les bas, les col-
lants et des fils.

Afin  de  situer  ma  pratique  plastique  dans  le 
champ des pratiques contemporaines de l’art tex-
tile,  j’ai  pu constituer un corpus iconographique 
d’artistes  qui  interviennent  également  sur  des 
images avec de la broderie. Ainsi, j’ai pu constater 
que la notion de mémoire et de constructions de 
l’imaginaire  collectif  semble  revenir  de  manière 
presque systématique dans leurs œuvres. À l’image 
du travail  de l’artiste photographe Héla  Ammar, 
notamment  dans  l’installation  Tarz (broderie  en 
arabe) où elle a brodé avec du fil rouge des images 
d’archives  et  de  photos  récentes  prises  par  elle-
même. Ainsi, l’artiste relie le passé et le présent de 
l’histoire révolutionnaire de la Tunisie, au moment 
de la libération des images et de leur fonction pro-
pagandiste  après  la  chute  de  la  dictature3.  Dans 
une approche plus  intime,  Photos  souvenirs  (2018) 
est une série de broderie composée de photogra-
phies documentaires de la vie de l’artiste Carolle 
Bénitah. À travers la broderie, elle met en lumière 
l’enfermement des femmes au sein de l’institution 
familiale dans le but de déconstruire le mythe de la 
famille idéale4.

Les  pratiques  textiles  contemporaines  sont 
généralement abordées dans leur dimension cultu-
relle  et  certains  sujets  reviennent  plusieurs  fois : 
l’identité,  le  genre,  le  féminisme  et  les  théories 
postcoloniales  et/ou  décoloniales.  Ces  éléments 
sont,  par  exemple,  illustrés  dans  les  travaux  de 

3. Icaro FERRAZ VIDAL JUNIOR, « Tisser le temps à travers les 
images :  entretien  avec  Héla  Ammar »,  Buala,  2015. Voir : 
<https://www.buala.org/fr/tete-a-tete/tisser-le-temps-a-tra-
vers-les-images-entretien-avec-hela-ammar>, consultée le 14 
juillet 2021.
4. Carolle Bénitah explique sa démarche plastique sur le site 
internet de l’espace d’exposition et de recherche artistique 
« Le  Cube »  à  Rabat.  Voir :  <https://lecube-art.com/
artiste/carolle-benitah/>, consultée le 14 juillet 2021.
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Julie Crenn, qui consacra une recherche doctorale 
à  l’art  textile  contemporain,  à  partir  d’un  cadre 
théorique postcolonial principalement basé sur les 
concepts développés par le philosophe et écrivain 
antillais Édouard Glissant1. Dans cette recherche, 
la critique d’art et commissaire indépendante, ana-
lyse un grand corpus d’artistes phares de la pro-
duction textile, parmi lesquels figurent Yinka Sho-
nibare,  Mona  Hatoum,  Kimsooja,  Louise  Bour-
geois, Tracey Emin ou Joana Vasconcelos.

Dans  ce  type  de  travaux,  les  analyses  des 
œuvres des artistes textiles sont généralement réa-
lisées en prenant  appui sur leur  discours ou sur 
leur réception. Je voudrais ici rajouter à cette ana-
lyse une autre dimension. Je voudrais ouvrir une 
autre  lecture  sous  l’angle  méthodologique  de  la 
sociocritique,  qui  envisage l’artiste  comme  un 
« sujet culturel »  reflétant dans son œuvre l’esprit 
de son époque. La sociocritique, au croisement du 
matérialisme historique et de la psychanalyse (les 
structures  mentales),  est  une  méthodologie  qui 
s’intéresse à l’étude des œuvres culturelles et artis-
tiques, en s’attardant sur l’univers social afin d’étu-
dier l’incorporation de l’histoire dans l’espace mul-
tidimensionnel du sujet culturel2.

À l’époque de son émergence dans le  champ 
littéraire des années 1980, il s’agissait d’une pers-
pective  nouvelle  pour  l’analyse  sémiotique  des 
textes  opposée  au  structuralisme,  une  « sociosé-
miotique ». Le but est donc de dégager la  socialité 
des  œuvres  à  travers  une  analyse  immanente, 
« analysable »  dans  les  caractéristiques  de  leurs 
mises en forme et qui sont :

rapportées à la semiosis sociale environnante prise 
en partie ou dans sa totalité. L’étude de ce rapport 
de  commutation  sémiotique  permet  d’expliquer  la 
forme-sens (thématisations, contradictions, apories, 
dérives  sémantiques,  polysémie,  etc.)  des  textes, 
d’évaluer et de mettre en valeur leur historicité, leur por-
tée critique et leur capacité d’invention à l’égard du 
monde social3.

1. Julie  CRENN,  Arts textiles contemporains  : quêtes de pertinences  
culturelles,  Thèse en Art et histoire de l’art, université Michel 
de Montaigne – Bordeaux III, 2012.
2. Mon travail s’inscrit dans le sillage de la méthodologie so-
ciocritique en arts plastiques développée par le  professeur 
Valérie Arrault (Université Paul Valéry Montpellier).
3. Pierre  POPOVIC,  « La  sociocritique.  Définition,  histoire, 

Ainsi, en prenant en compte cette perspective, il 
s’agira de s’attarder sur la pratique pour dégager 
leur  signification.  Pourquoi  broder  sur  des 
images ? Le « geste broder » garde-t-il un sens au-
delà du discours annoncé ? Pourquoi la matière est 
activée d’une manière si latente, si récalcitrante ? 
Dans quelle mesure cette pratique sociabilise avec 
le passé et le présent de nos sociétés ? Il ne s’agit 
donc pas de négliger les discours des artistes ou la 
réception de leurs œuvres,  mais de mettre égale-
ment en contexte leur pratique comme faisant par-
tie d’une totalité4.

En  effet,  le  caractère  chronophage  des  tech-
niques  traditionnelles  telles  que  la  broderie  agit 
comme un contrepoids face aux rythmes de la vie 
contemporaine.  Je  voudrais  montrer  ici  que  le 
geste  politique  réside  non  seulement  dans  le 
contenu et le message explicité par l’artiste, mais 
également  dans  l’acte  de  broder  sur  ces  images. 
Cette tension de rythme entre pratique analogique 
et numérique devient un véritable enjeu politique 
dans  la  modernité  tardive.  La  question  des 
rythmes,  selon Jean-Claude Schmitt,  « est  pleine-
ment une question politique » et « le lieu du pou-
voir5 ». Étant donné que le rythme est « le produit 
d’une imbrication de structures  systématiques  et 
de  structures  psychologiques  individuelle6 »,  il 
n’est pas à l’abri des rapports de pouvoir inégali-
taires.

Dans le contexte actuel, alors que l’accélération 
est devenue un trait distinctif  des sociétés, l’usage 
de  pratiques  artisanales  dans  les  pratiques  plas-
tiques  contemporaines  révèle  ainsi  des  enjeux 
sociétaux autour des rapports au rythme7. C’est le 

concepts,  voies  d’avenir »,  Pratiques  [en  ligne],  no 151-152, 
2011,  p. 7-38. Voir : <https://journals.openedition.org/pra-
tiques/1762>, consultée le 14 juillet 2021.
4. Edmond CROS,  « La  notion  de  Totalité  -  Structures  bi-
naires  et  morphogenèse. - Le  sujet  culturel  en  tant  que 
Tout », 2016, <https://www.sociocritique.fr/?La-notion-de-
Totalite-Structures-binaires-et-morphogenese>, consultée  le 
14 juillet 2021.
5. Jean-Claude SCHMITT, Les Rythmes au Moyen Âge, Paris, Gal-
limard, 2016.
6. Hartmut ROSA, Accélération. Une critique sociale du temps,  Pa-
ris, La Découverte, 2010, p. 20
7. Thomas GOLSENNE, « Artisanat et révolution »,  Motifs, Ca-
hier  de  recherches,  2017.  Voir :  <https://motifs.hypo-
theses.org/556>, consultée le 14 juillet 2021.
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constat  qui  est  mis  en  lumière  dans  Accélération, 
l’ouvrage  du  philosophe  et  sociologue  allemand 
Hartmut Rosa paru en 2010.  Dans cette analyse 
sociologique,  la  société  moderne  est  définie 
comme une

société  d’accélération,  au  sens  où  l’accélération 
technique et l’accélération du rythme de vie y appa-
raissent  simultanément,  ce qui signifie  que le  lien 
entre  processus  d’accélération  n’est  pas  d’ordre 
logique ou analytique, mais culturel et/ou structu-
rel1.

Le philosophe cherche à intégrer une perspective 
temporelle dans les enjeux sociaux, où l’accéléra-
tion se révèle comme « un point critique au-delà 
duquel il est impossible de maintenir l’ambition de 
préserver  la  synchronisation  et  l’intégration 
sociales2 ».  Le  contexte  social  et  culturel  des 
œuvres fait apparaître en filigrane les rapports aux 
particularités de la « postmodernité », celles de la 
désynchronisation et de la désintégration de tous 
les  aspects  de  la  vie  sociale,  politique et  écono-
mique. Dans une perspective technocritique3, ceci 
peut être expliqué en grande partie parce que les 
rythmes sociétaux sont  imposés  par  la  machine, 
depuis les débuts du processus d’industrialisation. 
Le  corps  est  réduit  à  l’asservissement  de  l’outil 
technique,  devenant  un  instrument  de  celui-ci. 
Selon  Jacques  Ellul4,  la  technique,  issue  d’une 
idéologie  machiniste5,  est  devenue  un système à 
part entière, autonome, imposant ses propres rap-
ports à la relation humain-nature, colonisant tous 
les aspects de la vie, même les plus intimes6.

Ainsi, les images, auparavant issues de la pho-
tographie argentique, sont les témoins de l’accélé-
ration technique et du rythme de vie annoncé par 
Hartmut Rosa. Aujourd’hui, celles-ci circulent à la 

1. Hartmut ROSA, op.  cit. p. 199.
2. Ibid., p. 35.
3. François  JARRIGE,  Technocritiques,  Du refus des machines à la  
contestation des technosciences, Paris, La découverte, 2016.
4. Historien,  sociologue  et  philosophe.  Figure  référentielle 
du courant technocritique dans le champ des sciences so-
ciales français.
5. Cf. Lewis  MUMFORD,  Technique  et  Civilisation (1933),  Mar-
seille, Parenthèses, 2016.
6. Patrick CHASTANET, Introduction à Jacques Ellul, Paris, La Dé-
couverte, 2019.

vitesse de l’avènement des moyens techniques de 
partage,  « le  réseau  et  la  photo-numérique ont 
façonné  un  nouveau  mode  d’existence  des 
images : la profusion et le flux7 ». Dans le livre La 
Photo  numérique.  Une  force  néolibérale,  l’historien  et 
théoricien de la photographie André Rouillé, met 
en  lumière  les  liens  entre  le  statut  de  l’image 
contemporaine et le néolibéralisme, en prenant les 
points  de  rupture  entre  la  photo-numérique  et 
photo-argentique.  La  photo-numérique  est  à 
l’image  de  ce  modèle  économique :  elle  est  un 
signe dans  le  flux affiché  à  l’écran plutôt  qu’un 
objet  minutieusement  révélé  par  l’exécution  des 
procédés exercés par un· e photographe, qui a un 
regard fixé et réfléchi  sur un moment, un événe-
ment, un lieu, une personne. Les images sont donc 
systématiquement banalisées selon l’auteur.

Dans  ce  contexte,  les  points  brodés  sur  des 
images interrompent la vitesse de (re)production 
des  images,  invitant  à  poser le  regard.  C’est  ce 
qu’exprime  le  travail  de  Diane  Meyer,  photo-
graphe et brodeuse, qui fait partie des artistes qui 
affirment une portée critique à l’égard de la pho-
tographie  numérique.  Dans  ses  réalisations,  les 
points-croix deviennent des pixels sur des images 
chargées  du  poids  historique.  Selon  l’artiste, 
l’usage  de  cette  technique  née  à  partir  de 
recherches dans le but de trouver des techniques 
traditionnelles  et  analogiques  aux  images  numé-
riques, permet de mettre en valeur la matérialité, la 
photographie comme un objet8.

Enfin,  il  existe  une  grande  production  de 
recherches  consacrées  à  l’art  d’archives  ou  à 
l’usage des archives dans l’art. Néanmoins, je n’ai 
pas pu trouver des recherches consacrées exclusi-
vement  à  un  corpus  d’artistes  qui  interviennent 
avec du textile des photographies d’archive. Pour 
trouver une origine de cette pratique précise, on 
peut remonter au travail de Louise Bourgeois. En 
2001,  l’artiste française fait  son premier livre  en 
tissu,  The Trauma of  Abandonment, où  elle a brodé 
avec du fil rouge des phrases et des formes sur des 
photographies de famille. La série retrace le vécu 

7. André ROUILLÉ, La Photo numérique. Une force néolibérale, Pa-
ris, L’échappée, 2020, p. 86.
8. Entretien avec l’artiste  sur le  site  Le Temps de Broder. 
<https://www.letempsdebroder.com/portraits/diane-
meyer/>, consultée le 14 juillet 2021.
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de  l’artiste  au  moment  où  son  père  partit  à  la 
guerre. La présence du fil accentue la tension entre 
la  vie  et  la  mort,  entre  la  mémoire  et  l’oubli, 
puisque ces fils rouges se battent pour un dernier 
espace d’existence, en même temps qu’ils révèlent 
les  traces  de  l’expérience  traumatique.  Louise 
Bourgeois peut ainsi être considérée comme une 
des artistes à l’origine d’une des caractéristiques de 
l’usage  d’archive  en  broderie,  celui  de  l’archive 
intime et des problématiques liées à la construc-
tion  de  soi.  Dans  une  certaine  continuité,  des 
artistes  plus  contemporaines  réactivent  les 
archives intimes de la même manière. C’est le cas 
de  Rosana Taomina et  Carolle  Bénitah,  qui  sera 
abordé dans la première partie de cet article.

De mon côté, dans ma démarche plastique, je 
n’utilise pas d’archives de l’intime. Ce qui m’inté-
resse dans l’usage des archives, c’est notamment le 
passé de la classe ouvrière dans les usines textiles. 
Mon objectif  n’est pas de produire une forme de 
connaissance ou de travailler sur une sorte de fic-
tion de leurs vies. En brodant des motifs, je vou-
drais évoquer le rythme dans l’usine, les cadences 
suivies par leur corps, mais également rappeler la 
notion d’accumulation présente dans l’accélération 
provoquée  par  l’industrialisation.  Ces  fils  percés 
dans la toile sont une métaphore de leur existence 
et invitent le spectateur à s’arrêter sur ces images, 
voire  sur  des  instants  de  leurs  vies.  Ceci  est  à 
l’image de la série des broderies de l’artiste autri-
chienne Tanja Boukal, qui travaille également avec 
des archives publiques ou provenant des institu-
tions privées, dans une approche engagée à l’égard 
des inégalités sociales. Je m’inscris donc dans une 
démarche sensibilisée  autour  des  problématiques 
contemporaines liées au monde du travail, notam-
ment  dans  l’univers  de  production  textile  aux 
temps de la « Fast Fashion ». La démarche plastique 
de Tanja Boukal a davantage influencé mon tra-
vail.  Ainsi,  deux de ses  réalisations  seront  abor-
dées dans la dernière partie de cet écrit.

Dans le but de situer dans l’art archivistique les 
pratiques des artistes figurant dans ce corpus,  la 
première partie  sera consacrée à la définition de 
l’archive.  Dans  la  deuxième  partie,  il  s’agira  de 
situer les pratiques textiles dans l’histoire de l’art, 
en relevant leur dimension politique. Le choix de 
ce corpus a été fait en fonction du rapprochement 
des  artistes  avec  ma  démarche  plastique.  Les 

artistes travaillant sur cette pratique sont multiples 
et il serait nécessaire de consacrer plusieurs textes 
à leur analyse. En effet, la broderie sur photogra-
phies  est  très  répandue ces dernières  années,  de 
nombreux artistes  travaillent  cette  technique  en 
soulevant  différentes  approches :  Diana  Meyer, 
Catherine  Landry  (Kaphéine),  Max  Colby,  Hagar 
Vardimon, Richard Saja, Jose Ramussi, Stacey Page, 
Aline  Brant,  Aya  Naidar,  Mélissa  Zexter,  Hela 
Ammar, pour ne mentionner que les plus connu·es. 
Cependant, ce corpus d’artistes sera consacré prin-
cipalement à l’analyse du travail de Carolle Bénitah, 
Rosana Taormina et Tanja Boukal. Elles illustrent 
deux pôles d’usage de l’archive assez marqués : l’ar-
chive intime et l’archive collective.

L’art du fil et l’archive : quelle définition ?

Tout d’abord, les photographies sont toujours sus-
ceptibles de devenir des archives, c’est pourquoi la 
broderie  sur  photo  relève d’une  réactivation  de 
cette pratique, même si ces archives ne sont pas 
toujours  issues  d’archives institutionnelles.  À cet 
égard,  Allan  Sekula,  sociologue  et  photographe, 
affirme que la pratique photographique est intrin-
sèquement liée à la constitution de l’archive1.

Selon Hal Foster, l’usage d’archive est un trait 
prédominant dans l’art contemporain depuis la fin 
du  XXe siècle2, qu’il désigne comme une « pulsion 
d’archive ». Pour Foster cela s’explique par le fait 
que  les  artistes  contemporains  se  trouvent 
confronté·es à une réalité fragmentée, qui bascule 
entre les totalités symboliques de la modernité et 
un processus de déconstruction caractéristique de 
ce que nous  considérons comme l’époque post-
moderne.  Le passage du  XXe au  XXIe siècle  suscite 
une envie de  connecter ces fragments historiques 
pour mieux comprendre leurs rapports au monde, 
en réactivant de manière résiduelle des imaginaires.

La définition de l’archive est très large et par-
fois  elle  ne correspond pas à ce que les  profes-

1. Roberta  AGNESE,  « Éparpiller  l’archive,  thématiser  l’ar-
chive : deux études de cas photographiques »,  Marges, no 25, 
2017,  p. 103-119.  Voir :  <https://doi.org/10.4000/
marges.1325>, consultée le 14 juillet 2021.
2. Hal  FOSTER,  Bad  New  Days  :  Arts,  Criticism,  Emergency, 
Londres, Verso, 2015.
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sionnel·les du domaine considèrent comme étant 
des archives,  à l’instar  des expositions telles que 
Deep  Storage (1997),  Interarchive  (2002)  ou  Archive  
Fever (2008), dont la définition de l’archive est tirée 
notamment de celles proposées par Michel Fou-
cault et Jacques Derrida. D’un côté, la définition 
renvoie  le  terme  à  un  lieu  où  des  signes  sont 
réunis selon Derrida. D’un autre côté, au sens fou-
caldien, l’archive appartient à un système discursif 
régulateur. Cette dernière est cristallisée dans des 
expositions qui mettent en question les rapports 
de pouvoir qui résident dans l’action d’archivage1. 
Enfin, trier, classer et archiver sont des traits qui 
dessinent  les  formes  d’existence  d’œuvres  d’art 
contemporaines.  Ces  termes  matérialisent  des 
homologies  structurales2 du  système  bureaucra-
tique, ce que Benjamin Buchloh a nommé l’esthé-
tique d’administration dans les années 1990, et qui 
progressivement a évolué vers une esthétique de 
service3.  Néanmoins,  mon  travail  plastique  ne 
s’inscrit  pas dans les  définitions auparavant évo-
quées, car je travaille directement avec des archives 
que je peux trouver dans les institutions. Ce qui 
m’intéresse est l’« objet-archive » dans sa matéria-
lité, voire son existence. Ainsi que les possibilités 
des réactivations de mémoire du passé-présent de 
l’histoire industrielle.

En effet, mon travail et ceux des artistes de ce 
corpus s’inscrivent davantage dans la perspective 
de  Hal  Foster.  Dans  la  mesure  où,  d’une  part, 
l’usage de ces archives insiste sur une matérialité 
« récalcitrante »  évoquée  par  le  critique  d’art  à 
l’égard du travail des artistes tels que Tacita Dean 
ou Thomas Hirschhorn. D’autre part,  l’usage de 
l’archive dans l’art a évolué ces dernières années 
pour aller vers la réactivation des imaginaires ou 
plutôt le  fait  de révéler,  « disclose »,  pour recons-

1. Patrice MACILLAUX,  « Deep  Storage  (1997),  Interarchive 
2002),  archive  fever  (2008) :  l’art  contemporain  et  les  ar-
chives dans trois rétrospectives internationales »,  La Gazette  
des  archives,  no 233,  2014.  Les  archives,  aujourd’hui  et  de-
main… Forum des  archivistes  20-22  mars  2013  (Angers) 
p. 61-74.
2. Concept utilisé en sociocritique pour désigner la corres-
pondance d’un trait caractéristique d’une œuvre avec le sys-
tème dominant où elle est située. Voir Edmond CROS, La So-
ciocritique, Paris, L’Harmattan, 2003.
3. Nathalie DESMET, « De l’invisible comme un service artis-
tique », Marges, no 8, 2008, p. 86-99.

truire le passé ou rendre visible des oublis4.
L’usage des archives dans l’art  textile  s’inscrit 

donc dans la définition développée par Hal Foster, 
notamment parce que la notion de matérialité est 
omniprésente.  De plus,  ces pratiques sont extrê-
mement chronophages, difficilement propices à la 
notion d’accumulation et de sérialité, ce qui fut un 
trait  caractéristique des  réalisations  de  l’art  d’ar-
chive, à l’image du travail de Christian Boltanski. 
Hal Foster  définissait  la  « pulsion  de  l’archive » 
comme la manière  qu’ont les artistes  de faire des 
connexions ou interconnexions entre passé et pré-
sent5. À cet égard, les fils de broderie matérialisent 
très bien ceci, de façon presque littérale, car une 
symbiose  s’opère  entre  la  signification  de  la 
matière, la technique et son statut dans l’histoire 
en tant que pratique traditionnelle.

Introduction à la broderie contemporaine :
du politique dans le textile

L’art textile entraîne une dimension politique qu’il 
semble nécessaire d’introduire dans cette analyse. 
C’est pourquoi il est pertinent de situer la produc-
tion de la broderie contemporaine dans un certain 
héritage  des  revendications  politiques  et  sociales 
depuis la fin du XIXe siècle : premièrement, la pro-
motion des pratiques classées dans les « arts appli-
qués » au rang des beaux-arts ;  deuxièmement, la 
signification historique du travail des aiguilles dans 
l’histoire des mouvements féministes.

En  effet,  en  tant  que  pratique  traditionnelle-
ment  comprise  dans  le  champ  de  l’artisanat,  la 
broderie a  été  un  moyen  pour  les  artistes  de 
contester la tradition classique des beaux-arts, en 
élargissant  le  champ  des  possibles,  dépassant  le 
classement des arts hégélien6. La broderie fait par-
tie  des  techniques  revendiquées  par  les  mouve-

4. Gabriel  FERREIRA ZACARIAS, « Entretien avec Hal Foster », 
Marges,  no 25,  2017.  Voir :  <https://doi.org/10.4000/
marges.1329>, consultée le 14 juillet 2021.
5. Hal  FOSTER,  « An Archival  Impulse »,  in  October,  vol. 110, 
2004, p. 3-22.
6. Georg  Wilhelm Friedrich HEGEL,  Esthétique,  Paris,  PUF, 
1953.  Dans  ce  recueil  de  notes  des  cours  le  philosophe 
classe les arts dont l’architecture, la peinture, la sculpture, la 
musique et la poésie.
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ments  artistiques  où  l’horizon  des  changements 
sociétaux sous-entendaient  une diminution de la 
fracture entre les beaux-arts, les arts appliqués ou 
l’artisanat.  Plusieurs  mouvements  artistiques  ont 
porté ces idéaux, en commençant par le mouve-
ment  Arts  &  Crafts,  impulsé  par  la  pensée  de 
William Morris et John Ruskin au XIXe siècle. Puis 
ces ramifications et influences dans plusieurs pays 
européens  en  passant  par  l’esprit  véhiculé  dans 
l’Art nouveau, où il s’agissait d’envisager les pra-
tiques artisanales comme un contrepoids idéolo-
gique au sein des sociétés industrialisées, en reva-
lorisant les savoir-faire. En France, ces revendica-
tions ont également eu lieu sous l’égide des artistes 
révolutionnaires de la Commune de Paris,  égale-
ment à la fin du  XIXe siècle. Cette année le Mani-
feste de la Fédération des artistes de la Commune 
de  Paris  d’avril  1871  commémore  ses  150  ans. 
Dans  ce  document,  les  artistes  en  appelaient  à 
réduire l’écart entre art et artisanat, ou « art indus-
triel » et beaux-arts. C’était la condition nécessaire 
pour  la  constitution  d’un  « luxe  communal », 
opposé au luxe bourgeois,  où le  travail  artisanal 
serait  envisagé comme une activité  dans laquelle 
on trouverait  du plaisir.  Le luxe communal avait 
pour  but  la  démocratisation  du  temps.  Les  tra-
vailleurs  auraient  ainsi  un  espace  de  la  journée 
pour se consacrer à la poésie ou à la peinture, tout 
en  conservant  les  autres  activités  manuelles  ou 
serviles. Enfin, ceci signifierait la fin de la distinc-
tion des classes en matière des activités artistiques 
et intellectuelles1.

Cet esprit  de non-distinction entre beaux-arts 
et artisanat a pris également forme dans le mouve-
ment DADA2 et le Surréalisme, même si les fron-
tières entre la fascination pour la machine et l’arti-
sanat  restent  très  ambiguës.  Néanmoins,  les 
artistes de ces mouvements ont vu dans les savoirs 
du fil une manière de faire un art pour tou·tes, en 
fusionnant  la  vie  et  l’art  et  plus  tard  l’artisanat, 
l’art et l’industrie dans le projet Bauhaus. Malgré 
les différences sur le plan idéologique, notamment 
vis-à-vis de leur rapport à la technique,  tous  ces 
mouvements  envisagent  un  projet  civilisationnel 

1. Thomas GOLSENNE, « Artisanat et révolution », art. cit.
2. Par exemple la broderie La Symétrie pathétique de Jean Arp, 
qui fut initié aux savoirs du fil par sa femme Sophie Taeuber 
à partir de 1915.

en  élevant  l’artisanat  au  rang  d’œuvre  d’art.  Ils 
mettent aussi en valeur les rapports au travail dans 
un Occident qui embrassait  le progrès technique 
au détriment des conditions de celles et ceux qui 
composaient sa force de travail.

Paradoxalement,  le  travail  des  aiguilles  est 
devenu un outil de revendication au sein des mou-
vements féministes. Alors que les jeunes filles ont 
été historiquement obligées de suivre une éduca-
tion réduite à la connaissance de tous les savoirs 
ménagers,  la  broderie  était  conseillée  non seule-
ment pour décorer le linge de la maison, mais éga-
lement pour éviter l’éveil de l’esprit à la réflexion3. 
L’univers textile, participant à la création du fémi-
nin4 et par extension à sa condition de soumission, 
a été détourné comme un élément d’émancipation 
féministe, encore aujourd’hui. Ce constat est illus-
tré  par  le mouchoir  des  suffragettes élaboré  en 
1912 :  une broderie sur lin de soixante-six noms 
des suffragettes emprisonnées pour leur participa-
tion  au  bris  de  vitres  durant  une  manifestation. 
L’action de percer le tissu social pour dire « je suis 
là, je revendique mon existence » rend visible un 
corps longtemps relégué à la sphère domestique. 
En effet, selon Christine Bard, les points de départ 
furent  marqués  par  le  travail  d’esthétisation  du 
mouvement des suffragettes, un des traits caracté-
ristiques de la deuxième vague du féminisme, qui 
marquera une constante pour les  mouvements à 
l’avenir. En prenant des sources de langage plas-
tique dans le  vocabulaire esthétique de l’Arts  & 
Crafts, ces mouvements ont donné naissance à un 
ensemble  des  stratégies  politico-artistiques,  telles 
que  la  scénarisation  des  manifestations  où  l’on 
peut voir les premières esquisses de l’art de la per-
formance. Les déguisements évoquant de grandes 
femmes,  parfois oubliées de l’histoire patriarcale, 
étaient mis en valeur par l’usage du textile5.

3. Voir le chapitre 8 « Causer ou bavarder, à deux et à plu-
sieurs, à propos d’un tableau de Vuillard » dans Geneviève 
FRAISSE, La Sexuation du monde. Réflexions sur l’émancipation, Pa-
ris, Presses de Sciences Po, 2016.
4. Rozsika  PARKER,  The  Subversive  Stitch:  Embroidery  and  the  
Making of  the Femenine  (1984), Londres, Bloomsbury Visual 
Arts, 2019.
5. Christine  BARD, « “Mon corps est une arme”, des suffra-
gettes aux Femen », Les Temps Modernes, no 678, 2014, p. 213-
240,  <https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-
2014-2-page-213.htm>, consultée le 14 juillet 2021.

27

https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2014-2-page-213.htm
https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2014-2-page-213.htm


Revue Proteus no 17 – Esthétique et politique de l’archive en art

La broderie  devient  un point  subversif  dans les 
années 1960-1970 durant la troisième vague fémi-
niste1 selon Rozsika Parker2. Le livre The Subversive  
Stitch:  Embroidery  and  the  Making  of  the  Femenine  
(1984) semble être un catalyseur pour l’épanouis-
sement de cette pratique. À cette époque, Annette 
Messager brodait des proverbes misogynes et Judy 
Chicago  exposait  The  Dinner  Party,  aujourd’hui 
conservée  au  Brooklyn  Museum.  Cette  installation 
était composée des multiples éléments dressés sur 
une grande table triangulaire, dont ses chemins de 
table brodés pour rendre hommage à 39 femmes 
de la  mythologie,  de l’histoire et de l’histoire de 
l’art.  Enfin,  la  multiplicité  des  couches  séman-
tiques  du  textile3 est  largement  investie  par  les 
artistes  ou  « fiber »  artistes  aujourd’hui.  En  plus 
d’être une matière chargée d’un poids historique, il 
faut noter sa présence dans la mythologie grecque, 
à l’image d’Arachné, Pénélope, Ariane, Philomène 
ou des divinités du destin, Les Moires. Un terrain 
pavé de métaphores, comme celles évoquées par 
Platon dans Le Politique, où il fait une analogie avec 
le  métier  de  tisserand  afin  d’expliquer  l’activité 
politique dans une société complexe. Dans le para-
digme  platonicien  du  tissage,  l’« homme  poli-
tique » a la responsabilité du pouvoir (le tisserand 
doit  tisser),  tandis  que les  autres activités socio-
techno-économiques  sont  attribuées  aux 
citoyen·nes (l’ensemble d’activités pour la prépara-
tion au tissage)4.  Ces traits se dessinent dans les 
pratiques plastiques des artistes qui composent ce 
corpus iconographique où le traitement des diffé-
rents types d’archives bascule sur des conditions 
liées à l’intime pour aller progressivement vers des 
questionnements d’ordre collectif.

1. Carine  KOOL,  « La broderie,  un art  révolutionnaire ?  La 
broderie, un “Art naturellement révolutionnaire” ou l’usage 
de  la  broderie  par  les  artistes  contemporaines »,  <http://
www.koregos.org/fr/carine-kool-broderie-art-revolution-
naire/13182/>, consultée le 14 juillet 2021.
2. Rozsika  PARKER,  The  Subversive  Stitch:  Embroidery  and  the  
Making of  the Femenine   (1984), Londres, Bloomsbury Visual 
Arts, 2019.
3. Rossella FROISSART et Merel VAN TILBURG, « De la tapisserie 
au Fiber Art : crises et renaissances au XXe siècle », Perspec-
tive, 2016, p. 127-148.
4. Lambros  COULOUBARITSIS,  « Le  paradigme platonicien du 
tissage comme modèle politique d’une société complexe », 
Revue de Philosophie Ancienne, Vol. 13, no 2, 1995, p. 107-162.

De l’usage de l’archive dans la broderie 
contemporaine : de l’intime au collectif

Broder l’intime  : Carolle Bénitah et Rosana Taormina

Sur une photographie en noir et blanc apparaît un 
groupe d’enfants,  dont  les  visages sont couverts 
de grilles brodées au fil rouge. Ces enfants, diffé-
rent·es,  sont  malgré  tout  lié·es  par  les  mêmes 
structures de grille,  par le même vécu. Ce cliché 
appartient  aux  souvenirs  de  l’artiste  marocaine 
Carolle Bénitah, il  s’agit  de photos de sa famille 
prises  par  l’artiste  pendant  huit  ans.  Elle s’est 
plongée dans un travail  de  recherche de terrain, 
d’observation  et  de  distanciation avec cette  pre-
mière institution familiale, qui plus tard deviendra 
une série Photo souvenirs, parue sous la forme d’un 
livre chez Kerher Verlag en 2016. Selon l’artiste, 
en détournant la  broderie et  sa  fonction fausse-
ment  décorative5,  elle  procède  également  au 
détournement  de  l’album  de  photos  de  famille, 
cherchant à le transformer en anti-album. Carolle 
Bénitah  brode  principalement  avec  du  fil  rouge 
sur ses images, un fil d’Ariane qui permet de trou-
ver des signifiants en assemblant tous les points de 
fuite de son œuvre. Naturellement, le rouge ren-
voie à un ensemble des références dans l’incons-
cient collectif. On peut lire, dans une brève bio-
graphie6, que son travail est très inspiré par Louise 
Bourgeois,  dans  lequel  on  peut  trouver  un  rac-
courci à l’ensemble de l’œuvre plastique de Béni-
tah. Pour Louise Bourgeois le :

Rouge est la couleur du sang. Rouge est la couleur 
de la douleur. Rouge est la couleur de la violence. 
Rouge est la couleur du danger. Rouge est la cou-
leur de la honte. Rouge est la couleur de la jalousie. 
Rouge est  la  couleur  des  reproches.  Rouge est  la 
couleur des ressentiments.

Cette  citation  est  brodée  au  fil  rouge  sur  tissu 
recyclé  dans  Tribute  to  Louise  Bourgeois  (2002) de 

5. Les mots de la propre artiste dans un interview faite par 
Fabien  Ribery, <https://lintervalle.blog/2018/11/06/la-fa-
mille-entre-realite-et-fiction-par-carolle-benitah-photo-
graphe/>, consultée le 14 juillet 2021.
6. « Carolle  Bénitah,  Biographie ».  Voir :  <https://lecube-
art.com/artiste/carolle-benitah/>,  consultée  le  14  juillet 
2021.
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Marie-France  Drumobel1,  affirmant  ainsi  l’exis-
tence d’un langage propre au textile.  C’est pour-
quoi  la  démarche  artistique  de  Carolle  Bénitah 
rejoint le point subversif  des artistes textiles fémi-
nistes,  car  ces  fils  évoquent  la  condition  des 
femmes  au  sein  de  l’institution  familiale,  leur 
enfermement,  leur  silence,  leur  univers  peuplé 
« naturellement » de mouchoirs brodés, de nappe-
rons et de torchons.

Au-delà  de la  matière et  des symboles ancrés 
dans l’imaginaire collectif, la technique est aussi un 
élément  qui  s’engage  dans  l’interprétation  de 
l’œuvre de Carolle Bénitah, cette fois-ci pour évo-
quer des procédés de (re)construction de soi. Les 
motifs brodés sur des photographies intimes sont 
une métaphore du travail de construction de soi, 
un processus de transformation qui s’opère tout 
au long de la vie, à l’image de la technique : lente 
et  minutieuse.  L’emploi  de  cette  métaphore  est 
pareillement  présent  dans  la  démarche  artistique 
d’autres artistes tels que Rosana Taormina. Cette 
artiste  italienne  transforme des  archives  intimes, 
mais sa démarche plastique s’éloigne d’une reven-
dication féministe affirmée. L’artiste exprime son 
bouleversement personnel en réaction à la muta-
tion de sa ville de naissance, dévastée par un trem-
blement  de  terre,  qui  provoque  à  son tour  une 
mutation  urbaine.  L’espace  est  donc  une  des 
notions  plastiques  phares  de  ses  séries,  qu’elle 
mobilise en intégrant des cartes dans ses produc-
tions. Sur ces cartes elle brode des fils en connec-
tant  les  territoires,  où les  notions  de  lien  et  de 
réseau  deviennent  omniprésentes.  Ces  notions 
transcrivent  les  rapports  sociaux  qui  se 
construisent dans les lieux, matérialisés par les fils. 
Pour Rosana Taormina, la réactivation du passé de 
sa  ville  d’origine  est  représentée  à  l’aide  de  fils 
entremêlés qui traversent l’espace et le temps2. Au-
delà du discours énoncé par l’artiste, les liens entre 
espace et mémoire font résonance avec ceux des 
autres artistes textiles. Ces rapports laissent entre-

1. Léonie LAUVAUX, « L’expression de la violence dans la bro-
derie  contemporaine.  Suivre  le  fil  rouge  de  l’histoire  des 
femmes »,  Les  Cahiers  de  l’École  du  Louvre,  no 15,  2020, 
<https://journals.openedition.org/cel/7816>,  consultée  le 
14 juillet 2021.
2. Charlotte  VANNIER,  De fil  en  aiguille.  La broderie  dans l’art  
contemporain, Paris, Pyramyd, 2018.

voir une réalité cachée et violente, à l’image de la 
série  No longer  mine (2019) mêlant cartes géogra-
phiques  et  livres  d’histoire  du  pays  d’origine  de 
Brankica Zilovic. Dans cette série, l’artiste brode 
les contours limitrophes des territoires pour faire 
allusion au jeu apparemment naïf  consistant à tra-
cer un trait, un geste qui déterminera de manière 
arbitraire toute l’histoire d’une communauté.

Les démarches plastiques de Rosana Taormina 
et Carolle Bénitah semblent véhiculer des discours 
apparemment  éloignés,  alors  qu’elles  travaillent 
avec  la  même  nature  d’archives.  Néanmoins,  il 
s’agit de mettre en lumière le poids sémantique qui 
s’opère dans l’usage de l’archive privée, en rendant 
public  ce  qui  appartient  à  la  sphère  de  l’intime. 
Cette opération s’articule sur le plan du geste et de 
la pensée. Percer des photographies de soi-même, 
cela veut dire percer le tissu de la mémoire jusqu’à 
la guérison, comme une sorte de nettoyage spiri-
tuel.  L’usage  de  la  broderie  fonctionne  comme 
une  analogie  du  processus  photochimique,  dont 
les deux techniques rejoignent la même fonction, 
celle de révéler. Nous pouvons également évoquer 
ici le mythe grec de Philomène et Progné. Dans ce 
mythe, Philomène a subi un viol de la part de son 
beau-frère qui lui coupa la langue pour camoufler 
son crime. Empêchée de parler, elle tisse un mes-
sage pour sa sœur. Cette référence habite l’imagi-
naire collectif  et témoigne de la fonction commu-
nicante du textile3. Cette opération est dévouée à 
l’affichage, comme ce fut le cas pour l’œuvre de 
Louise Bourgeois, qui voyait dans l’art une façon 
de guérir son passé troublé par la violence.

Dans  une perspective  technocritique,  le  geste 
d’afficher ce qui relève de l’intime laisse entrevoir 
des similitudes avec certains dispositifs d’affichage 
de soi. Il est difficile de ne pas faire un parallèle 
avec la construction de soi à l’ère numérique, étant 
donné  qu’aujourd’hui  l’espace  du  numérique  se 
confond avec celui de l’espace palpable. Les indi-
vidus sont amenés à publier des instants de leur 
vie en continuum, participant à une narration de 
l’histoire  de  soi  disponible  en  ligne,  assez  mal-

3. Anna  IUSO,  « Ma vie  est  un ouvrage  à  l’aiguille.  Écrire, 
coudre et broder au XIXe siècle », Clio, no 35, 2012, p. 89-106. 
Dans cet article l’autrice met en lumière les rapports histo-
riques entre  écriture et  textile.  Étymologiquement les  rap-
ports témoignent : texte, textere, textile, tissage.
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léable1, à l’image des fils qui transforment les pho-
tos d’archive en narration. Néanmoins, il y a une 
différence, qui réside dans les rapports au temps 
des techniques employées pour créer ces fictions. 
L’intervalle créé par un temps plus large d’exercice 
agit comme une rupture, percée dans le rythme du 
flux numérique.

Enfin, les fils brodés sur des photos renvoient 
à la notion de trace et à son origine étymologique, 
celle  de  vestige.  À cet  égard,  Carolle  Bénitah et 
Rosana  Taormina,  ne  manifestent  pas  dans  leur 
pratique la remise en question de la reproductibi-
lité technique à l’ère numérique, ne voyant pas l’ar-
chive  comme  un  vestige  témoin  d’une  autre 
époque.  Néanmoins,  plusieurs artistes  mobilisant 
la  même  démarche  plastique  manifestent  leur 
envie  de  travailler  avec  des  vestiges  d’une  autre 
époque où les  images  et  l’information ne circu-
laient pas dans un flux perpétuel  en réseau.  Les 
vestiges  d’une  ville  natale  ruinée  par  une  catas-
trophe naturelle ou ceux d’une vie de famille rem-
plie  de  secrets  représentent  des  stratégies  esthé-
tiques de l’intime, qu’à son tour révèlent des réali-
tés collectives. D’autres artistes peuvent s’inscrire 
dans des démarches similaires, à la manière de Sta-
cey  Page,  José  Romussi  ou  Maité  Ortega.  Dans 
leur  travail,  la  nature de l’archive est  légèrement 
différente, s’agissant principalement des portraits 
de  personnes inconnues.  Ces artistes  deviennent 
en  quelque sorte  des  archivistes  indépendant·es, 
qui se promènent dans les brocantes à la recherche 
de  représentations  de  personnes2 inconnues  et 
oubliées. Le portrait-carte, démocratisé par le pro-
cessus d’industrialisation, est un homologue au sel-
fie à l’ère de la révolution numérique. Opérant une 
remise en question de la reproductibilité de l’iden-
tité  d’un  individu  contemporain,  ces  artistes 
défient  l’avatar  du  selfie et  l’alter  ego numérique. 
« Travailler  avec  ces  vestiges  participe  à  l’extinc-
tion de la vie humaine telle que nous la connais-
sons3 »,  manifeste  Stacey  Page.  Cette  opération 
consiste donc à mettre en contraste la légèreté de 
la construction de soi sur les réseaux sociaux avec 

1. Personnalisable comme pour les  stories sur  Instagram avec 
des filtres de plus en plus performants.
2. D’après la définition de « portrait » chez Étienne SOURIAU, 
Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010.
3. Charlotte VANNIER, op.  cit, p. 108.

la complexité et le poids du temps résidant dans 
une pratique manuelle.

L’imaginaire collectif  au rebours de la banalisation  :
les archives brodées de Tanja Boukal

Ma recherche  plastique a  été  bouleversée  par  la 
rencontre avec le travail de Tanja Boukal,  artiste 
autrichienne  qui  a  fait  ses  études  de  broderie  à 
Vienne et  a suivi  des formations auprès de plu-
sieurs artistes. C’est à partir de ce moment que j’ai 
commencé à travailler avec des archives de l’indus-
trie  textile.  Sa  pratique  est  mise  au  service  des 
archives, avec la même envie de rendre visible la 
réalité des invisibilisé·es, souvent victimes de l’op-
pression. Dans le travail de Tanja Boukal s’opère 
l’activation  d’une  immensité  d’éléments  chargés 
symboliquement, à la manière de Where the flowers  
bloom (2008), une série composée d’images tissées 
et  brodées  d’enfants  réfugiés  noyés.  À  côté  de 
chaque  enfant  apparaît  une  fleur  en  relief.  Le 
choix  d’utiliser  des  fleurs  n’est  pas  anodin.  Ces 
motifs  sont  présents  pour  inciter  les spectateur· 
rices à s’engager dans la compréhension d’un autre 
langage. L’ensemble met en scène plusieurs signi-
fiants : la technique de broderie en relief  pour exé-
cuter les fleurs, le « stumpwork » qui est une tradi-
tion textile anglaise, qui à son tour renvoie à une 
autre tradition développée plus tard dans l’Empire 
britannique victorien : la « floriographie ». À cette 
époque,  les  fleurs  étaient  source  de  langage, 
employées  comme des  signes  pour  exprimer  ce 
qui  est  difficile  à  dire.  Ainsi,  les  histoires  meur-
trières,  noyées  dans  les  flux  d’images,  sont  en 
quelque sorte  éternisées,  invitant  les  spectateur·-
rices  à  poser  leur  regard  sur  elles.  De  cette 
manière,  le  temps  d’observation  est  élargi,  à 
l’image de la technique chronophage qui a contri-
bué  à  faire  sortir  ces  images  de  la  brièveté  du 
temps  de  prise  par  l’appareil4.  Un  temps  de 
contemplation qui est toutefois extrêmement diffi-
cile à tenir, autant pour l’artiste que pour les spec-
tateur· rices.

4. Voir:  « Tanja  Boukal »,  <http://www.boukal.at/en/exhi-
bitions/where-flowers-bloom/>,  consultée  le  14  juillet 
2021.
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Les techniques artisanales utilisées par cette bro-
deuse de formation tournent  souvent  autour du 
rapport  au temps dans les  sociétés  modernes  et 
des  souffrances  irrémédiablement  attachées  à 
l’idéal  du  progrès.  Par  l’évocation  du  temps,  à 
l’image des artistes abordés plus haut, les notions 
de mémoire et d’histoire deviennent intrinsèques à 
sa démarche plastique. Cette invitation à s’attarder 
sur une image, invitation qui persiste dans ce dia-
logue  engendré  par  la  symbiose  entre  textile  et 
archive  photographique,  est  toujours  présente 
dans son travail. Normalement, les réalisations de 
cette  artiste  autrichienne  sont  le  résultat  des 
recherches faites sur place en fonction des sujets 
qu’elle veut aborder dans ces lieux d’intervention. 
Cette série,  extrêmement dérangeante,  née appa-
remment  de  l’éveil  de  l’artiste  lors  d’une  expé-
rience dans  un camp de réfugié·es  à  Mellila,  l’a 
amenée à vouloir rendre visibles les vies perdues 
dans l’anonymat lors de la récente crise migratoire 
en Europe.

Dans une série dont le caractère  dénonciateur 
n’est pas si sévère, Tanja Boukal s’est investie dans 
les archives municipales de la ville de Mulhouse. 
Elle a été amenée à travailler avec les archives de 
l’entreprise  textile  DMC1 qui  illustrent  le  passé 
industriel de cette ville, où ses friches sont deve-
nues,  en  quelque  sorte,  attachées  au  patrimoine 
mulhousien. Durant cette résidence, le travail  de 
recherche-création a été divisé en deux gestes :  la 
série Rewind  Industry et  les  workshops Broder  la  
Machine.

En premier lieu, Rewind industry est une série de 
sept broderies superposées sur des photographies 
imprimées sur toile. L’artiste a élaboré des échan-
tillons photographiques de l’usine qui à l’époque 
était un ensemble d’ateliers. Aujourd’hui, ce sont 
des friches industrielles, où les machines, qui  ont 

1. Dollfus-Mieg  et  Compagnie,  est  une  entreprise  célèbre, 
connue pour leur gamme de fils à broder, au niveau interna-
tional. Créée à la fin du  XVIIIe siècle, cette usine profite de 
l’exception de l’interdiction de production indienne, imposée 
par Jean-Baptiste Colbert, afin de protéger la production du 
tissu français,  qui  à cette  époque était au milieu d’une ré-
forme de son industrie artisanale. À ce moment, Mulhouse 
n’appartient pas au territoire français, et cette exception pri-
vilégie son développement industriel, pour devenir dans un 
moment, une des villes les plus importantes de production 
textile.

un temps rythmé et sonorisé la vie de l’atelier, ne 
sont plus là.  Dans les photos en couleur, impri-
mées sur toile, Tanja Boukal a brodé à la machine 
le corps ouvrier dans le quotidien de l’usine. Ainsi, 
ces personnages qui figurent dans les archives en 
noir et blanc reviennent dans un présent où leurs 
gestes  n’ont  plus  d’utilité,  puisqu’ils  ne  peuvent 
plus  assister  ces  machines  disparues.  Ces  per-
sonnes sont sorties du contexte de travail, aban-
données  dans  leur  usine, « ce  que  nous  avons 
devant nous, c’est la perspective d’une société de 
travailleurs  sans  travail,  c’est-à-dire  privés  de  la 
seule activité qui leur reste. On ne peut rien imagi-
ner  de  pire2 ». Ainsi,  cette  série  illustre  bien  ce 
qu’avait annoncé Hannah Arendt dans la Condition  
de l’homme moderne en 1958.

Ici,  les  notions  plastiques  de  geste  et  d’outil 
prennent toute leur  importance dans  leur dimen-
sion symbolique. En effet, cette première produc-
tion est une démarche médiée par les outils tech-
niques que sont l’appareil photo et la machine à 
broder. Ce choix n’est pas anodin, car il parle du 
vécu des ouvrières et des ouvriers et du rapport à 
l’outil technique. Leur quotidien était rythmé par 
la machine. Celle-ci était la médiatrice de l’objet de 
travail, qui représentait une grande partie de leur 
existence.  Ainsi,  celles  et  ceux qui  se  trouvaient 
dans ces espaces vides reviennent dans le présent, 
où un instant de leur vie est matérialisé par une 
accumulation  de  fils,  brodés  à  la  cadence  d’une 
machine.

Le  discours  véhiculé  par  cette  série  ne  serait 
pas complet si nous ne considérions pas la suite de 
cette résidence à Mulhouse, qui a pris la forme de 
workshops collectifs,  en  investissant  des  lieux 
publics de la  ville.  Il  s’agit  d’ateliers  de broderie 
point-croix  utilisant  les  archives  comme matière 
première.  Cette  fois-ci,  ce  sont  les  anciennes 
machines inutilisées de l’usine DMC qui sont bro-
dées par les participant·es de l’atelier. Pour faciliter 
le travail, les photos sont agrandies et imprimées 
sur toile. Il faut par la suite remplir chaque pixel 
avec  un  diagramme  précis.  Cette  facilité  laissait 
libre place au geste répétitif  ayant pour but le rem-
plissage. Néanmoins, ce geste manuel dans cet ate-

2. Hannah  ARENDT,  Condition de l’homme moderne,  Paris, Coll. 
Agora, CalmannLévy, 1961, p. 38.
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lier  acquiert  une connotation davantage liée à la 
culture de l’artisanat, car il fait appel au travail col-
lectif.

C’est  une  forme de  jeu,  parce  que  ces  machines 
n’existent plus aujourd’hui,  donc elles ne peuvent 
rien produire. Mais nous, nous pouvons recréer ces 
machines,  parce  que  nous  sommes  toujours  des 
brodeuses, même quand il n’y a plus de machines1.

L’artiste ici évoque le pouvoir créateur et social de 
la main et du corps.

Il est intéressant de noter dans l’ensemble de 
cette démarche, la place symbolique de la photo-
graphie  dans  l’histoire  industrielle.  La  photogra-
phie  a  joué un  rôle  ambigu  dans  cette  histoire. 
D’une part, elle a été utilisée par Lewis Hine, par 
exemple, pour dénoncer et sensibiliser la popula-
tion étasunienne sur le  travail  d’enfants  dans les 
usines au début du XXe siècle, notamment textiles. 
D’autre part, lors de sa démocratisation, la photo-
graphie  a  été  un  outil  pour  les  mouvements 
ouvriers, regroupés dans l’APO (Amateurs Photo-
graphes  Ouvriers),  pour  pouvoir  parler  de  leur 
condition, s’émanciper de la seule tâche répétitive 
à  l’usine,  et  surtout  afin de montrer un mouve-
ment social depuis l’intérieur2.

Néanmoins, la photographie a beaucoup servi 
à  l’industrie,  notamment  à  la  rationalisation  des 
gestes des travailleur·ses. La chronophotographie 
se  développe à partir  de la  moitié  du  XIXe  siècle 
avec  la  naissance  du  concept  de  « moteur 
humain ». La fatigue des travailleur·ses est étudiée 
par les scientifiques, sous la base d’une conception 
mécaniste  du corps qui  émerge par  l’application 
du  modèle  thermodynamique  à  tout  organisme 
vivant.  Selon  ce  modèle,  le  muscle  fonctionne 
comme un moteur et chaque geste consomme de 

1. Entretien  pour  le  journal  télévisé  19/20  Alsace, 
<https://www.youtube.com/watch?v=MydlYo6oJh0>, 
consultée le 14 juillet 2021.
2. Ce mouvement fut l’objet de l’exposition « Photographie 
arme  de  classe »  au  Centre  Georges  Pompidou  en  2018. 
L’exposition a tenté de montrer que la photographie a entre-
tenu des rapports avec le pouvoir et a été utilisée comme vé-
hicule  idéologique  de  la  puissance  industrielle  nationale, 
comme avec les clichés pris par François Kollar entre 1930 
et  1960, qui illustrent  la fierté de l’industrie française et de 
ses travailleurs.

l’énergie  jusqu’à  épuisement.  À  ce  moment,  le 
corps  doit  se  reposer  pour  reconstituer  ses 
réserves d’énergie. Cette conception permet d’éva-
luer précisément la dépense biologique de chaque 
geste et ainsi calculer le coût exact des marchan-
dises, « on passe finalement du travail à la force de 
travail, entendu comme phénomène exclusivement 
physiologique3 ».

Les productions plastiques que Tanja Boukal a 
créées lors de sa résidence à la Kunsthalle ont fait 
partie de l’exposition « Le monument, le labeur et 
l’hippocampe »  (Kunsthalle  de  Mulhouse,  2020). 
Cette exposition réunissait un ensemble d’artistes 
qui travaillent autour des imaginaires de l’industrie 
et  de  ses promesses du progrès,  un horizon qui 
aujourd’hui  se  trouve  de  plus  en  plus  remis  en 
question  par  une  société  soumise  au  régime  de 
l’accélération, où les gestes au travail sont dévalo-
risés,  guidés  par  les  machines.  Dans  un  même 
temps,  c’est  ce  contexte  qui  donne  aux  gestes, 
notamment artisanaux, une sorte de résistance  et 
de contrepoids idéologique.

En guise de conclusion

Le travail plastique de Tanja Boukal engage l’en-
semble des éléments présents dans tout le corpus 
artistique  évoqué  précédemment.  Néanmoins,  la 
complexité  de ses gestes  englobe une palette  de 
thématiques  plus  large.  Ainsi,  elle  aborde  la 
mémoire  collective,  les  rapports  au  travail,  l’his-
toire  des  sociétés  industrialisées,  le  travail  des 
femmes  au  sein  de  l’industrie  textile,  l’industrie 
textile aujourd’hui délocalisée, le statut de la tech-
nique photographique et par extension le rapport 
sociétal à celle-ci. Dans son travail sont présentes 
les revendications de fusion entre art et artisanat 
et  la  valorisation  du  travail  des  femmes.  Les 
images brodées n’ont pas besoin de texte, car le 
support fait le texte lui-même. Ma démarche plas-
tique réunit plusieurs des stratégies esthétiques du 
corpus analysé. Néanmoins, le point de départ a 
été  marqué  par  la  découverte  de  Tanja  Boukal. 

3. Florent  LE DEMAZEL,  « Images et  valeurs du travail.  Les 
métamorphoses  du  corps  ouvrier »,  Débordements,  2016, 
<http://www.debordements.fr/Images-et-valeurs-du-tra-
vail>, consultée le 14 juillet 2021.
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Ainsi, j’ai commencé à broder sur des archives de 
l’industrie  textile,  en  matérialisant  l’accumulation 
des rythmes à l’aide de motifs.

Effectivement,  ce  qui  est  transversal  à  l’en-
semble  des  artistes  du corpus  peut  se  réduire  à 
deux opérations majeures. D’une part, la broderie 
agit  comme catalyseur  de  la  nature  des  archives 
photographiques  comme  l’évoque  Allan  Sekula, 
où :

la signification existe en un état qui est à la fois rési-
duel et potentiel. La suggestion des usages du passé 
coexiste avec une plénitude de possibilités, et cela 
parce que malgré la puissante impression de la réa-
lité […] les photographies en elles-mêmes sont tou-
jours des expressions fragmentaires et incomplètes1.

Ces  artistes  matérialisent  les  liens  d’une  réalité 
fragmentaire, réactivent des imaginaires, en s’ins-
crivant dans la définition d’art archivistique déve-
loppée  par  Hal  Foster.  D’autre  part,  les  travaux 
des aiguilles se situent dans une temporalité diffé-
rente  de  celle  qui  domine  les  rythmes  de  vie 
contemporains,  de  plus  en  plus  accélérés  selon 
Hartmut Rosa, où les images sont banalisées dans 
les flux du régime néolibéral selon André Rouillé. 
À cet égard, l’acte de broder devient un acte de 
résistance à la  reproductibilité  technique de l’ère 
numérique,  un arrêt,  une pause, invitant à poser 
notre  regard  sur  des  images  souvent  banalisées. 
Enfin, cette pratique laisse apparaître en filigrane 
les enjeux sociaux de la modernité tardive, où le 
rythme est une question véritablement politique.

Victoria GOICOVICH

1. Cité par Roberta AGNESE, art. cit, p. 105.
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