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Résumé
Incarnant la figure de l’artiste en historien ou en chercheur, le plasticien congolais Sammy Baloji fonde 
l’essentiel de sa production sur des (ré)appropriations d’images et de documents archivistiques, en parti-
culier ceux liés à la période coloniale belgo-congolaise. Au cours de sa carrière, il a investigué les collec -
tions et les archives de diverses institutions muséales, parmi lesquelles l’AfricaMuseum de Tervuren en 
Belgique et le Musée Rietberg en Suisse. Cet article entend mettre en évidence et analyser les travaux  
réalisés par l’artiste lors de résidences au sein de ces deux musées et montrés à l’occasion des exposi-
tions Congo Far West  : Art, sciences et collections (Tervuren, 2011) et Congo as Fiction: Art Worlds between Past  
and Present (Zurich, 2019). Fondées sur une relecture critique d’archives coloniales, ces expositions ont  
constitué des moments de présentation importants, permettant à Baloji de questionner les récits histo-
riques dominants à l’égard de l’Afrique et la légitimité des institutions ou collections ethnographiques.

Archival Turn — Congo — Belgique — Histoire coloniale — Musées et collections ethnographiques — 
Art contemporain — Appropriation

Abstract
Embodying the figure of  the artist as a historian or a researcher, the Congolese visual artist Sammy Baloji has establi -
shed the bulk of  his work on the (re)appropriation of  archives, particularly those related to the Belgian-Congolese colo -
nial period. Throughout his career, he has investigated the collections and archives of  various museums, including the  
AfricaMuseum in Tervuren, Belgium and the Rietberg Museum in Switzerland. This article intends to highlight and  
examine the artworks produced by the artist during his stays at these two museums and their presentation in the exhibi-
tions Congo Far West: Art, Sciences and Collections (Tervuren, 2011) and Congo as Fiction: Art Worlds 
between Past and Present (Zurich, 2019). Based on a revision of  colonial visual archives, these exhibitions acted as  
important presentations that allowed the artist to challenge dominant historical narratives about Africa and to question  
the legitimacy of  ethnographic collections.

Archival Turn — Congo — Belgium — Colonial History — Ethnographic museums and collections — Visual art  
— Appropriation
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Revisiter l’archive coloniale
LES INVESTIGATIONS DE SAMMY BALOJI DANS LES COLLECTIONS DE L’AFRICA MUSEUM 

À TERVUREN ET DU MUSÉE RIETBERG À ZURICH

À travers une pratique éclectique combinant pho-
tographie, vidéo, sculpture et installation, l’artiste 
congolais Sammy Baloji1 (né en 1978), vivant et 
travaillant  entre  Bruxelles  et  Lubumbashi,  mène 
une  réflexion  esthétique  et  documentaire  sur  le 
patrimoine  historique,  architectural  et  industriel 
de son pays d’origine. L’essence de sa démarche 
artistique  repose  sur  l’appropriation  d’images  et 
de documents archivistiques, afin de produire des 
œuvres  questionnant  les  ramifications  du  passé 
dans le présent postcolonial et mondialisé. Sa pra-
tique relève de « l’impulsion archivistique2 » qui se 
manifeste  depuis  plusieurs  décennies  dans  le 
champ  de  l’art  contemporain,  conduisant  les 
artistes à s’emparer de l’archive pour en faire une 
source d’inspiration, un outil ou une méthode de 
travail. L’archive, tout comme les dimensions poli-
tiques et mémorielles qui lui sont inhérentes, per-
met notamment à Baloji de relier son intérêt pour 
l’histoire,  en particulier  celle  de son pays,  à  des 
questionnements autour du pouvoir de la photo-
graphie  et  de  son  usage  en  tant  qu’objet  de 
connaissance scientifique et  support  au discours 
ethnographique accompagnant le projet colonial.

Incarnant assurément  la  figure de l’artiste  en 
historien ou en chercheur3,  Baloji  est  également 

1. Je remercie chaleureusement Sammy Baloji pour l’entre-
tien qu’il m’a accordé le 14 décembre 2020 et pour les nom-
breuses informations délivrées. Afin de ne pas surcharger le 
texte, les témoignages de l’artiste extraits de cette conversa-
tion et retranscrits dans le présent article ne sont pas ac-
compagnés de notes de bas de page.
2. D’après le  célèbre essai  du critique  d’art  étasunien Hal 
FOSTER,  « An  Archival  Impulse »,  October,  vol. 110,  2004, 
p. 3-22.
3. La figure de l’artiste en chercheur, en lien avec les para-
digmes  de  l’artiste  en  « ethnographe »  et  en  « historien », 
renvoie ici à des pratiques artistiques basées sur l’enquête et 
la  recherche  de  terrain,  ainsi  que  sur  la  réactivation d’ar-
chives et de documents historiques. Voir en particulier : San-
dra DELACOURT, Katia SCHNELLER,  Vanessa THEODOROPOULOU 
(dir.),  Le  Chercheur  et  ses  doubles,  Paris,  B42,  2016 ;  Mark 
GODFREY, « The Artist as Historian », October, vol. 120, 2007, 

connu  pour  ses  collaborations  récurrentes  avec 
diverses institutions muséales et les investigations 
qu’il mène parmi leurs collections et fonds d’ar-
chives. Cela a été notamment le cas de l’AfricaMu-
seum à Tervuren (anciennement Musée royal de 
l’Afrique centrale), où il est intervenu dès 2008, et 
du Musée Rietberg à Zurich, lors de l’exposition 
collective Congo as Fiction en 2019. À l’occasion de 
résidences au sein de ces deux institutions, Baloji 
a concentré ses recherches sur des documents his-
toriques liés à la colonisation du Congo, une pro-
blématique centrale dans sa production artistique. 
En intégrant et en réactualisant des archives colo-
niales  au  sein  de  ses  propres  réalisations,  il 
façonne  un  langage  plastique  et  critique  témoi-
gnant de sa démarche engagée et de l’important 
travail de mémoire et de dialogue auquel il  s’at-
telle.

Confrontés aux  problématiques  d’héritage 
colonial et de restitution du patrimoine culturel, 
les  musées  européens  d’ethnographie,  comme 
l’AfricaMuseum à Tervuren, ont été contraints de 
redéfinir leur discours muséal et leurs fonctions, 
afin  de  s’accorder  aux  conditions  de  la  société 
postcoloniale  actuelle4.  Dans  le  dessein  de  se 
« décoloniser »,  l’une  des  solutions  préconisées 
par  les  musées  consiste  à  inviter  des  artistes 
contemporains  – souvent  issus  des  anciennes 
colonies – pour qu’ils investissent leurs collections 
et leurs archives. Ces nouveaux intervenants sont 
dès  lors  encouragés  à  y  jouer « le  rôle  de  la 

p. 140-172 ;  Hal  FOSTER,  « The  Artist  as  Ethnographer », 
The Return of  the Real,  Cambridge, MIT Press, 1996, p. 171-
204.
4. Voir par exemple :  Robert  ALDRICH, « Colonial museums 
in a postcolonial Europe », African and Black Diaspora: An In-
ternational  Journal,  vol.  2,  no 2,  2009,  p. 137-156 ;  Iain 
CHAMBERS et al. (dir.), The postcolonial museum: the arts of  memory  
and  the  pressures  of  history,  Farnham,  Ashgate  Publishing, 
2014 ; Dominique  THOMAS (dir.),  Museums in Postcolonial Eu-
rope, Londres et New York, Routledge, 2010.
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conscience postcoloniale en démontant les tech-
niques  de collecte,  d’archivage et  d’exposition1 » 
de ces institutions en crise. Ce phénomène, qui a 
pris une ampleur considérable depuis le début des 
années 2000, participe à la fois de la critique insti-
tutionnelle  à laquelle s’adonnent les artistes et de 
la redéfinition idéologique et rhétorique entreprise 
par des musées en pleine mutation.

À la suite de nombreuses critiques2, le Musée 
royal  de  l’Afrique  centrale  à  Tervuren,  véritable 
archétype  du  musée  colonial  jusqu’à  sa  récente 
rénovation,  s’est  lui  aussi  tourné  vers  ce  type 
d’opérations,  en  collaborant  à  plusieurs  reprises 
avec des artistes et des acteurs culturels congolais 
ou issus de la diaspora. L’un des exemples pion-
niers fut incontestablement l’exposition Congo Far  
West.  Arts,  sciences  et  collections en  2011,  pour 
laquelle les artistes invités Sammy Baloji et Patrick 
Mudekereza se sont livrés à une révision critique 
des archives coloniales de l’institution.

Immersion au cœur d’un musée colonial :
le cas de Sammy Baloji à Tervuren

En 2008, le photographe Sammy Baloji et l’écri-
vain  Patrick  Mudekereza,  deux  créateurs  origi-
naires de Lubumbashi, intègrent le Musée royal de 

1. Cédric VINCENT,  « Réinventer  le  musée :  interactions  et 
expérimentations », Perspective, no 1, 2015, p. 199.
2. Concernant  ces  critiques,  voir  par  exemple :  Murat 
AYDEMIR, « Staging Colonialism: The Mise-en-Scène of  the 
Africa Museum in Tervuren, Belgium », dans Murat Ayde-
mir,  Alex  Rotas  (dir.),  Migratory  Settings,  Amsterdam,  Brill 
Rodopi,  2008,  p. 77-97 ;  Marouf  HASIAN,  Rulon  WOOD, 
« Critical  Museology,  (Post)Colonial  Communication,  and 
the Gradual Mastering of  Traumatic Pasts at the Royal Mu-
seum for Central Africa (RMCA) »,  Western Journal of  Com-
munication,  vol.  74,  n0 2,  2010,  p. 128-149 ;  Jean  Muteba 
RAHIER, « The ghost of  Leopold II: The Belgian Royal mu-
seum of  Central Africa and its dusty colonialist exhibition », 
Research  in  African  Literatures,  vol.  34,  no1,  2003,  p. 58-84 ; 
Barbara SAUNDERS, « The photological apparatus and the de-
siring machine. Unexpected congruences between the Ko-
ninklijk Museum, Tervuren and the U’mistà Centre,  Alert 
Bay », dans Mary Bouquet (dir.),  Academic Anthropology and  
the Museum. Back to the Future, New York, Berghahn Books, 
2001 (2006), p. 18-35 ; Boris WASTIAU, « La reconversion du 
Musée Glouton », dans Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hai-
nard (dir.), Le musée cannibale, Musée d’ethnographie de Neu-
châtel, 2002, p. 85-109.

l’Afrique centrale par l’entremise de Johan Lagae, 
docteur en histoire de l’architecture et professeur 
à l’université de Gand, et de Sabine Cornelis, alors 
responsable  de  la  section d’histoire  coloniale  au 
musée  de  Tervuren.  Lors  d’une  première  rési-
dence, ils découvrent les imposantes collections et 
réserves du musée créé en 1897 en tant qu’outil 
de propagande coloniale sous l’impulsion du roi 
Léopold II. On y recense en effet pas moins de 
180 000 artefacts ethnographiques, dont la plupart 
sont originaires du Congo, ce qui fait de l’institu-
tion  belge  le  plus  grand  dépositaire  au  monde 
d’objets africains (alors que la République démo-
cratique  du  Congo  en  comptabilise  à  peine  40 
000)3.  Intrigués  par  cette  quantité  astronomique 
d’objets  et  de  documents,  Baloji  et  Mudekereza 
étendent  leur  enquête  archivistique  lors  d’une 
deuxième résidence à l’hiver 2010. Menées en col-
laboration avec plusieurs scientifiques du musée, 
les recherches des deux artistes se concrétisent en 
2011 par une exposition et un catalogue intitulés 
Congo Far West. Arts, sciences et collections4.

Le choix engagé de Baloji

Sammy  Baloji  choisit  d’orienter  son  travail  sur 
l’expédition coloniale dirigée par le militaire belge 
Charles Lemaire au Katanga, entre avril  1898 et 
septembre 1900, à la demande du roi Léopold II5. 
Outre l’étude scientifique et cartographique de la 
région, la mission revêt un rôle militaire et poli-

3. 5 Ces chiffres sont issus de l’article de  Bénédicte  SAVOY, 
« Accumulation primitive. La géographie du patrimoine ar-
tistique africain dans le monde aujourd’hui », De facto, no 24, 
janvier 2021, p. 40-48.
4. Sabine  CORNELIS, Johan  LAGAE (dir.),  Sammy Baloji & Pa-
trick Mudekereza en résidence au Musée royal de l’Afrique centrale.  
Congo Far West. Arts, sciences et collections, cat. exp., Milan, Sil-
vana et Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 2011.
5. Le  capitaine  Charles  Lemaire  (1863-1926)  fut  commis-
sionné par le roi Léopold II à la tête d’une expédition scien-
tifique dans la région du Katanga, entre le 4 août 1898 et le 
2 septembre 1900. Il fut notamment escorté par un chef  de 
caravane, un photographe et taxidermiste, un artiste peintre 
et  deux géologues. Voir :  Maarten  COUTTENIER,  « L’expédi-
tion scientifique du Katanga (1898-1900) », dans S. Cornelis, 
J. Lagae (dir.), op.  cit., p. 37 ; M. COUTTENIER, Congo tentoonges-
teld. Een geschiedenis van de Belgische antropologie en het museum van  
Tervuren (1882-1925), Louvain, MRAC et Acco, 2005, p. 178-
196.
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tique important dans l’instauration du projet colo-
nial belge en Afrique centrale. Elle constitue éga-
lement un enjeu de taille dans le développement 
des collections du Musée royal de l’Afrique cen-
trale,  Lemaire  ayant  récolté  et  ramené  de  nom-
breux artefacts. Le choix de l’artiste est davantage 
renforcé par le fait que cette expédition a trait à 
l’histoire du Katanga, Baloji ayant toujours porté 
un  grand  intérêt  aux  dimensions  territoriales  et 
historiques de sa province natale1.  Autre facteur 
essentiel, la mission a été largement documentée 
par le photographe François Michel et le peintre 
Léon  Dardenne,  une  documentation  visuelle 
importante  – soit  près  de  400  photographies  et 
plus  de  300 croquis,  dessins  et  aquarelles –  que 
l’on  retrouve  au  cœur  des  différentes  œuvres 
créées pour l’exposition.

Dans  un  premier  ensemble  de  photomontages 
intitulé Congo Far West  : Retracing Charles Lemaire’s  
expedition,  Baloji  confronte  certaines  images 
prises  par  François  Michel  avec  les  aquarelles 
exécutées par Léon Dardenne. De la mise en ten-

1. Interview de Sammy Baloji dans « Congo Far West. Ar-
tists  in  Residence:  Making  Of »  [vidéo  en  ligne]  Voir : 
<http://air.africamuseum.be/fr/makingof>,  consultée  le 
14 juillet 2021

sion  de  ces  deux  médiums  artistiques  résultent 
quatre nouvelles compositions montrant, au pre-
mier plan, les portraits d’hommes et de femmes 
indigènes photographiés par Michel sur fond de 
paysages  aquarellés  de  Dardenne.  L’utilisation 
d’archives coloniales, l’attrait pour le portrait eth-
nographique  ainsi  que  la  technique  du  collage 
photographique  figuraient  déjà  au  cœur  de  sa 
célèbre  série  Mémoire (2006-2008).  Celle-ci 
« remixait »  des  photographies  issues  des 
archives  de  l’Union  minière  du  Haut-Katanga, 
ancien foyer économique du Congo belge, avec 
les ruines  industrielles  katangaises  photogra-
phiées par Baloji au début des années 2000. À la 
différence  de  Mémoire,  la  série  Congo  Far  West 
superpose  des  images  contemporaines  relevant 
de deux procédés distincts fixant une même réa-
lité ;  une  spécificité  qui  a  retenu  l’attention  de 
l’artiste,  en  particulier  le  contraste  entre,  d’une 
part,  la  volonté d’objectivité  et  de distanciation 
perceptible  dans  l’opération photographique de 
Michel et, d’autre part, la sensibilité émanant des 
tableaux et des notes de Dardenne2.

2. Sammy  BALOJI,  « Le choix de l’artiste : François Michel et 
Léon Dardenne », dans S. Cornelis, J. Lagae (dir.), op.  cit., p. 36.
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Sammy  Baloji,  Portrait  #3  :  Groupe  de  femmes  Warua sur  fond  
d’aquarelle de Dardenne, de la série Congo Far West: Retracing Charles  
Lemaire’s Expedition, 2011, épreuve numérique d’archive sur pa-
pier Hahnemühle PhotoRag, 100 x 136 cm.  Courtesy Galerie 
Imane Farès Paris, avec l’autorisation de Twenty Nine Studio & 
Production Bruxelles. © Sammy Baloji.

Sammy  Baloji,  Portrait #1  : Kalamata, Grand Chef  Urua sur  
fond d’aquarelle de Dardenne,  de la série  Congo Far West: Retra-
cing  Charles  Lemaire’s  Expedition,  2011,  épreuve numérique 
d’archive sur papier Hahnemühle PhotoRag, 100 x 128 cm. 
Courtesy Galerie Imane Farès Paris,  avec l’autorisation de 
Twenty Nine Studio & Production Bruxelles.
© Sammy Baloji.

http://air.africamuseum.be/fr/makingof
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L’utilisation d’archives photographiques permet à 
Baloji d’étendre ses réflexions sur les effets de la 
« caméra colonisatrice1 » et les imbrications com-
plexes entre photographie, anthropologie et colo-
nialisme.

Il  s’agissait  de  continuer,  dit-il,  mes  questionne-
ments sur l’objectivité de la photographie, notam-
ment celle qualifiée d’ethnographique ou d’anthro-
pologique,  réalisée  dans  ces  territoires  colonisés. 
[…] À travers mes photomontages, il était question 
à la fois de faire ressortir la mise en scène précé-
dant l’acte photographique et la dimension érotique 
de certains clichés, tout en appuyant la violence qui 
en émane sur fond des aquarelles de Dardenne.

Dans le catalogue de l’exposition, Sabine Cornelis 
souligne d’ailleurs la contrainte, la colère et l’hu-
miliation qui émanent parfois des modèles photo-
graphiés par Michel, en particulier dans les clichés 
érotiques  féminins2 .  Ce  constat  est  repris  par 
l’historienne de l’art Sandrine Colard, qui affirme 
déceler  dans  certaines  de  leurs  attitudes  de 
« minimes et intimes stratégies du refus3 » visant à 
se défaire de l’imposture du colonisateur. En dépit 
du  geste  minimaliste  de  l’artiste  sur  les  images 
d’archives,  laissées  dans  leur  état  original,  sans 
retouche  ni  manipulation  quelconque,  la  portée 
critique de la série Congo Far West réside déjà dans 
la mise en exergue de ces sujets soumis à la domi-
nation coloniale, représentés selon les stéréotypes 
de l’époque et objectivés par le prisme du regard 
photographique occidental. Revisitant de la sorte 
le  genre  du  portrait  strictement  ethnographique 
ou anthropologique, Baloji confère une individua-
lité nouvelle et redonne le statut de « sujets » aux 
personnes photographiées.

1. Voir Johan LAGAE, « Unsettling the “Colonizing Camera”: 
Curatorial Notes on the “Congo belge en images” Project », 
Photography and Culture, vol. 5, no 3, 2012, p. 327-342.
2. Sabine CORNELIS, « Les aquarelles, dessins et peintures de 
Léon Dardenne »,  dans  S.  Cornelis,  J.  Lagae (dir.),  op.  cit., 
p. 43.
3. Sandrine  COLARD-DE BOCK,  « Archival  Turn  Table.  À 
l’écoute  du  remix  dans  l’œuvre  de  Sammy  Baloji », dans 
Jean-Philippe  Garric  (dir.),  Les  Spectacles  du  patrimoine  :  
Sources,  exposition,  usages,  Paris,  Éd.  de  la  Sorbonne,  2019, 
p. 160-162.

Dans les pas de l’expédition Lemaire  : confrontation des 
archives coloniales à la mémoire collective locale

Entre les deux résidences au musée belge, l’artiste 
entreprend  une  vaste  enquête  de  terrain  au 
Congo, en collaboration avec Maarten Couttenier, 
historien  et  anthropologue  au  Musée  royal  de 
l’Afrique centrale4.  Aspirant à remonter le fil  de 
l’expédition  Lemaire,  ils  se  rendent  au  Katanga 
durant  l’année  2010  et  retracent  le  parcours 
emprunté plus d’un siècle plus tôt par les explora-
teurs belges. Sur place, Baloji montre aux popula-
tions  locales  les  reproductions  des  images  de 
François Michel et recueille de multiples informa-
tions et témoignages auprès des interlocuteurs. Il 
réalise aussi de nouveaux clichés des lieux et des 
traces encore visibles de la mission Lemaire, qui 
servent  ensuite  à  l’élaboration  d’une  deuxième 
série de diptyques. Ce nouvel ensemble confronte 
les photographies contemporaines de l’artiste aux 
images historiques de l’expédition, selon un pro-
cédé  de  collage  anachronique,  l’une  des  tech-
niques privilégiées de Baloji.

Loin d’un simple montage « avant / après », les 
diptyques de l’artiste s’attardent davantage sur les 
micro-histoires et la mémoire collective  des des-
cendants des populations colonisées. Ils dévoilent 
en  outre  la  continuité  d’enjeux  géopolitiques  et 
économiques  importants,  autant  que  la  persis-
tance de la violence dans le Congo actuel, comme 
en témoigne le diptyque montrant une image his-
torique d’un homme amputé à Pweto face à une 
photographie actuelle d’une arme abandonnée sur 
le  site  des  chutes  de  Kyobo,  en  référence  aux 
conflits armés sévissant dans la région. Par l’inter-
médiaire d’un enchevêtrement de temporalités, les 
montages de l’artiste, accompagnés dans l’exposi-
tion par des extraits du carnet de bord de Charles 
Lemaire  – faisant  preuve,  eux  aussi,  d’une  vio-
lence effarante à certains égards – font écho aux 
phénomènes  d’oppression,  de  violence  et  d’ex-

4. Sur  cette  expédition,  voir :  Sammy  BALOJI,  Maarten 
COUTTENIER,  « The  Charles  Lemaire  Expedition  Revisited. 
Sammy Baloji as a Portraitist of  Present Humans in Congo 
Far West », African Arts, vol. 47, no 1, printemps 2014, p. 66-
81 ; Sammy BALOJI, Maarten COUTTENIER, Johan LAGAE, « Sur 
les traces de l’expédition Lemaire… »,  dans  S. Cornelis,  J. 
Lagae (dir.), op.  cit., p. 38-41.
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ploitation qui,  depuis  le  temps 
de l’époque coloniale sous Léo-
pold II,  continuent  de  sévir 
dans le pays.

D’autre  part,  l’enjeu  de  la 
démarche interactive et mémo-
rielle  entreprise par l’artiste au 
Katanga consistait à stimuler de 
nouvelles  réappropriations  des 
archives  photographiques  par 
les  communautés  sources1.  Le 
fait  d’amener  les  images  de  la 
conquête coloniale sur leur lieu 
d’origine permet la formulation 
d’autres  récits  (oraux)  par  les 
populations  locales,  ainsi  que 
des  imbrications  inédites  entre 
le  passé et  le  présent,  entre la 
connaissance  scientifique  et  la 
mémoire  collective  empirique. 
Cela souligne en outre l’intérêt du plasticien pour 
les  phénomènes d’effacement de l’histoire et  les 
rétablissements de liens disparus :

Au départ, il s’agissait de représentations du Congo 
sans  impliquer  les  Congolais,  déclare  Baloji.  J’ai 
donc inversé le processus, et j’ai ramené ces images 
au Congo. […] Le travail au MRAC a forgé mon 
aptitude à pouvoir créer ces brèches dans lesquelles 
la subjectivité s’immisce et remet en question l’His-
toire avec un grand H2.

Par ailleurs, les tirages qu’il a réalisés à partir des 
archives de Tervuren ont été montrés dans diffé-
rents  lieux  à  Lubumbashi3,  entre  2011 et  2012, 

1. Pour aller plus loin dans la réflexion concernant les divers 
procédés  de  réappropriation  de  photographies  ethnogra-
phiques,  en particulier celles datant de l’époque coloniale, 
par les communautés autochtones, voir notamment : Eliza-
beth EDWARDS,  « Locked in the Archive », dans Laura Peers, 
Alison K. Brown (dir.),  Museums and Source Communities:  A 
Routledge Reader, New York, Routledge, 2003, p. 83-99.
2. Lotte ARNDT, Sammy BALOJI, « Rétablir les connexions dé-
faites »,  dans Sammy Baloji  :  Ce-qui-fut  et  ce-qui-sera,  Rennes, 
Master Métiers et arts de l’exposition, 2019, p. 15-16.
3. Respectivement à la Halle de l’Etoile (Institut Français) et 
à la Galerie d’Art Contemporain Dialogues du Musée Na-
tional  de  Lubumbashi. Ces  informations  sont  issues  du 
courrier électronique de Sammy Baloji à l’autrice, le 23 mars 
2021.

favorisant  sensiblement  les dialogues  intercultu-
rels  et  transnationaux  autour  de  l’héritage  colo-
nial.

Une intervention artistique ancrée dans un contexte 
« postcolonial » et dans une réforme muséale

Les  explorations  de  Baloji  et  de  Mudekereza 
parmi les collections et réserves du musée de Ter-
vuren attestent de l’attrait grandissant des artistes 
pour  l’histoire  et  les  archives,  en  particulier  les 
archives  coloniales,  qui  se  manifeste  depuis  le 
début des années 20004. Ce phénomène coïncide 
notamment,  pour  le  contexte  belgo-congolais, 
avec la redécouverte et la diffusion plus générali-
sée  des  abondantes  archives  documentant  la 
période coloniale. À l’approche du cinquantenaire 

4. Voir  par exemple :  Maëline  LE LAY,  Dominique 
MALAQUAIS,  Nadine  SIEGERT (dir.),  Archive  (re)mix.  Vues  
d’Afrique,  Presses  universitaires  de  Rennes,  2015 ;  Magali 
NACHTERGAEL, « Archival Turn et histoire coloniale : Une dé-
sidentification du médium photographique autour de Sam-
my Baloji, Elisabetta Benassi et Alice Seeley Harris »,  Revue  
Proteus,  no 15,  2019,  p. 17-28 ;  Erika  NIMIS,  « In search  of 
African history: The re-appropriation of  photographic ar-
chives by contemporary visual artists »,  Social Dynamics, vol. 
15, no 3, 2014, p. 556-566 ; Giovanna ZAPPERI (dir.), L’avenir  
du passé. Art contemporain et politiques de l’archive, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2016.
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Sammy  Baloji, à  gauche :  Pweto.  1899.  Mutilated  man in  Pweto.  François  Michel  / à 
droite : Kyoba Falls.  2010. An abandoned weapon left during the recent conflicts between the  
Congolese armed forces and the Mai-Mai. Kyubo belongs to the area then called «  the triangle of  
death », de la série Congo Far West, 2010-2011, photographie d’archive numérique sur 
papier Hahnemühle PhotoRag, 80 x 60,79 cm et 80 x 80 cm, éditions de 5 + 1 EA. 
Courtesy Galerie Imane Farès Paris, avec l’autorisation de Twenty Nine Studio & 
Production Bruxelles. © Sammy Baloji.



Revue Proteus no 17 – Esthétique et politique de l’archive en art

de l’indépendance congolaise, des publications et 
des  évènements  mettent  ainsi  en  évidence  la 
documentation visuelle relative au passé colonial 
de la Belgique, à l’instar de l’exposition du photo-
graphe  Carl  De  Keyzer  à  partir  d’un  ensemble 
inédit de photographies de l’État indépendant du 
Congo  conservé  à  Tervuren1.  De  la  même 
manière,  l’exposition  de  Baloji  et  Mudekereza 
entre en résonance avec les divers débats publics 
qui entourent l’histoire et la mémoire de la coloni-
sation belge durant la première décennie du nou-
veau  millénaire2.  Longtemps  restée  dans  les 
abîmes de l’idéalisation puis  de l’oubli,  l’histoire 
coloniale  nationale,  autant  que  les  symboles 
mémoriaux qui en découlent, font en effet l’objet 
d’un examen davantage critique depuis les années 
1990.

Dans ce contexte, le musée de Tervuren, véri-
table temple de l’entreprise colonialiste et impéria-
liste de la Belgique, dont la muséographie héritée 
de  la  propagande  coloniale  est  restée  quasi 
inchangée, connaît lui aussi une importante rééva-
luation depuis le début du  XXIe siècle3. À la suite 
de quelques manifestations artistiques et scienti-
fiques et dans la mouvance de la critique postco-
loniale4, le musée a entamé un processus de muta-
tion visant  notamment  à  s’émanciper  de  la 
conception  eurocentrique  et  colonialiste  large-
ment dominante. Au moment où Baloji et Mude-
kereza  apportent  leur  regard  externe  sur  cet 
ancien musée colonial, à la fois en tant qu’artistes 

1. Voir le catalogue de l’exposition : Carl DE KEYZER, Johan 
LAGAE (dir.), Congo belge en images, Tielt, Lannoo, 2010.
2. Voir notamment : Florence  GILLET, « Contrepoint. L’his-
toire coloniale en débat : examen d’une Belgique en repen-
tir », Mouvements, no 51, 2007, p. 70-77 ; Idesbald GODDEERIS, 
Sindani Ernest KIANGU, « Congomania in Academia. Recent 
Historical Research on the Belgian Colonial Past », BMGN - 
Low Countries Historical Review, vol. 126, no 4, 2011, p. 54-74 ; 
I.  GODDEERIS,  « Postcolonial  Belgium.  The  Memory  of 
Congo »,  Interventions:  International Journal of  Postcolonial  Stu-
dies, vol. 17, no 3, 2015, p. 434-451.
3. Pour une synthèse de ces évènements, voir par exemple : 
Gaëlle CRENN, « La réforme muséale à l’heure postcoloniale. 
Stratégies muséographiques et reformulation du discours au 
Musée  royal  d’Afrique  centrale  (2005-2012) »,  Culture  & 
Musées, no 28, 2016, p. 177-201.
4. Anna  SEIDERER,  Une critique postcoloniale en acte. Les musées  
d’ethnographie contemporains sous le prisme des études postcoloniales, 
Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 2014.

et en tant que Congolais, le programme de redéfi-
nition est encore à l’état de tâtonnement. Dans la 
perspective  du  « musée  comme  zone  de 
contact5 », leur incursion au sein des archives de 
l’institution, tout comme la relecture critique qu’ils 
en font, marquent dès lors une étape prépondé-
rante  dans  la  reconversion  du  futur  AfricaMu-
seum.

Le recours aux artistes postcoloniaux
par des musées « controversés »

L’intervention de Baloji et de Mudekereza à Ter-
vuren inaugure  un projet  pilote  et  expérimental 
visant  à  donner  « carte  blanche »  à  des  artistes 
pour qu’ils  investissent les lieux et s’approprient 
les  collections  et  les  archives  de  l’institution. 
Dénommée « résidence d’artiste(s) »,  cette initia-
tive  fait  écho  aux  stratégies  réformatrices 
employées par les musées liés à la conquête et la 
collecte coloniales, parmi lesquelles figure au pre-
mier plan cette politique d’ouverture à l’art actuel6 

5. Reprenant  la  notion de  Mary  Louise  Pratt  (Arts  of  the  
Contact Zone, 1991), James Clifford développe le modèle rela-
tionnel du « musée comme zone de contact » qui instaure 
une critique institutionnelle par l’intermédiaire de collabora-
tions et d’échanges avec les personnes héritières de la colo-
nisation (James  CLIFFORD,  « Museums as  Contact Zones », 
Routes:  Travel  and  Translation  in  the  Late  Twentieth  Century, 
Cambridge, 1997, p. 188-220). Pour le cas de Tervuren, voir 
aussi : Bambi  CEUPPENS,  « From Colonial Subjects/Objects 
to  Citizens:  The  Royal  Museum  for  Central  Africa  as 
Contact-Zone »,  dans  Francesca  Lanz,  Elena  Montanari 
(dir.), Advancing Museum Practices, Turin, Umberto Allemandi 
& C., 2014, p. 83-99.
6. Des résidences d’artistes ont été organisées par de nom-
breux  musées  d’ethnographie  et  de  cultures  du  monde 
comme par exemple le Weltkulturen Museum de Francfort 
(à travers le travail de Clémentine Deliss notamment), l’Afri-
caMuseum à Tervuren, le Pitt Rivers Museum d’Oxford, le 
Musée d’ethnographie de Genève MEG, le Musée de la civi-
lisation à Québec ou le Mucem à Marseille. À ce sujet, voir 
en particulier : Julie BAWIN, « L’artiste contemporain dans les 
musées d’ethnographie ou la “promesse” d’un commissariat 
engagé », RACAR : Revue d’art canadienne / Canadian Art Re-
view,  vol.  43,  no 2,  2018,  p. 48-56 ;  Mirjam  SHATANAWI, 
« Contemporary Art in Ethnographic Museum », dans Hans 
Belting, Andrea Buddensieg (dir.), The Global Art World: Au-
diences, Markets, and Museums, Ostfildern, Hatje Cantz, 2009, 
p. 368-384.
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ainsi qu’aux modes inclusifs et participatifs1 avec 
les  communautés sources.  Durant ces deux der-
nières décennies, il est en effet devenu de plus en 
plus  fréquent  que  des  artistes  s’engagent,  à  la 
demande  des  « musées  des  Autres2 »,  dans  des 
expériences  critiques  réexaminant  l’histoire,  le 
patrimoine  et  les  pratiques  de  ces  institutions. 
Intervenant ponctuellement en tant que réviseurs 
ou  « remédiateurs  de  collections  ethnogra-
phiques3 », ces artistes – souvent originaires d’an-
ciens  territoires  colonisés –  sont  invités  à  ques-
tionner  la  pertinence  et  la  légitimité  de  tels 
musées, en particulier leur filiation avec l’histoire 
coloniale. Intrinsèquement liés à l’essor de l’impé-
rialisme et  du colonialisme,  les  musées d’ethno-
graphie occupent désormais une position contra-
dictoire  qualifiée  de  « double  blind »  par  Wayne 
Modest : critiqués pour être un lieu matérialisant 
considérablement  les  signes  et  la  persistance  de 
l’époque  coloniale,  ils  sont  également  mobilisés 
pour  leur  rôle  central  et  fédérateur  dans  les 
réflexions sur l’héritage de la  colonisation et  les 
relations avec les communautés et sujets postcolo-
niaux4.

Certaines  interrogations  peuvent  néanmoins 
être formulées quant aux risques de récupération 
culturelle et d’accentuation du paradigme identi-
taire résultant de la prolifération des demandes de 
résidences d’artistes par les musées des « Autres ». 
En commentant la  carrière de Sammy Baloji,  la 
théoricienne  culturelle  Lotte  Arndt  affirme  par 
exemple :

1. Laura  PEERS,  Alison K.  BROWN (dir.),  Museums and Source  
Communities: A Routledge Reader, New York, Routledge, 2003 ; 
Vivien GOLDING, Wayne MODEST (dir.),  Museums and Commu-
nities: Curators, Collections and Collaboration,  Londres, Bloom-
sbury, 2013.
2. Benoît de  L’ESTOILE,  Le goût des autres. De l’exposition colo-
niale aux arts premiers, Paris, Flammarion, 2007.
3. Sur cette formule, voir : Paul RABINOW, Clémentine DELISS, 
« Introduction », dans C. Deliss (dir.), Object Atlas, Fieldwork in  
the Museum, Francfort, Weltkulturen Museum, 2012, p. 7-32.
4. Je reprends ici le concept de « double blind » appliqué aux 
musées  d’ethnographie  par  Wayne  Modest,  professeur  à 
l’université  d’Amsterdam et  directeur  du Research  Center 
for Material Culture à Leiden : Wayne  MODEST,  « Introduc-
tion: Ethnographic Museums and the Double Blind », dans 
W. Modest  et al. (dir.),  Matters of  Belonging: Ethnographic Mu-
seums  in  a  Changing  Europe,  Leiden,  Sidestone Press,  2019, 
p. 9-22.

Si l’ouverture des archives aux artistes peut initier 
un échange critique, le risque est grand de voir les 
institutions  s’approprier  ces  œuvres  de  manière 
superficielle et évacuer des considérations de pou-
voir fondamentales5.

Par conséquent, il semble opportun de question-
ner les enjeux qui sous-tendent la propension des 
musées à confier le « travail de mémoire » sur l’hé-
ritage colonial à des artistes contemporains, solli-
cités  dans  le  cadre  de  résidences,  d’expositions 
temporaires  ou  de  commandes.  Cela  revient  à 
poser  la  question  de  l’engagement  et  du  « rôle 
spécifique (et attendu) de l’artiste africain en rési-
dence6 », tout en s’interrogeant sur l’ambivalence 
d’un processus  critique instigué par  l’institution, 
au sein même de l’institution, et délégué à des per-
sonnes  extérieures,  en  l’occurrence  des  artistes 
issus des anciennes colonies. La quête de décolo-
nisation qui anime les musées d’ethnographie et 
de civilisation – impliquant  d’ailleurs  de prendre 
en considération la question des restitutions patri-
moniales qui se heurte encore à une série d’obs-
tacles et d’oppositions – doit donc émaner en pre-
mier lieu des institutions mises en cause, comme 
l’affirme Baloji :

Si  vous  me  posez  la  question  de  savoir  si  c’est 
nécessaire  que  les  artistes  interviennent  dans  les 
musées d’ethnographie, je dirais qu’il faut d’abord 
se  demander  pourquoi  ces  musées-là  continuent 
d’exister.  C’est  une  démarche  qu’ils  doivent  eux-
mêmes entreprendre, ce n’est pas à nous, artistes, 
de le faire à leur place. Lorsque j’accepte d’interve-
nir dans ces musées ou de travailler avec des collec-
tions ethnographiques, […] je puise dans les images 
et les archives pour les faire entrer dans un autre 
champ, dans un autre répertoire de lecture, afin de 
questionner leur statut et l’impact qu’elles peuvent 
encore avoir.

5. Lotte  ARNDT,  « Vestiges  of  Oblivion.  Sammy  Baloji’s 
Works on Skulls in European Museum Collections »,  Dark-
matter. In the ruins of  imperial culture [en ligne], no 11, 18 no-
vembre  2013.  Voir : <http://www.darkmatter101.org/
site/2013/11/18/vestiges-of-oblivion-sammy-baloji
%e2%80%99s-works-on-skulls-in-european-museum-col-
lections/>, consultée le 14 juillet 2021. Traduction person-
nelle.
6. J. BAWIN, art. cit., p. 53.
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En dépit de ces quelques remarques, le potentiel 
critique et réflexif  des œuvres réalisées par Baloji 
à  partir  de  collections  ethnographiques  et  d’ar-
chives institutionnalisées n’en demeure pas moins 
pertinent. Ses expériences ou ses reprises de l’ar-
chive participent au rétablissement de récits post-
coloniaux  et  alternatifs  qui  sondent  à  la  fois  la 
problématique du legs colonial muséal et l’autorité 
de l’archive officielle. Le recours à la force de l’art 
contemporain et à la subjectivité des artistes par 
les musées « controversés » peut donc s’avérer une 
stratégie  efficace  et  nécessaire  dans  la  mutation 
postcoloniale de ces lieux, à condition que ce ne 
soit pas la seule solution mobilisée et que l’écueil 
d’une  approche  muséographique  basée  sur  le 
« politiquement correct » soit évité.

Sammy Baloji à Zurich :
une relecture critique, performative et méta-
phorique des archives d’Hans Himmelheber

Fiction Congo  : une intrication entre le passé et le présent 
à l’aune de la mouvance « décoloniale »

En 2019, près de dix ans après sa première rési-
dence à Tervuren, Sammy Baloji, dont la renom-
mée internationale  n’a  cessé de  s’affirmer,  est  à 
l’affiche de Congo as Fiction: Art Worlds between Past  
and Present. Il s’agit d’une exposition collective sur 
le  Congo  d’hier  et  d’aujourd’hui  organisée  au 
Musée Rietberg à Zurich, entremêlant art contem-
porain, archives historiques et collections ethno-
graphiques.  Dédié  aux  arts  extra-européens,  le 
musée suisse a récemment hérité des archives et 
des  collections  de  l’ethnologue  allemand  Hans 
Himmelheber (1908-2003), à savoir un ensemble 
d’environ 750 objets et œuvres d’art ainsi qu’un 
important fonds photographique et manuscrit qui 
offrent un aperçu inédit de l’art et de la culture en 
Afrique.  Spécialiste  de  l’ethnologie  de  l’art  mais 
également collectionneur et marchand d’art, Him-
melheber  a  parcouru  le  Congo belge  entre  mai 
1938  et  juin  1939,  en  particulier  le  Kasaï  et  le 
Katanga, dans le dessein d’y acquérir de nouvelles 
pièces  et  de  poursuivre  ses  études  anthropolo-

giques sur l’art et les artistes locaux1.  L’approche 
d’Himmelheber  est  considérée  comme influente 
et novatrice pour l’époque, notamment parce qu’il 
est l’un des rares à avoir identifié, reconnu et étu-
dié l’individualité des artistes africains ainsi que les 
processus de création propres à l’Afrique. Il n’en 
reste  pas  moins  que sa  mission dans  la  colonie 
belge,  influencée par la politique culturelle colo-
niale  en  vigueur,  avait  principalement  des  fins 
commerciales :  soutenue par des mécènes privés 
et par les musées ethnographiques de Genève et 
de  Bâle,  l’expédition  lui  permit  de  ramener  en 
Europe des milliers d’objets congolais.

Les abondantes archives documentant l’explo-
ration de l’ethnologue constituent  la pierre angu-
laire de l’exposition Congo as Fiction, pour laquelle 
des artistes congolais ou issus de la diaspora ont 
été  sollicités  par  le  musée,  à  l’instar  de  Sammy 
Baloji  mais  aussi  de Sinzo  Aanza,  Fiona  Bobo, 
Michèle Magema, Yves Sambu et David Shongo. 
Dans le cadre d’un programme de résidences d’ar-
tiste ou de commandes, ils  ont créé des œuvres 
spécifiquement en lien avec le patrimoine d’Him-
melheber.  Au  sein  du  parcours,  des  objets  afri-
cains  et  des  photographies  historiques  dialo-
guaient  avec  d’autres  créations  congolaises 
actuelles  signées Angali,  Steve Bandoma, Hillary 
Kuyangiko  Balu,  Aimé  Mpane,  Chéri  Samba, 
Monsengo Shula et Pathy Tshindele.

Placé sous le commissariat de Michaela Obe-
rhofer  et  Nanina  Guyer,  le  projet  curatorial 
affirme un discours critique explicite, ancré dans 
le  champ des  théories  postcoloniales  et  décolo-
niales. Il s’agit de reconnaître la responsabilité de 
ce genre d’institutions dans les questionnements 
sur la provenance et la muséalisation des objets et 
de l’art d’Afrique, tout en participant aux débats 
actuels sur la décolonisation et la restitution. L’ex-
position entend également rompre avec l’hégémo-
nie  du  discours  occidental  sur  l’art  africain,  en 
donnant « carte blanche » à des artistes contem-
porains congolais et en s’intéressant au contexte 

1. Sur  cette  expédition,  voir :  Michaela  OBERHOFER,  « Bet-
ween Research and Collecting:  Hans Himmelheber  in the 
Congo, 1938/39 », dans Nanina Guyer, Michaela Oberhofer 
(dir.), Congo as Fiction: Art Worlds between Past and Present, Zü-
rich,  Musée Rietberg et  Verlag Scheidegger & Spiess AG, 
2020, p. 31-50.
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de création et d’acquisition des objets. 
À  cet  égard,  la  démarche  entreprise 
par l’anthropologue belge Boris Was-
tiau lors de l’exposition ExItCongoMu-
seum. Un siècle d’art avec ou sans papiers, 
qu’il  a dirigée au musée de Tervuren 
en 2000, fait office d’exemple précur-
seur.  Tout  en  soulignant  la  violence 
des  appropriations  culturelles  colo-
niales,  Wastiau  avait  d’ores  et  déjà 
démontré  l’importance  de  la  « vie 
sociale  des  chefs-d’œuvre »  en s’inté-
ressant  aux  artistes  producteurs,  à  la 
provenance et aux conditions de tran-
sit  historique  des  objets  congolais 
conservés  à  Tervuren1.  Reprenant 
l’idée  du  musée  comme  « zone  de 
contact », il avait en outre pris l’initia-
tive d’inviter en qualité de co-commis-
saire le plasticien et historien de l’art 
belgo-congolais  Toma  Muteba  Lun-
tumbue, afin qu’il dirige le volet artis-
tique contemporain de l’exposition2.

« Kasala: The Slaughterhouse of  Dreams or  
the First Human, Bende’s Error »  : un processus de 
transmission historique et poétique

À Zurich, le propos curatorial et l’espace muséal 
ont été politisés par les interprétations critiques et 
alternatives des artistes congolais, à l’image du tra-
vail  de  Sammy  Baloji  montré  dans  la  section 
« Pouvoir  et  politique »  de l’exposition.  À partir 
des archives d’Himmelheber, il a créé  Kasala: The  
Slaughterhouse of  Dreams or the First Human, Bende’s  
Error, une installation protéiforme combinant des 
collages  sur  miroirs,  des  photos  anciennes,  une 
projection  vidéo  et  un  cor  de  chasse  en  cuivre 
sous vitrine.  Dans la  continuité  de sa démarche 
documentaire et des travaux réalisés lors des rési-
dences à Tervuren, Baloji part de données histo-
riques  et  ethnographiques  pour  y  appliquer 

1. Boris  WASTIAU,  ExItCongoMuseum. Un essai sur la « vie so-
ciale » des chefs-d’œuvre du musée de Tervuren, cat. exp., Tervuren, 
Musée royal de l’Afrique centrale, 2000.
2. Toma Muteba LUNTUMBUE, Claire POINAS (dir.), ExItCongo-
Museum. Art contemporain, cat. exp., Tervuren, Musée royal de 
l’Afrique centrale, 2000.

d’autres niveaux de lecture, d’autres possibilités de 
discours. L’un des principaux éléments de contre-
récit  réside  dans  l’invitation  faite  par  l’artiste  à 
l’écrivain  congolais  Fiston  Mwanza  Mujila  afin 
qu’il  rédige  un  Kasala,  une  forme  d’expression 
métaphorique  et  poétique  caractéristique  de  la 
culture luba.

À travers  ce  poème  mêlant  mythologie,  histoire, 
cosmogonie, faits divers et généalogie, il s’agit d’ap-
pliquer, déclare Baloji, un élément de transmission 
luba  mais  aussi  de  régulation  sociale  puisant  ses 
racines dans les traditions précoloniales, à une base 
de  données  historiques  purement  coloniales  et 
scientifiques.

Lors  du  vernissage  de  l’exposition,  Fiston 
Mwanza Mujila,  accompagné de deux musiciens, 
s’est livré à une performance du Kasala prenant 
pour thème « l’erreur de Bende », une icône divine 
et ancestrale fondatrice de la culture luba, articu-
lée à une série de malheurs qui ont ponctué l’his-
toire  de la  République démocratique du Congo. 
Baloji a préservé les traces de ce Kasala commé-
moratif  dans  un écran  tactile  interactif  et  dans 
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une projection vidéo entremêlant le  Kasala per-
formé avec des archives photographiques d’Him-
melheber et des extraits du célèbre court-métrage 
Les Statues meurent aussi (1953) d’Alain Resnais et 
Chris Marker.

Au sein de son installation, Sammy Baloji fait 
effectivement référence à ce documentaire réalisé 
à la demande de la revue panafricaine Présence afri-
caine sur  l’art  alors  dénommé  « nègre »,  qui  fut 
condamné par la  censure française en raison de 
son contenu ouvertement anticolonialiste. Prenant 
pour  point  de départ  la  question du patrimoine 
africain conservé dans les musées des puissances 
coloniales,  les  réalisateurs  Resnais  et  Marker 
dénonçaient  déjà  l’ethnocentrisme  et  les  méca-
nismes  d’acculturation  liés  à  la  colonisation. 
D’après Baloji,  le  propos critique du film sur la 
« mise à mort » des objets n’a rien perdu de son 
actualité  et  demeure encore  insuffisamment  pris 
en compte : soumis au regard occidental et à de 
multiples processus de re-sémantisation, les objets 
destitués  de  leur  contexte  d’origine  ne  peuvent 
plus  retrouver  leurs  fonctions  et  leurs  significa-
tions culturelles. Pour appuyer ce constat, l’artiste 
a réalisé une vidéo compilant des extraits textuels 
tirés du court-métrage de Resnais et Marker avec 
des passages de la performance de Mujila et des 
images réalisées au scanner à rayon X et en 3D 
des objets issus de la collection d’Himmelheber. 
Baloji  reprend  ainsi  les  nouvelles  technologies 
visuelles  comme les  techniques  d’imagerie  spec-
trale et  de radiographie,  utilisées par les  musées 
pour mieux connaître la structure matérielle et le 
contenu interne des objets.  De cette manière,  il 
entend questionner la démarche scientifique mais 

aussi les pratiques de spéculation qui sous-tendent 
ces  nouvelles  avancées technologiques,  en souli-
gnant que celles-ci ne permettent pas pour autant 
de  retrouver  la  fonction  première  des  artefacts, 
encore  moins  de  les  contextualiser.  En complé-
ment, l’artiste a conçu des collages sur miroir dans 
lesquels  il  a  juxtaposé des  impressions  générées 
aux rayons X des objets de la collection muséale 
avec quelques-unes des photographies documen-
tant  le  voyage  d’Himmelheber  au  Congo  belge. 
Renvoyant  le  spectateur  à  son  propre  reflet,  le 
miroir constitue de surcroît un stratagème partici-
patif  destiné à le conscientiser par rapport à ses 
propres  projections  vis-à-vis  des  objets  et  aux 
significations originelles qu’ils  peuvent recouvrir, 
celles-ci  étant  désormais  quasi  imperceptibles 
sous les effets de la muséification.

Un acte de résistance  : les scarifications gravées comme élé-
ment unificateur et identitaire

Pour son installation,  Baloji  a par ailleurs utilisé 
une photographie historique issue des archives de 
l’AfricaMuseum, montrant un intérieur bourgeois 
dans lequel trône, au milieu d’innombrables tro-
phées de chasse, un instrument de musique accro-
ché au mur. Il s’agit d’un cor de chasse que Baloji 
va reproduire pour créer une sculpture en cuivre 
martelé de motifs de scarifications, disposée dans 
une vitrine. Lotte Arndt analyse cet agencement 
en ces termes :

Dans ce travail,  l’objet  est  façonné à partir  de la 
photographie :  l’archive  coloniale  génère  l’œuvre 
tout en y incluant un geste de résistance. En scari-
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fiant  l’instrument,  Sammy  Baloji  emprunte  à  un 
langage secret et codifié qui résiste aux déchiffrages 
coloniaux1.

La reproduction de scarifications sur plaques de 
cuivre fait en effet partie des processus privilégiés 
de Baloji depuis son intervention à la Biennale de 
Venise en 2015, invité par l’artiste Vincent Mees-
sen  pour  participer  à  l’exposition  collective  et 
transnationale  qu’il  avait  orchestrée  au  sein  du 
pavillon belge2. Le plasticien congolais avait alors 
spécialement  conçu  l’installation  Sociétés  secrètes 
(2015)  à  partir  de  photographies  conservées  au 
musée de Tervuren et originellement destinées à 
étudier, classifier et identifier les différentes sectes 
congolaises sur base de leurs scarifications corpo-
relles  à l’époque coloniale.  Depuis,  il  utilise fré-
quemment  ces  motifs  et  ce  matériau3,  en  réfé-
rence aux pratiques esthétiques, culturelles et poli-
tiques des communautés précoloniales mais aussi 
aux formes  d’oppression et  d’exploitation de sa 
terre natale. Appliquées au cor de chasse, les scari-
fications  ethniques  servent  de  marqueur  identi-
taire et font prévaloir le réel intérêt et les sujets 
des chasses coloniales, à savoir les territoires mais 
aussi  les  populations,  leurs  cultures,  leurs  tradi-
tions et leurs connaissances délibérément détour-
nées sous l’emprise de la colonisation.

Baloji renvoie donc à la question de la collecte 
et de la chasse en contexte colonial, une théma-
tique qu’il a déjà traitée par le passé4. En plaçant 

1. Lotte  ARNDT,  « Sammy  Baloji,  Kasala:  The  Slaughte-
rhouse  of  Dreams  or  the  First  Human,  Bende’s  
Error », juin 2020. Voir : <https://imanefares.com/exposi-
tions/1328/>, consultée le 14 juillet 2021.
2. Katerina  GREGOS,  Vincent  MEESSEN (dir.),  Personne  et  les  
autres: The Belgian Pavilion at the 56th International Art Exhibi-
tion La Biennale di Venezia, Milan, Mousse Publishing, 2015.
3. Parmi la production artistique de Baloji, plusieurs œuvres 
reprennent  ces  motifs  de  scarifications  martelées  sur  des 
plaques  de  cuivre,  comme  les  installations  Sociétés  secrètes 
(2015)  et  The  Other  Memorial (2015)  présentées  à  la  56ème 

Biennale de Venise, les sculptures Johari – Brass Band (2020) 
au Grand Palais à Paris, ainsi que certains travaux montrés 
en 2016 lors de son exposition solo 802. That is where, as you  
heard, the elephant danced the Malinga. The place where they now  
grow flowers à la galerie parisienne Imane Farès.
4. Cette thématique fut au cœur des travaux réalisés par Ba-
loji pour son exposition  Hunting & Collecting,  présentée au 
Mu.ZEE d’Ostende en 2014. Voir le catalogue de l’exposi-
tion : Lotte ARNDT, Asger TAIAKSEV (dir.), Sammy Baloji. Hun-

le cor de chasse in vitro, le procédé de monstration 
par  excellence  des  objets  des  « autres »  par  la 
culture  dominante,  il  entend aussi  se  référer  au 
concept de la « vie sociale des choses » développé 
par  l’anthropologue  indien  Arjun  Appadurai. 
Dans l’ouvrage pluridisciplinaire  The Social Life of  
Things. Commodities in Cultural Perspective paru sous 
sa  direction  en  1986,  Appadurai  s’attarde  sur 
l’existence sociale  et  culturelle  des choses maté-
rielles,  en  montrant  comment  les  valeurs  des 
objets fluctuent  en  fonction  des  échanges,  des 
goûts,  des usages et des mécanismes de circula-
tion5. Revisitant ce concept, Baloji remplace sym-
boliquement l’objet ethnographique par le cor de 
chasse scarifié dans la vitrine et l’intègre dans un 
dispositif  artistique composite. De cette façon, il 
questionne  à  la  fois  les  procédés  occidentaux 
d’appropriation et de muséification du patrimoine 
africain et les diverses interprétations imputées à 
ces  « objets  en  diaspora »,  pour  reprendre  l’ex-
pression de John Peffer6.

Se réapproprier l’archive : vers des stratégies 
de contre-narrations postcoloniales

L’installation Kasala: The Slaughterhouse of  Dreams or  
the First  Human,  Bende’s  Error relie les considéra-
tions de Baloji sur les récits coloniaux et les rap-
ports  de  force  et  de  pouvoir  entre  l’Europe  et 
l’Afrique  aux  phénomènes  de  « translocations 
patrimoniales » décrits par Bénédicte Savoy pour 
désigner  les  déplacements,  les  spoliations  et  les 
appropriations de biens culturels africains7. L’en-
semble créé à  l’occasion de  Congo as  Fiction met 

ting & Collecting, Ostende, Mu.ZEE et Paris, Galerie Imane 
Farès, 2016. Voir aussi Mathieu K. ABONNENC, Lotte ARNDT 
& Catalina LOZANO (dir.), Ramper, dédoubler. Collecte coloniale et  
affect, Paris, B42, 2016 (en particulier p. 138-171).
5. Arjun APPADURAI (dir.),  The Social Life of  Things. Commodi-
ties in Cultural Perspective, Londres et New York, Cambridge 
University Press, 1986. Voir notamment le chapitre  d’Igor 
KOPYTOFF, « The cultural biography of  things: Commoditi-
zation as process », p. 64-92.
6. John PEFFER, « Africa’s Diasporas of  Images », Third Text, 
vol. 19, no 4, juillet 2005, p. 339-355.
7. Voir en particulier : Felwine SARR, Bénédicte SAVOY,  Resti-
tuer le patrimoine africain, Paris, Seuil, 2018 et Bénédicte SAVOY, 
Felicity BODENSTEIN, Merten LAGATZ (dir.), Translocations: His-
tories of  Dislocates Cultural Assets, Bielefed, Transcript, 2021.
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également  en  lumière  l’étendue  et  l’évolution 
manifeste  de  la  technique  et  de  la  réflexion  de 
Sammy  Baloji  au  fil  du  temps,  passant  d’une 
esthétique  d’abord  centrée  quasi exclusivement 
sur la photographie et l’image spectrale à une pra-
tique davantage tridimensionnelle et performative, 
qui multiplie les médiums artistiques et les réfé-
rences épistémologiques.

Associées à une démarche documentaire et un 
travail  de  terrain,  les  œuvres  de  Baloji  reposent 
sur une utilisation critique de données historiques 
et ethnographiques, lui permettant ainsi de mesu-
rer les effets de l’« hantologie coloniale1 », soit les 
traces spectrales du colonialisme qui informent, à 
de  multiples  niveaux,  les  sociétés  actuelles.  Les 
« performances de l’archive2 » orchestrées par l’ar-
tiste se fondent en outre sur la conjonction des 
temporalités précoloniale,  coloniale et post-colo-
niale, induisant des échanges interculturels et des 
« allers-retours »  spatiaux  et  temporels  entre 
l’Afrique et l’Europe et, plus singulièrement, entre 
le  Congo et  la  Belgique. Ces liaisons interconti-
nentales sont renforcées par la consécration et la 
position influente de Baloji dans le monde de l’art 
contemporain3,  mais  aussi  par  son  parcours 
« transnational », son rôle de commissaire d’expo-
sition4 et son travail d’organisateur et de soutien à 
la  création  artistique au  Congo (notamment  via 
l’association Picha et la Biennale de Lubumbashi 
dont il est le co-fondateur).

1. Reprenant  le  néologisme  derridien,  l’historien  de  l’art 
T. J. Demos met en avant le concept d’une « hantologie co-
loniale » dans l’art contemporain pour désigner la pratique 
d’artistes qui opèrent une sorte de « migration inversée » en 
retournant dans la postcolonie afin de suivre les traces la-
tentes  et  les  effets  contemporains  du  colonialisme :  T. J. 
DEMOS,  Return  to  the  Postcolony: Specters  of  Colonialism  in  
Contemporary Art, Berlin, Sternberg Press, 2013.
2. Maëline LE LAY, « Performer l’archive pour réécrire l’his-
toire :  l’exposition  Congo  Far  West  au  Musée  Royal  de 
l’Afrique centrale de Tervuren », dans M. Le Lay, D. Mala-
quais, N. Siegert (dir.), op.  cit., p. 107-123.
3. En 2020, Baloji a fait son entrée dans le classement des 
« cent personnalités les  plus influentes du monde de l’art 
contemporain »,  selon la liste annuelle établie par la revue 
britannique Art Review.
4. L’artiste a notamment été le co-commissaire de l’exposi-
tion Congo Art Works. Popular Painting (2016-2017) au Palais 
des  Beaux-Arts  à  Bruxelles  et  de  l’exposition  Congo  Stars 
(2018-2019) à la Kunsthaus Graz en Autriche.

Au regard des intrications de plus en plus mani-
festes entre art contemporain, archives et produc-
tion critique du savoir,  la  pratique esthétique et 
réflexive  de  Baloji  induit  des  « tactiques  cri-
tiques »,  pour  paraphraser Giovanna  Zapperi, 
c’est-à-dire des :

questions [qui] se traduisent dans des formes d’ex-
périmentation  […]  où  la  mémoire  se  configure 
comme  une  sorte  de  temporalité  subjective.  Un 
usage critique de l’archive devient alors une sorte 
de restitution,  dans le présent, d’une information 
historique souvent perdue ou oubliée5.

En se réappropriant les formes de l’archive colo-
niale et en exhumant les traces d’un trauma histo-
rique, en l’occurrence celui de la colonisation, de 
l’oppression et de l’assujettissement de son pays, 
Baloji façonne des contre-narrations qui ébranlent 
l’ordre  idéologique  et  symbolique  dominant. 
Autrement dit, ses reprises artistiques de l’archive 
s’attellent  à  démanteler  ce  que  le  philosophe 
congolais V. Y. Mudimbe a nommé l’« invention 
de  l’Afrique6 »,  à  savoir  la  conceptualisation  de 
l’Afrique en tant qu’objet de savoir par l’Occident.

En définitive, les questions soulevées à travers 
le travail de Sammy Baloji participent aux divers 
débats publics en cours, que ce soit sur l’héritage 
et la mémoire de la colonisation, sur la muséifica-
tion des biens culturels africains et la question de 
leur restitution7 ou encore sur la légitimité des col-
lections  et  institutions  ethnographiques.  Si  le 
contexte et le lieu dans lesquels s’insèrent les col-
laborations  entre  Baloji  et  les  deux  institutions 
analysées diffèrent – le musée de Tervuren est un 
musée  ethnographique  implanté  dans  une 
ancienne métropole  coloniale,  alors  que le  Riet-
berg  zurichois  est  consacré  aux  arts  extra-euro-

5. G. ZAPPERI, op.  cit., p. 8-9.
6. Valentin Y. MUDIMBE, The Invention of  Africa: Gnosis, Philoso-
phy, and the Order of  Knowledge, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1988.
7. Cette problématique a d’ailleurs été traitée par Baloji dans 
sa série photographique Allers et Retours (2009), pour laquelle 
il a mené un travail documentaire sur la collection de restes 
humains  de  l’Institut  Royal  des  Sciences  naturelles  à 
Bruxelles, en particulier sur le crâne du chef  congolais Lu-
singa, assassiné en 1884 lors d’une expédition commanditée 
par le général belge Émile Storms.
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péens et que la Suisse n’a pas de passif  colonia-
liste propre –, elles ont chacune donné l’occasion 
à l’artiste de s’immiscer au cœur de l’archive colo-
niale et  de déjouer le pouvoir et l’autorité qui lui 
sont  imputés. Ses  interventions  au  sein  de  ces 
deux institutions européennes ont donc engendré 
des  moments  de  présentation  importants,  à  la 
portée  critique  évidente.  Bien  qu’inévitablement 
liées  au  lieu  qui  les  produit  et  les  accueille,  les 
expositions de Baloji conçues à partir d’archives 
muséales  avaient  pour  objectif  d’être  également 
signifiantes  dans  d’autres  espaces.  L’artiste  a  en 
effet tenté de concevoir un dispositif  artistique et 
un discours polysémique qui puissent fonctionner 
au-delà du contexte strictement ethnographique et 
colonial, comme ce fut le cas de ses travaux pour 
Congo  Far  West montrés  dans  de  nombreux 
endroits, y compris au Congo, mais aussi de son 
installation  Kasala présentée à la 22e Biennale de 
Sydney et à la galerie parisienne Imane Farès en 
2020.

Alisson BISSCHOP
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