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Résumé

Avec cet entretien, la jeune artiste Marine Provost saisit I'occasion de remettre en perspective sa
pratique plasticienne en temps de crise. La situation sanitaire impose a chacun de s’isoler chez soi, mais
pour elle qui occupe un logement d’artiste de la ville de Paris, cela se traduit par un repli dans latelier.
Elle revient donc sur la maniére dont ces conditions inhabituelles redéfinissent son efhos d’artiste, en
favorisant par exemple un retour a la peinture, technique qui demande une forme de lacher-prise mais
qui entretient aussi une forme d’incertitude quant au caractere réussi de la production. Cette incertitude
met en lumiere I'influence notable de plusieurs agents sur ’'achévement et la monstration du travail
dartiste : qu’il s’agisse de proches dont Marine Provost recherche I’avis ou le soutient, ou bien sur du
galeriste pour déterminer ce qui doit sortir de Iatelier et pourquoi.

Entretien — Beauté — Marché de l'art — Le Caravage — Peinture

Abstract

With this interview, the young artist Marine Provost seizes the opportunity to put into perspective her plastic practice in
times of crisis. The COVID-19 pandemic requires everyone to remain at home, but for ber, who lives in an artists
accommodation provided by the city of Paris, this translates into a retreat in the studio. She thus addresses these unusual
conditions by redefining ber ethos as an artist, for example by enconraging a return to painting. This technique requires a
Sorm of letting go but also maintains a form of uncertainty as to the successful nature of the production. This uncertainty
highlights the significant influence of several agents on the completion and display of the artists work. Marine Provost
seeks advice or support from her relatives and she trusts her gallerist to determine what works should come out of the
studio and why.

Interview — Beanty — Art Market — Caravaggio — Painting
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11 serait pour le moins étrange de s’interroger sur I'ceuvre d’art réussie sans chercher a connaitre le point
de vue des artistes. Pas moins étrange serait d’essentialiser cet Artiste a partir d’un cas particulier repré-
sentant tous les spécimens de sa classe. Afin de cheminer en évitant ces écueils, il nous a paru naturel
d’interroger une artiste encore associée a I’étiquette « jeune », mais dont la carriére lui confére déja une
expérience des rouages institutionnels de I'art actuel.

La question de l'ceuvre réussie est en effet particulicrement critique pour les jeunes artistes qui
cherchent a se faire un nom. Milieu par définition tres concurrentiel, obéissant pour partie a une lo-
gique de réseau, le « monde de l'art » ne consacre pas toujours I’ascension des meilleurs selon Marine
Provost. Cette artiste plasticienne, trés affirmée et prolifique, voit dans les circonstances actuelles sa
pratique bouleversée. Ce questionnement a donné lieu en 2020 a une double exposition personnelle
dans Pespace Meyer Zafra (Paris, 4° arrondissement) sous le titre trés a propos « Prospective I » et
« Prospective 2 ».

Benjamin Riado : Quelle est la trajectoire a ['issue de — B.R. : Qu'en est-il de cette capacité de produire une

laguelle tu as acquis la conviction d’étre véritablement une — wuvre que tu associais d la grice : est-ce quelque que chose

artiste ? qui demande des ressources spécifiques en soi dans les-

quelles puiser ou bien est-ce le fruit des circonstances,

— Marine Provost: Il y a eu plusieurs étapes. presque comme une rencontre ?
Comme beaucoup, enfant, j’étais remarquée pour

mes capacités a « bien dessiner » donc tres vite ai - — M.P. : C’est une bonne question a laquelle il est

entendu le terme « artiste » associé a ce qu’on per-  tres difficile de répondre clairement. Pour pro-

cevait de mot. duire une ceuvre il faut avant toute chose beau-

Ma définition de lartiste quand jétais au lycée coup de travail. Se nourrir des ceuvres des autres
était tres caricaturale et je n’avais aucunement en allant dans les musées, les galeries est pour moi
envie d’en étre une. J’imaginais qu’un artiste pas-  trés important. Avec la crise sanitaire et la gestion
sait son temps au comptoir a s’alcooliser et a de celle-ci par notre gouvernement, cette partie
refaire le monde avec les autres alcooliques du bar  du travail est difficile voire impossible d’acces. J’ai
et que, de temps en temps, il était touché par la  da réinventer ma manicre de faire. Cette fois-ci je
grace ct produisait une ceuvre. Jai pendant de  suis allée puiser dans d'autres ressources... Je
longues années voulu étre un jésuite. Etre un sol- donne des cours d’arts dans un lycée, mes éleves
dat et un intellectuel était pour moi I'aboutisse- m’apprennent beaucoup. Leur liberté, la légereté
ment de ce que mon existence pouvait produite de lacte et la puissance du résultat m’impres-
de meilleur. Sauf qu’a 14 ans, quand j’ai com- sionnent énormément chez certains d’entre eux.
mencé a chercher un séminaire on m’a appris que  Pendant le confinement, j’ai pensé a eux et je me
jétais une femme et que les femmes ne deve- suis lancée. Durant une décennie je me suis inter-
naient pas jésuite. A défaut d’entrer dans les dit de peindre et 14, cette pratique faisait sens.
ordres, je suis entrée en art. Et jai compris que  Donc grace a I'observation de mes éleves et au
j’¢tais artiste le jour ou j’ai requ ma carte de la  confinement j’ai pu apprendre a travailler diffé-
maison des artistes avec ma photo et mon remment.

numéro d’immatriculation. C’est aussi simple que

¢a. Si administration me reconnait comme telle,

alors je le suis.

47



Revue Proteus n° 16 — L’ceuvre d’art réussie

— B.R. : Tu décris souvent ton processus de création
comme un raisonnement dont 'envre serait en quelgue
sorte la conclusion. Est-ce que tu dirais que la voix de tes
éleves se fait entendre dans ce raisonnement a présent ?

— M.P.: Tu as raison et c’est justement ce rap-
port a Pceuvre qui est en train d’étre bouleversé.
Le début de ma vie d’artiste s’est réalisé avec un
processus de travail trés rigide. Je conceptualisais
des ceuvres étant I'aboutissement d’un raisonne-
ment, et les faisais réaliser par des entreprises ou
des artisans compétents. Je n’avais jamais aucune
surprise puisque tout était calculé, dessiné, pensé
du début jusqu’a la fin et mes partenaires avaient
la capacité de faire naitre une ceuvre correspon-
dant exactement a ce que javais projeté. Avec
Iisolement, je me suis rendu compte que je
m’étais privée de ma liberté. Seule, j’étais inca-
pable de faire une ceuvre (avec ma méthode de
travail). J’ai dd me confronter a mes désirs de
peinture et d’imperfections pour pouvoir faire de
art. Depuis, je commence a accepter le fait d’étre
non-maitre de ma pratique. La matiere, les gestes
ne sont pas maitrisés en permanence, j’apprends
en faisant et compose avec ce qui se produit au
moment ou ¢a se produit. C’est pour moi tres dif-
ficile et tres excitant.

— B.R. : Cette crise du processus créatif dont tu parles
est décisive pour la question qui nous intéresse ; tu as
récemment exposé des peintures (notamment des autopor-
traits) dans ['espace Meyer Zafra, beancoup de ces pein-
tures excpriment tes réflexcions sur ta fagon de faire de
Lart : comment établis-tu qu’une euvre est réussie, suffi-
Samment en tout cas pour sortir de l'atelier ?

— M.P. : Jai le privilege d’étre trés bien soutenue.
On me permet d’exposer mes travaux tres régulie-
rement. Romaric Ledroit, qui est le directeur
adjoint de T'espace Meyer Zafra dans le Marais,
vient régulicrement dans mon atelier pour voir les
dernieres ceuvres. Seule, je suis incapable de savoir
quand une ceuvre en est une. Mon quotidien est
en partie rythmé par la production d’objet, de
réflexions, de tentatives, de ratages et j’ignore tout
a fait ce qui fait ceuvre ou non. Donc la question
n’est méme pas de savoir si I'ceuvre est réussie ou
non mais de savoir sl y a une ceuvre.
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Ma pratique est mon équilibre, qu’elle soit juste
ou non ne change pas grand chose a son exis-
tence. Malgré tout, je suis dans lattente de cri-
tiques constructives de la part d’interlocuteurs
avertis mais c’est rare et précieux. J’al un ami,
Guillaume Linard-Osorio qui est, selon moi, juste.
Il me patle, me connait tres bien, connait ma pra-
tique et mes pensées. Quand il m’offre son regard
sur mon travail, c’est toujours nourricier.

Sinon, je suis tres seule avec mon travail.

— B.R. : Sur quoi repose la confiance que tu places en
eux, cela a-t-il a voir avec leur gosit 2Y a t-il des travanx
qui ont tout de suite emporté ta conviction, de sorte gu’an-
cun avis contraire, pas méme celui de Guillanme, ne t'au-
rait dissuadée de montrer ¢

— M.P.: Je ne m’en remets jamais au jugement
des autres. Ces autres qui me soutiennent me sou-
tiennent pleinement et le choix de sortir une
ceuvre de Datelier se fait apres un échange, une
discussion. On construit un projet d’exposition
dans P'atelier. Il y a par ce projet des évidences qui
ressortent. Des liens se font entre certaines toiles.

Guillaume est venu au vernissage du second
accrochage du solo show que j’ai eu cet été. Il m’a
dit « faut qu’on patrle ». Les évenements ne nous
ont pas permis de nous retrouver pour linstant.
Mais certaines toiles existent de maniere évidente.
L Autoportrait dans l'atelier était abouti et j’en étais
persuadée. Généralement jabandonne les toiles,
par peur, par contentement ou par impuissance.
Jessaie de m’accrocher, la toile sur laquelle je tra-
vaille en ce moment est un combat. J’essaie d’aller
au-dela. Au-dela de quoi, je lignore encore mais
au-dela.

— B.R. : 1/ me semble utile de le préciser ici : tu es une
artiste qui travaille des médinms trés variés, et des tech-
niques différentes. Or an milieu de ces supports d'excpres-
sion, tu sembles accorder a la peinture une place particuliere.
Est-ce que cela a a voir avec ['abstraction géomiétrique, nn
conrant que tu décris comme ta famille artistique ¢

— M.P.: JJaime la mécanique parce quil y a tou-
jours une solution pour réparer. Clest logique.
I’important est de bien problématiser pour trou-
ver la panne et la réparer. Clest logique, clair et
efficace. Je pense qu'un bon philosophe est un
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étre qui problématise de manicre pertinente et qui
déroule une pensée a partir de cela. Il me semblait
qu’un artiste pouvait faire aussi partie de ces caté-
gories ou la problématique est fondamentale.
Dans P'abstraction géométrique, je pose un pro-
bleme, je définis un protocole et je Iapplique.
Cest maitrisé, rassurant et ¢a correspond a une
partie de ma personnalité qui est psychorigide et
logique a I'extréme. Encore une fois, ce que nous
vivons est inédit et nous oblige a revoir nos
copies. Plus rien n’est logique, on nous maintient
dans une précarité psychologique et physique qui
est insoutenable. J’ai dG remettre a plat tout mon
systeme de vie, de production, de réflexion depuis
une année. Ce sans quoi... Ce sans quoi je ne
serais pas dans un bel état. La je vais bien, je vois
toujours le positif dans n’importe quelle situation.
L’intérét de cette situation pour moi est justement
cette remise en question de mon rapport a l'art et
a 'ceuvre. En temps normal, je supporte le quoti-
dien parce qu’il est rythmé par la visite d’exposi-
tions, des discussions avec des individus stimu-
lants, par un acces privilégié a la beauté. La, je suis
seule. Alors, je compose.

Je compose avec I'inconnu, avec la maticre, avec
un lacher-prise ou du moins la tentative d’un
lacher-prise intellectuel, plastique.

C’est assez salvateur. Ne pas maitriser c’est aussi
ne pas se rendre responsable de ’échec comme de
la réussite d’'une entreprise. Je m’en remets a I'in-
connu.

— B.R. : Plusienrs artistes ont traversé des épreuves a la
suite desquelles leur démarche ont pris une toute autre direc-
tion. e pense par exemple a Michael Craig-Martin, dont
Latelier a été détruit par un incendie, on Lin Bolin, qui s'est
fait peindre sur le corps le premier de ses étonnants trompe-
Lwil justement devant son atelier — détruit lui aussi. Cheg
toi c'est le confinement dans l'atelier qui reconfigure ta
réflexcion. 11y a bien siir de la violence la-dedans mais aussi
quelque chose de tres intéressant a observer. Tu as raison de
rapprocher le philosophe de l'artiste, car la pensée est elle-
méme plastique. Quand le phénomeénologne tchéque Jan
Patolka a été isolé par le régime sans ponvoir contacter ou
lire ses contemporains, sa philosophie s'est tournée vers le
commentaire de Platon et d’Aristote de telle facon qu’on
penut aussi y voir un prolongement de sa propre pensée.
Penses-tn que l'énergie de ['artiste se définit justement par
une capacité de faire fen de tout bois, si je puis dire ?
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— M.P.: Tout a fait. Ma maniere d’étre artiste (je
ne peux pas parler de lartiste en regle générale
puisque je doute qu’il y ait une regle générale pour
définir cet état, cette pathologie, ce terme) est de
survivre. Donc, quelle que soit la situation, la
seule chose qui ne me quitte pas c’est cet état,
cette pathologie d’artiste. Ma cognition est entic-
rement vouée a faire ceuvre. (Euvre dans le sens
d’action, le fait de faire quelque chose. Tout ce qui
m’entoure est un matériau a part enticre. Cest un
processus de survie constante.

— B.R. : Dans ce processus de recherche permanente,
qu’apporte le fait d'aboutir — au sens de finaliser une
auvre : est-ce qu’il y a un sounlagement momentané an

miilien de flots d’angoisse ou bien « aboutir » c’est ce que
les gens percorvent mais ¢a n'existe pas vraiment pour toi ¢

— M.P.: La recherche est constante et obsession-
nelle. Prendre du recul et observer une toile
« finie » permet de comprendre Iétape qui se
déroule. J’essaie sans cesse de me corriger sauf
que pour me corriger il faut que jaccepte
d’échouer de me tromper donc de tenter. C’est ce
que japprends en ce moment méme.

Jignore §’il y a véritablement un soulagement
mais il y a du plaisir. Ce n’est pas le fait d’aboutir
qui est jouissif, c’est le chemin qui nous mene qui
Pest.

Si javais plus d’espace, jaimerais pouvoir tra-
vailler sur plusieurs toiles en méme temps. La
configuration de mon atelier-logement ne me le
permet pas mais j’espere qu’un jour jaurai acces a
un lieu suffisamment spacieux pour travailler
ainsi.

— B.R. : Est-ce qu’il y a des wuvres qui te sub-
Jugnent et dans lesquelles tu vois une réussite artistique
éclatante ?

— M.P.: Oui bien entendu! Je souffre du syn-
drome de Stendhal... Je peux étre subjuguée, téta-
nisée par la beauté. J’ai été saisi deux fois, une fois
2 Milan, l'autre 2 Rome. A chaque fois devant des
toiles du Caravage. La premicre fois c’était a la
Pinacotheque de Brera a Milan. J’étudiais a ’Acca-
demia di belle arti di Brera et j’allais tous les jours
a la pinacotheque (c’était dans le méme palazz0).
Un jour ou je faisais ma visite quotidienne je suis
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tombée devant une installation de trois Caravage,
dont Le Souper a Emmaiis — qui initialement était
présenté a la National Gallery de Londres et que
je n’avais jamais vu «en vrai» ! Jai été prise de
tachycardie, de vertiges et de tétanie. La joie était
si intense que je n’ai pas pu en profiter | Impos-
sible de me raisonner, c’était trop. Pareil en arri-
vant dans la salle ou était présenté Judith décapitant
Holopherne a Rome.

Avec des ceuvres immersives de James Turrel
aussi, sans faire de «crise» jai eu de grandes
émotions.

A la Dia Beacon aussi, mais il y a un contexte.
J’ai été submergée par mes émotions en décou-
vrant linstallation de Francois Morellet. Nous
étions la-bas pour le vernissage avec sa femme,
ses fils et ses proches. Il y avait quelque chose de
mystique. J’al trés souvent acces a des états de joie
puissants aux Ftats-Unis. Le rapport a Iespace est
si différent que le souffle, les respirations dont
jouissent les ceuvres permettent au public d’étre
transporté. Les galeries de Chelsea sont souvent
déroutantes. Tout ca me manque terriblement.

— B.R. : Qu'est-ce qui selon toi fait la puissance des ces
auvres, et qui ne se voit pas partout ¢ Méme chez le seul
Caravage, toutes ses auvres ne te bounleversent pas de la
méme maniére. A quoi ca tient ?

— M.P. : Je Iignore. Peut-étre peut-on aborder ici
la question de 'aura de 'ceuvre.

Quand je me remémore ces instants, mon rap-
port a la lumicre me revient. Il y a un contexte
d’installation, il faut aussi étre disponible a rece-
voir 'ceuvre.

Comme pour un orgasme, il faut s’abandonner
a la beauté pour la vivre.

Et jimagine que ¢a se travaille. J’ai une prédis-
position a vivre intensément et plus spécifique-
ment a vivre puissamment la joie et le beau.

Pour le Caravage, tu as tout a fait raison. Je
peux avoir un plaisir intellectuel avec ce peintre
notamment quand je vais au Louvre pour voir La
Mort de la Vierge. Pour moi il invente quelque
chose de puissant. Il prend pour modele une
prostituée retrouvée noyée pour incarner la
Vierge. C’est ultra puissant, selon moi il insinue
que Dieu est partout et que le rapport qu’on
entretient avec le sacré peut étre en chacun de
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nous et non pas dans les icones. Il est comme
Pasolini. Pasolini et Caravage construisent un
paradigme. Une maniere de vivre et d’étre chré-
tien. En ne niant pas le réel, la trivial, le quotidien.

— B.R. : Absolument, ils puisent dans un répertoire
méprisé pour créer une beauté spécifique, il y a un rapport
en effet un peu chrétien a la matiere. Elle s’abime et meurt
mais elle est aussi anx yeunx des croyants ce qui accueille
‘Gme et ce que celle-ci réintégrera an Jugement Dernier.
Cest fascinant. Le philosophe David Hume disait que les
grands experts de ['art, du fait de leur godit aignisé qui ne
plie pas devant les beautés ordinaires ou faciles, se
condamnent a des jouissances plus rares mais plus intenses.
Alors si je comprends bien, tu ne rencontres pas ce pro-
bleme de la rareté du plaisir 2

— M.P.: Non, parce que contrairement a Hume,
je viens de la ruralité. Lui est issu de la noblesse et
doit étre enveloppé d’une certaine suffisance et ne
doit pas s’abaisser a la jouissance du quotidien.
Ma connaissance de la terre et de la nature m’a
trés vite donné accés a la beauté. La lumiére du
soleil d’automne dans les derniéres feuilles d’un
chéne, la variation colorée du ciel en soirée, tous
ces micro-événements provoquent en moi de la
jole et un rapport plaisant a la beauté. La beauté,
c’est avant tout une acuité.

— B.R. : La question de la beanté naturelle me donne
envie de te demander s'il te semble que le bean artistigne
devrait étre capté aussi immédiatement et aussi facilement
par les gens. N a-t-il pas fallu pour toi faire un pas de coté
par rapport a ta ruralité justement pour développer cette
sensibilité gque tu disais tout a lheure « intellectuelle » avee
le Caravage ?

— M.P.: Oui, jai dG me former a cette beauté
artistique de la méme manicre que j’ai appris a
former mes papilles.

J’ai lu beaucoup, j’ai visité beaucoup d’exposi-
tions, voyaggé.

C’est un travail difficile, laborieux, parfois dou-
loureux (accepter de lire des choses quon ne
comprend pas mais qulintuitivement on sait
géniales).

Petit a petit, j’ai pu en étant accompagnée faire
tomber toutes les barriéres qui m’empéchaient
d’accéder a lart.
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Et je crois quil n’y a pas de beauté facile ou évi-
dente.

Aujourd’hui on s’émeut devant un coucher de
soleil sur 'océan, il n’y a pas si longtemps que ¢a,
I'océan était source de craintes, d’angoisses et on
n’y trouvait pas la beauté et la sérénité qu’on y
met aujourd’hui.

Tout est relatif et demande du travail.

Le beau est partout. Il faut étre capable de le
voir.

— B.R. : As-tu le sentiment que beancoup d artistes
contemporains §'en sont détournés précisément parce qu'il
lenr semblait que cela flattait un goit bourgeots, gue seuls
ceuxc qui ont le temps et les moyens, penvent cultiver conve-
nablement ¢

Je pense que ma question finalement se résume a cela :
étre artiste anjourd hui, est-ce trouver son public et pour
ainsi dire une clientéle comprenant des gens d'argent ¢

— M.P.: Cela fait dix ans que jévolue dans ce
milieu, que jobserve, je tente de comprendre
comment cette machine fonctionne. Il me semble
que le succes d’un artiste et d’'une ceuvre est avant
tout le fruit d’'une décision. On choisit les artistes
qui réussissent indépendamment de la pertinence
de leur travail. Les étudiants aux Beaux-Arts qui
développaient une ceuvre puissante ont tous
arreté. Aucun d’entre eux n’a été représenté par
une galerie. Pourquoi ? Parce qu’ils n’étaient pas
de bons communicants, ils n’ont pas construit de
réseaux, ils n’avaient pas les parents derriere eux
leur permettant de dépasser ces obstacles. Beau-
coup dartistes sont exposés parce qulils
apportent a la galerie la clientéle pour acheter
leurs ceuvres. Clest plus facile, pour tout le
monde. Ce n’est pas juste ? Non, en effet. Cest
du commerce.

C’est 1a que le travail des commissaires d’expo-
sitions et des critiques d’art devient indispensable.
Encore faut-il qu’ils fassent véritablement la
démarche et les recherches nécessaires a la
construction d’'un propos et d’une pensée. Ca
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c’est encore autre chose.

— B.R. : 87 on suit ce raisonnement, cela signifie en effet
que les commissaires d'exposition ont d la fois une mission
esthétique et sociale, celle de détecter lart qui lenr semble
valable, mais aussi de permettre a ceux qui le produisent
de briser le plafond de verre séparant les gens privilégiés des
antres. N est-ce pas trop lenr demander ? Penses-tu qu’ils
sotent a quelque degré conscients de ces enjeux ?
— M.P.: Malheureusement je ne peux pas
répondre pour eux. Le monde de lart est une
grande farce. Personne n’est dupe mais tout le
monde joue le jeu...
Il ne faut malgré tout pas faire de généralité. Il
y a de grands galeristes qui vont véritablement
faire un travail d’investigation et d’exploration
tout comme certains critiques.
Mais ils ne sont pas légion.

— B.R. : Bien entendn, de méme que tu as en la chance
de rencontrer de grands artistes parmi tes ainés. Qu’est-ce
qui t'as frappée chez eux;, s'il fallait ne retenir qu'un trait
distinetif ¢

La ¢énérosité. Les grands, les vrais grands sont
bl
généreux et bienveillants.

— B.R. : Quel conseil ou avertissement donnes-tu aux
¢leves anxcquels la carriere artistique fait envie ?

— M.P.: Je dis a mes éleves de travailler, beau-
coup, de lire, de visiter, de rencontrer, de discuter,
d’écouter et d’expérimenter mais de ne pas juger
leurs travaux trop durement. Ils ne sont pas les
mieux placés pour émettre un avis sur ce qu’ils
font. Avant tout, quelque soit la difficulté, il faut
que le plaisir soit la, 'envie aussi. Je leur rappelle
aussi qu’il est plus facile de se plier a une servitude
volontaire que d’assumer et affronter la liberté. ..

Marine Provost et Benjamin Riapo



