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Résumé

Lrarticle, issu d’une réflexion plus vaste sur les rapports entre l'art et la technique, examine I’hypothese
philosophique selon laquelle 'opéra serait P'art technique par excellence — non pas l'art abatardi par sa
technicité mais au contraire 'art qui interroge la technique de manicre particuliecrement riche. Iarticle
présente d’abord des propositions philosophiques sur la technique qui sont importantes dans la philo-
sophie aujourd’hui (a partir de Heidegger et de Simondon) et les évalue ensuite a la lumiere d’'un opéra
contemporain — L. Amwour de loin de Kaija Saariaho. Dans le contexte d’un opéra, la question de la tech-
nique doit étre entendue en des sens multiples : elle nomme la machinerie scénique tout autant que les
mécanismes sociaux, les techniques de composition tout autant que les techniques d’interprétation. A
tous ces niveaux, 'opéra contemporain montre pourquoi la technique n’est plus un simple instrument
de I'art mais son milieu, et par la le monde méme que I'art désire mettre au jour.

philosophie de la technique — machinerie scénique — mécanismes sociaux — Heidegger

Abstract

The article, which is the result of a broader reflection on the relationship between art and technology, examines the philo-
sophical hypothesis that opera is the technical art par excellence - not the art bastarded by its technicality but, on the
contrary, the art that questions technology in a particularly rich way. The article first presents philosophical proposals on
technigue that are important in philosophy today (from Heidegger and Simondon) and then evaluates them in the light of
a contemporary opera - Kagja Saariaho's 1> Amour de loin. In the context of an opera, the question of technique must
be understood in many ways: it refers to stage machinery as well as social mechanisms, compositional techniques as well as
performance techniques. At all these levels, contemporary opera shows why technology is no longer a simple instrument of
art but its environment, and thus the very world that art wishes to bring to light.

philosophy of technology — stage machinery — social mechanisms — Heidegger
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L’opéra comme sceéne de la technique

Tout art est associé a la technique, ne serait-ce
qua ses propres techniques d’exécution qui
refletent Iétat technologique de la société ou il
évolue. Mais tous les arts ne se rapportent pas de
la méme maniére a leur indispensable condition
technologique. Lorsque la beauté artistique se
congoit comme la manifestation sensible de I'idée
suprasensible’ ou lorsque I'art se donne comme la
mise en ceuvre de la vérité®, la technique parait
secondaire eu égard a I'idée ou a la vérité et reste
principalement cantonnée a un réle instrumental.
Des lors, on pense que la technique doit s’effacer
dans Pceuvre pour que lart ne se réduise pas a un
simple spectacle d’ingéniosité ou de virtuosité.
Aujourd’hui cependant, la technique est devenue
un élément si marquant de Pexistence en général
que lart, dans son désir d’explorer celle-ci,
explore de plus en plus souvent explicitement
aussi la technique qui le configure, que ce soit en
¢tudiant directement I'état technologique de la
société ou en réfléchissant aux techniques artis-
tiques qu’elle rend possible. I’art explore, expose,
déconstruit et célebre la technique le plus mani-
festement dans l'art contemporain technologique,
robotique et algorithmique’. Mais il me semble

1. G. W. F. HiGEr, Esthétigue, Premier volume, « I’idée du
beau », Chapitre 1: « L’idée », m. « Idée. Réalité. Réalité vi-
vante », S. Jankélévitch (trad.), Flammarion, coll. Champs,
2012, p. 160-1061.

2. Martin HEIDEGGER, « Der Ursprung des Kunstwerkes »,
dans Ho/lzwege, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann,
1980 ; « L’origine de P'ccuvre d’art», Wolfgang Brokmeier
(trad.), Paris, Gallimard, 1962.

3. Ludovic Duhem présente tres bien cette problématique
dans ses articles « Introduction a la techno-esthétique », Ar-
chée, Revne dart en ligne : art miédiatique et cyberculture,
<http://atchee.qc.ca/at.phprpage=article&no=343> et
« Vers une techno-esthétique », Archée, Revue dart en ligne : art
médiatigne et cyberculture,  <http://atchee.qc.ca/ar.php?
page=article&no=344>, consultées le 10 juillet 2019. Je me
permets aussi de mentionner que j’étudie quelques ceuvres
allant dans ce sens dans deux articles, « Liberation — Of Art
and Technics : Artistic Responses to Heidegger’s Call for a
Dialogue between Technics and Art», Journal of Aesthetics
and Phenomenology, 4:2, 2017, p. 139-154, et « Robots in art —
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que la technique devient le centre de 'ceuvre d’art
tout d’abord dans un genre bien plus ancien, a
savoir I'opéra. L’opéra ne serait ainsi pas seule-
ment « Part métaphysique par excellence », comme
I'a pensé la philosophie depuis la lutte de
Nietzsche avec Wagner*, mais bien plutot lart
technique par excellence, I'art dans lequel la tech-
nique se met en jeu comme telle. Si le but de art
¢tait de manifester I'idée suprasensible, la poésie
ou la musique absolues seraient sans doute les
mieux 2 la hauteur de la tiche, en tous cas mieux
que 'opéra qui a tendance a noyer la pensée dans
la technologie spectaculaire®. En revanche, si lart
veut étudier la machinerie du monde, opéra est
un lieu propice pour ce travail. Dans lopéra, la
technique n’est pas seulement un instrument au
service de l'art car l'art y sert a exposer la tech-

Where’s the Work », Work work work work work work, # 11,
2019, <http://wotkwotkworkwotkworkwork.com/susanna-
lindberg-robots-in-art-wheres-the-work/>, consultée le 10
juillet 2019.

4. Nietzsche utilise cette expression dans Considérations intem-
pestives, v. Bien des philosophes pensent la question de
P'opéra depuis Wagner : outre Nietzsche, Heidegger, Adorno
et Lacoue-Labarthe, on peut citer Alain Bapiou, Cing lecons
sur le « cas » Wagner, Paris, Nous, 2010 (qui explique I'obses-
sion des philosophes a se confronter a Wagner, p. 73) et
Slavoj ZIZEK, Subversions du sujet, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes 1999. Le débat de la philosophie avec
I'opéra se limite d’habitude a 'opéra d’avant 1900, tout en
nommant Wozzeck d’Alban Berg et Moise et Aaron de Schon-
berg comme les derniers opéras. Zizek surtout situe opéra
entre 1600 et 1900 et I'identifie a 'époque du sujet dans Sub-
versions du sujet, op. cit., p. 175. Dans La Seconde mort de I'opéra,
Paris, Circé, 2006, Zizek renchérit : Popéra n’est pas seule-
ment mort en 1900, il est mort depuis le début (op. ciz., p. 8).
Mais P’analyse de Zizek porte davantage sur la psychanalyse
que sur Popéra. De plus, 'opéra a vécu une véritable renais-
sance a la fin du xx° siecle comme le montrent Aude
AMEILLE dans « Mort et renaissance de opéra contemporain
en Europe occidentale», Nowuvelle Revue  d'esthétique,
n°12/2013, p.55-65, et suttout Danielle CoHEN-LEVINAS
dans I.’Opéra et son double, Paris, Vrin, 2013.

5. C’est au fond l’accusation de Nietzsche 2 ’encontre de
Wagner, comme le montre entre autres Lacoue-Labarthe
dans Musica ficta, op. cit, p. 194-211.


http://workworkworkworkworkwork.com/susanna-lindberg-robots-in-art-wheres-the-work/
http://workworkworkworkworkwork.com/susanna-lindberg-robots-in-art-wheres-the-work/
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=344
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=344
http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=343
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nique configuratrice du monde. C’est pourquoi,
bien qu’il ne soit pas le seul art qui mette en
ceuvre tout un monde, il est cependant celui qui
souligne le plus la part de la technique dans la
configuration du monde.

Suivant cette idée, cet article étudie I’hypothese
selon laquelle I'opéra se distingue parmi les arts
comme étant extréme technique de lart. Cette
hypothése prolonge une observation faite par Phi-
lippe Lacoue-Labarthe dans « Une lettre sur la
musique ». Dans cet article, il attribue la naissance
de 'opéra, a 'époque de la Renaissance, au désir,
non seulement d’imiter la tragédie grecque, mais
tout autant de la surpasser grace au perfectionne-
ment zechnigne (harmonique, instrumental, vocal,
etc.) : « Et la musique, de tous les arts, est peut-
étre celui qui a été le plus étroitement lié au déve-
loppement (et au progres) de la techno-science' ».
Pour Lacoue-Labarthe, la musique, déja au centre
de la tragédie grecque, est fondamentalement une
puissance affective qui augmente les affects par la
grammaire et la syntaxe des passions retrouvées,
puis perfectionnées dans 'opéra depuis la Renais-
sance jusqu’a Wagner et au-dela’. Puisque la
musique porte ainsi sur les affects, ses recherches
techniques portent, en plus des techniques de
composition permettant I'expression des affects,
technologies ~d’amplification :
«parce que la musique se subordonne, au reste
rigoureusement, a une psychagogie, sa technique
sera de plus en plus, jusqu’a nos jours comptis,
une technique de Pamplification. Et c’est 1a que git

sur toutes les

1. « Une lettre sur la musique » fut écrit pour le programme
de I’édition 1992 du festival Musica. Le texte est aujourd’hui
publi¢ dans P. LACOUE-LABARTHE, Pour n'en pas finir et autres
texctes sur la musique, op. cit., p. 62.

2. P. LACOUE-LABARTHE, Pour n'en pas finir et antres textes sur la
musique, op. cit., p. 63-64. La conception de la musique, et no-
tamment du chant, comme puissance affective par laquelle la
subjectivité vient au jour, a été analysée de maniere plus dé-
taillée par Marie-Louise MarLLET dans La Musique en respect,
Paris, Galilée, 2002, et par D. CoHEx-LEviNas dans La [oix
an-dela dn chant, Paris, Vrin, 2006. Cependant, comme le
montre Bernard Baas dans « “L’animal musicien” (Philoso-
phie et musique chez Leibniz) », dans Musigue en jeu, n° 25,
1976, la philosophie n’a pas interprétée la musique unique-
ment en fonction de la subjectivité : une toute autre
approche souligne le lien entre la musique, les mathéma-
tiques et la cosmologie.
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la crise’». La crise qui depuis Wagner peserait
selon Lacoue-Labarthe sur la musique contempo-
raine serait la saturation des moyens de techniques
compositionnelles et des technologies musicales
qui ne permettent pas d’en faire plus dans le sens
de 'amplification des affects*.

Selon Alain Badiou, Lacoue-Labarthe réduit
ainsi le role de la technique dans la musique a la
simple amplification des affects’. Tout en recon-
naissant que l'un des usages principaux de la
musique est bel et bien Iintrospection, I'expres-
sion et 'augmentation du sujet, nous ne voudrions
pas non plus réduire la technique dans la musique
a n’étre qu'un moyen de Pauto-réflexion du sujet.
Au contraire, nous pensons que la technique est
de maniére insigne la chose méme de cet art. Comme
Peter Szendy, nous pensons que les éléments tech-
niques de la musique, depuis les techniques abs-
traites de composition et de production du son
jusqu’a la matérialité des instruments et méme des
supports d’enregistrement’, sont plus que de
simples moyens. De manieres trés diverses — que
nous détaillerons plus bas — ils sont le corps
sonore et la matiere méme de la musique dont la
vocation des ceuvres est de sonder et de rendre
audibles les résonances.

Jusqu’a récemment, souligner la part de la tech-
nique dans un art revenait a regretter une réduc-
tion de l'art a la technique qui annoncerait une
« désartification » (pour reprendre la traduction
évocatrice par Philippe Lacoue-Labarthe de I’Ens-
kunstung d’Adorno’). Nous tenterons ici une
contre-lecture afin de dévoiler la capacité qu’a 'art
de rendre perceptible, voire digne de question, la
technique — alors que celle-ci s’efface naturelle-
ment devant ce dont elle rend possible la présen-
tation. Ce changement de perspective présuppose
un changement dans la compréhension de la tech-

3. P. LACOUE-LABARTHE, 0p. cit., p. 64, 42-45. Voir aussi Musica
Ficta : Figures de Wagner, p. 18-19.

4. P. LACOUE-LABARTHE, gp. cit., p. 65.

5. A. Baptou, Cing lecons sur le cas Wagner, op. cit., p. 26-27. Ba-
diou fait une observation justifiée mais simplifie cependant
la position de Lacoue-Labarthe.

6. Peter Szenpy analyse le role des instruments surtout dans
Membres fantomes. Des corps musiciens, Paris, Minuit, 2002, et le
t6le des supports (partitions, disques, etc.) dans Econte. Une
histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001T.

7. P. LACOUE-LABARTHE, gp. ¢it., p. 75, 100.
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nique : la technique comme telle ne vient pas au
jour si elle est envisagée comme un outil, mais
seulement si elle est examinée comme une facon
d’articuler et de « machiner» un monde. Cette
derniére perspective ne va pas de sol, et clest
pourquoi nous essaierons par la suite de rendre
justice a sa complexité inhérente. Nous examine-
rons l'opéra comme lextréme artistique de la
techné en analysant les multiples niveaux de techni-
cit¢ d’'une ceuvre opératique, non pas comme
moyens de 'expression d’une idée artistique mais,
presque au contraire, comme ouvertures d’un
monde.

Notre propos sera éclairci par des références a
Vopéra L Amour de loin de Kaija Saariaho. Le pre-
mier opéra de Saariaho, créé en 2000, illustre bien
notre propos, car il est une réflexion sur lhistoire
de T'opéra qui laisse encore voir les sgpoi princi-
paux du genre (sujet, beauté harmonique et mélo-
dique produite au sein d’une écriture musicale ato-
nale) tout en leur imposant sa différence (poli-
tique, sexuelle, technologique, musicale). Nous
n’allons pas analyser L Amour de loin comme le
ferait un musicologue ni non plus I'expliquer par
une théorie philosophique. L Amour de loin n’est
pas le sujet de cet essai mais plutdt une sorte de
phare qui aidera, peut-étre, a garder le cap lors
d’un périple philosophique qui interroge une cer-
taine idée de opéra en général. Lacoue-Labarthe
a dit a ce propos : « 'essentiel en art n’est pas de
signifier (d’exprimer ou de présenter) mais de
phraser, c’est-a-dire de saisir — en tous sens — un
rythme de Pexistence’ ». De méme, nous suivrons
ici une ceuvre, non pas pour la capturer (et par la,
la vider), mais pour rythmer ou phraser une pensée,
ou pour naviguer avec elle.

Le probléme philosophique de la technique

La question philosophique de la technique que
lopéra serait susceptible d’éclaircir est elle-méme
une question ayant radicalement changé au cours
du xx° siecle®.

1. Ibid. p. 68.

2. Pour un compte rendu détaillé de ces changements, voir
Bernard StiEGLER, La Technique et le Temps 1. La fante d’Epiné-
thée, Paris, Galilée, 1994.
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Traditionnellement, la philosophie (et la culture
occidentale en général) a défini la technique
comme le moyen pour réaliser une fin humaine.
Cette pensée s’inscrit dans I’héritage d’Aristote qui
comprenait la fechné avant tout comme un savoir-
faire, comme par exemple I'art du médecin, et
seulement par extension comme loutil d’'un art,
comme par exemple le marteau du sculpteur.
Dépourvue de raisons propres, la fechné apparait
ainsi comme moyen d’une raison qui lui est exté-
rieure. Le moyen se réduit a sa fonction mais ne
contribue pas a la détermination de la fonction?.
Au xx° siécle, les théories marxiennes de I’école
de Francfort (notamment Adorno et Horkhei-
mer*) et les théories phénoménologiques (surtout
Heidegger) ont renversé la question de la tech-
nique en pensant la technique comme constitution
fondamentale d’un horizon du monde. La plus
célebre des formulations allant dans ce sens est la
pensée  heideggérienne  désignant  I’époque
moderne comme époque de la technique. Selon
lui, la technique moderne ne peut plus étre expli-
quée simplement comme loutil (Zexg) avec lequel
le Dasein s’oriente dans son monde quotidien’.
Dans une autre formulation célebre, Heidegger
affirme que lessence de la technique moderne
n'est rien de technique, car elle est un mode de
dévoilement du monde : '« Arraisonnement » (Ge-
stell) qui en-cadre le monde comme s’il était son
hotizon transcendantal®. Le Ge-stel/ est la configu-
ration du monde a I'époque de la technique qui

3. Selon Aristote, la fechné est I'art de la production de ce qui
n’a pas sa fin en soi, et qui peut aussi ne pas étre, ou ctre au-
trement (Aristote, Ethigue @ Nicomague, Richard Bodéiis
(trad.), Paris, GF Flammarion, 2004, 06, 4.1, 1140a 6-25).
Voir aussi ARiSTOTE, Meétaphysiqgue, Marie-Paule Duminil et
Annick Jaulin (trad.), Paris, GF Flammarion, 2008, A, 981a6-
22.

4. Theodor Aporno et Max HORKHEIMER, La Dialectigue de la
raison, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1983.

5. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, Tubingen, Niemeyer
Verlag, 1983, § 15.

6. IArraisonnement est la traduction par André Préau du
Ge-stell, qui est fondamentalement intraduisible mais qui veut
tout d’abord dire cadre ou échafaudage : Gestel/ est plutot
une charpente qu’une structure rationnelle. M. HEIDEGGER,
«Die Frage nach der Technik », in Vortrige und Aufsatze,
Stuttgart, Paris, Neske, 1994 ; «ILa question de la tech-
nique », André Préau (trad.), Essais et Conférences, Paris,
Gallimard, 1958.
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fait que tout se dispose en vue de la technique : la
nature apparait comme ressources de la produc-
tion technique, les gens comme ressources
humaines, et la pensée comme calcul. De maniere
parallele, Jacques Ellul montre que la technique
industrielle moderne n’est plus un outil dont l'in-
dividu peut se servir mais tout un systeme techno-
logique qui se sert des individus comme des res-
sources'. Contrairement a la neutralité tradition-
nellement attribuée a la technique comme moyen,
la technique comme systeme a sa rationalité
propre, une rationalité instrumentale qui défie et
menace de renverser la rationalité de Pesprit philo-
sophique humaniste. Comme la technique se
manifeste dans les équipements technologiques
mais inclut aussi les savoir-faire nécessaires pour
les manier ainsi que les mécanismes sociaux
nécessaires pour les construire, alors il devient
indispensable pour la compréhension de soi de
I’humain de se demander ce qu’est la technique
comme trait fondamental du monde qui imprime
sa forme sur nous et sur Nos sociétés.

Aujourd’hui, ces analyses datant du milieu du
xx© siécle restent pertinentes mais requicrent cer-
tains correctifs. L’hypothése sous-jacente de
l'unité, voire de la totalité du systeme technique,
qui en fait une sorte de sujet absolu au négatif
ayant ses propres raisons et fins, parait exagérée
face au réel contemporain. Celui-ci est sans doute
profondément imprégné par les technologies mais
celles-ci s’organisent en strates et réseaux mul-
tiples plutot qu’en une totalité cohérente. Pour
comprendre ce réel, I'approche de Simondon
s’avere finalement plus pertinente car elle part des
objets techniques eux-mémes et non pas des
intentions humaines ou des rationalités globales®.
Simondon montre que pour comprendre un objet
technique, il faut I’étudier selon ses propres modes
d’existence et selon son individuation qui se
décline selon les catégories de la lignée, des élé-
ments et des milieux associés. Nous pouvons illus-
trer son idée par un objet technique plus familier
aux musiciens que les moteurs a essence que cite
Simondon, par exemple le piano. Le piano pro-

1. Jacques Errvr, Le Systéme technique, Paris, Cherche-midi,
2012.

2. Gilbert S(MONDON, Du mode d'existence des objets techniques,
Paris Aubier, 2012.
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vient de la /ignée technique du clavicorde, du pia-
noforte, du Hammerklavier, etc. Le cceur de ce que
Simondon appelle sa technicité réside dans ses élé-
ments, par exemple dans le marteau dont le prin-
cipe se trouve bien entendu dans bien d’autres
objets techniques (de l'atelier de I'horloger jusqu’a
la forge) mais qui s’est peu a peu adapté au piano
et est devenu une partie standardisée de son méca-
nisme. Le milien associé du piano peut étre la salle
de concert congue pour faire une caisse de réso-
nance acoustique idéale, mais il est aussi par
extension la totalité des institutions ou le piano a
sa place (atelier de construction de I'instrument,
¢cole, bar et maison close, maison bourgeoise,
conservatoire, etc.) et finalement toute 'organisa-
tion sociale dans laquelle il y a un sens a jouer au
piano. Ainsi, Simondon ne pense plus le rapport
de ’humain a Pobjet technique comme le rapport
de l'utilisateur a Poutil. En revanche, il compare
humain au chef d’orchestre dont le travail
consiste a interpréter les instruments les uns par
rapport aux autres: son objectif est de laisser
chaque instrument faire ce qu’il fait le mieux, tan-
dis que son propre role se limite a coordonner
leur fonctionnement?.

Fvidemment, il est facile d’appliquer I'analyse
de Simondon aux instruments de musique. Dans
le contexte de cette pensée, 'usage des instru-
ments de musique reste instrumental et fonda-
mentalement conservateur s’ils sont seulement
joués sans cétre également interrogés en tant
quinstruments. Simondon considére que les

3. « La machine qui est douée d’une haute technicité est une
machine ouverte, et ’ensemble des machines ouvertes sup-
pose 'homme comme organisateur permanent, comme
interpréte vivant des machines les unes par rapport aux
autres. Loin d’étre le surveillant d’une troupe d’esclaves,
’homme est organisateur permanent d’une société des ob-
jets techniques qui ont besoin de lui comme les musiciens
ont besoin d’un chef d’orchestre. Le chef d’orchestre ne
peut diriger les musiciens que parce qu’il joue comme eux,
aussi intensément qu’eux tous, le morceau exécuté ; il les
modere ou les presse, mais est aussi modéré et pressé par
eux ; en fait, a travers lui, le groupe des musiciens modére et
presse chacun d’eux, il est pour chacun la forme mouvante
et actuelle du groupe en train d’exister ; il est linterpréte
mutuel de tous par rapport a tous. Ainsi, ’homme a pour
fonction d’étre le coordinateur et 'inventeur permanent des
machines qui sont autour de lui. Il est parmi les machines qui
operent avec lui. » Ibid, p. 12-13.
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objets techniques sont « fermés » lorsque les utili-
sateurs ne peuvent pas ou ne veulent pas se
demander comment ils fonctionnent et comment
on peut les transformer (bidouiller, bricoler,
inventer du neuf) : alors leur lignée évolutive est
close. Pour Simondon, une telle situation est triste.
Lui-méme souhaitait plutot « libérer » et « sauver »
les objets techniques d’une telle fermeture en les
ouvrant aux évolutions de leurs possibilités vir-
tuelles, aux devenirs des inventions nouvelles.
Qu’est-ce que la libération d’une possibilité tech-
nique ? Pour Simondon, c’est le développement
d’un objet technique grace a de nouvelles inven-
tions. Mais I’évolution d’un objet technique ne
constitue pas en soi un événement artistique — pas
plus que 'invention du piano électrique ne I’était
comme telle’.

Heidegger a pour sa part montré dans Ezre er
Temps que pour qu’un outil puisse ne serait-ce
qu’apparaitre, puis devenir visible dans son étre, il
doit d’abord tomber hors d’usage, par exemple se
casser ou cesser de fonctionner’. Développant
cette intuition, Deleuze et Guattari ont montré
dans D'Appendice de LAnti-(Edjpe que les
machines peuvent devenir des ceuvres d’art si 'ar-
tiste interrompt leur fonctionnement normal (qui
produit des effets utiles) et les fait marcher a vide
(comme inutilement). Mais n’importe quel engin
cassé n'est pourtant pas une ceuvre d’art. Dans
L °Origine de I'envre d’art, Heidegger dit que 'ceuvre
est une ceuvre d’art lorsqu’elle « installe » (montre,
éclaircit) un monde et permet de penser au sens et
a la vérité de ce monde*. Cependant, il ne dit
jamais qu’un objet fechnigue, méme un outil cassé,
pourrait éclaircir la »éré d'un monde. Dans des

1. J’étudie quelques réponses artistiques a Heidegger et a
Simondon aussi dans mon « Liberation — Of Art and Tech-
nics : Artistic Responses to Heidegger’s Call for a Dialogue
between Technics and Art », art. cit.

2. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, op. cit., , § 15.

3. Gilles DeLEUZE et Félix Guarrart, Capitalisme et schizophré-
nte. L Anti-Edipe, Patis, Minuit, 1972/1973.

4. M. HEIDEGGER, « Der Ursprung des Kunstwerkes », dans
Holzwege, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1980 ;
« Lorigine de l'ccuvre d’art», traduit par Wolfgang Brok-
meier, Paris, Gallimard, 1962. Pour un solide compte rendu
détaillé de la conception heideggérienne de lart voir Joél
Barazur, « La these de Heidegger sur Part », Nowuvelle revue
d'esthétigue n° 5, 2010, p. 141-152.
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textes ultérieurs, il n’analysera plus les objets tech-
niques autrement que comme signes d’un Ge-ste//
technique qui n’installe pas la vérité mais induit au
contraire a 'égarement et a erreur (Irre). Le Ge-
stel/ technique a beau déterminer la configuration
fondamentale du monde contemporain, i ne
I’éclaircit pas pour autant mais, au contraire, obs-
curcit le monde et le (ren)ferme a tout questionne-
ment dans un carcan d’utilité. Ce n’est que tout a
la fin de son célebre article « La question de la
technique » qu’il suggere en passant que I'essence
de la technique pourrait aussi étre libérée vers un
questionnement de son essence, et que cela pour-
rait se passer dans le dialogue de la technique et de
Iart, dialogue sans doute rendu possible et néces-
saire par I'appartenance de la technique et de lart
a une racine commune : la zechné.

Ainsi, dans des ceuvres d’art, on peut bien
entendu essayer de « libérer » des instruments sin-
guliers a la maniére de Simondon, comme par
exemple quand on prépare des pianos en posant
des plumes sur des cordes, en les désaccordant, en
enlevant des cordes et en les utilisant comme pet-
cussions, etc. Mais pour aller plus loin, pour inter-
roger dans l'art tout le milieu associé d’un disposi-
tif technique, voire le monde qui le soutient, il
faut pousser 'interrogation de la « technicité » de
I'ceuvre bien plus loin, au-dela des instruments
—les «outils » de la musique —, dans tous les
milieux associés de tous les niveaux techniques de
Pceuvre : les instruments, mais aussi les savoir-faire
et les techniques de composition, les institutions,
etc.

Voila, nous semble-t-il, ce que lopéra est en
mesure de faire. I’opéra mobilise des techniques
aux sens les plus variés.

I. Les techniques de composition. Le cceur du
processus poiétique de la composition de 'opéra
comporte sans doute sa part de « I'attente du signe
du Dieu» (a savoir, de I'inspiration) que Heideg-
ger met au centre du travail du pocte (Dichtung)’,

5. M. HEIDEGGER, « Die Frage nach der Technik », in Tor-
trage und Aufsatze, Stuttgart, Paris, Neske, 1994, p. 39 ; « La
question de la technique », traduit par André Préau, Essais et
conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 47.

6. M. HEDEGGER,  Erliuterungen  zu  Holderlins — Dichtung,
Frankfurt am Main, Klostermann, 1996 ou Approche de Hil-
derlin, trad. Henry Corbin, Michel Deguy, Francois Fédier et
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mais il comporte aussi un tres grand travail tech-
nique que Heidegger qualifierait de cakul, car il
s’appuie sur la théorie musicale, qui est une partie
indispensable du travail du compositeur, et sur
Vars poetica, qui soutient celui du librettiste qui doit
trouver I’équilibre entre les mots et les sons. Sans
doute le rejet heideggérien du calcul et son rejet
de la musique vont-ils de pair : pour lui, 'art est
au-dela de sa propre technique'.

2. En outre, Popéra se sert bien entendu des
instruments, classiques et expérimentaux (comme
Pordinateur dans L Awmour de loin), qui sont des
objets techniques au sens de Simondon et
impliquent leurs milieux associés. Avec les instru-
ments, 'opéra mobilise les divers savoir-faire tech-
niques des musiciens, qu’il peut aussi inviter a 'ex-
périmentation (la production de sons acousma-
tiques, des techniques de chant inhabituelles).

3. En plus des milieux associés des objets tech-
niques sonores, I'ceuvre opératique ouvre une
scene, qui est un espace-temps artificiel ou I'événe-
ment affectif —'ceuvre — a proprement lieu. Pas
d’opéra sans cette dimension théatrale qui, comme
on le verra, ne cache généralement pas son artifice
mais 'expose au contraire.

4. Enfin, comme le théatre, opéra se donne
comme I'image du monde ou ses auditeurs-specta-
teurs évoluent. Si a I’époque de Wagner — mais
aussi de Beethoven et de Verdi — opéra pouvait
avoir une fonction politique manifeste, aujour-
d’hui il refuse ce role mais expose néanmoins la
sociologie de son public.

Parmi les moyens techniques de la musique, il
ne faut donc pas compter seulement les machines a
enregistrer et a amplifier la musique mais tout ce
qui concerne les znstruments, les technigues du jeu et
du chant, les fechnigues de composition, les znstalla-
tions scéniques, les dispositifs qui réunissent le
public, etc. ’eeuvre musicale explore toutes ces

Jean Launay, Paris, Gallimard, 1973.

1. Jean-Luc Nancy montre tres bien dans « Le calcul du
pocte » en quoi le poete (Holderlin) veut connaitre I'art
poétigne au sens du «calcul» de ce qui est juste, exact,
rythmique et finalement touchant —alors que Heidegger
méprise ce calcul, comme tout ce qui en général touche au
calcul. Voir J.-L. NaNcy, Des liensc divins, suivi de Calenl du pocte.
Mauvezin, T.E.R., 1997. L’importance du calcul poiétique
est encore plus évidente dans le cas du compositeur.
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dimensions. La musique évolue lorsque ses
moyens techniques sont saturés et requicrent I'in-
vention de nouvelles techniques. Comme le dit
Danielle Cohen-Levinas, «la recherche musicale
est obligée de suivre le rythme incessant de la
technologie et elle doit assumer l'obsolescence
continuelle de la machine®» et, parmi différents
genres de musique, 'opéra est peut-ctre celui qui a
été le plus fortement déterminé, non seulement
par la machinerie scénique, mais aussi par tout le
dispositif technologique de la production des
sons®. I’opéra réunit ainsi de nombreuses facettes
quon peut qualifier de techniques. Nous allons
maintenant en ¢étudier quelques-unes en nous
aidant de L.’ Amounr de loin.

L’Amour de loin

L Amour de loin fut composé par Kaija Saariaho
sur un livret d’Amin Maalouf et créé a Salzbourg
en aout 2000 avec une mise en scene de Peter Sel-
lars. Sa mise en scene a été reprise en 2004 a Hel-
sinki, et c’est cette production qui a donné lieu a
Penregistrement DVD publié par Deutsche Gram-
mophon*. Pour une meilleure compréhension de
Iopéra, nous utiliserons les analyses musicolo-
giques provenant de la thése doctorale de Liisa-
maija Hautsalo Kawukainen rakkaus. Saavuttamatto-
munden  semantiikka — Kajja — Saariahon  ooppe-
rassa [L_Amour de loin. La sémantique de !'inaccessibilité
dans l'opéra de Kazja Saariaho] soutenue a Helsinki
en 2008. Selon Hautsalo, le cceur de cet opéra est
le désir infini dun objet inappropriable qui
résonne comme l'idée du désir métaphysique for-
mulée par Emmanuel Levinas®.

2. D. CoHEN-LeviNas, L'Opéra et son double, Paris, Vrin, 2013,
p. 26.

3. Le réle de la machinerie est souligné dans la courte his-
toire de Popéra: « Opéra, opéra que me veux-tu», zbid.,
p. 291-316.

4. Saariaho, Kaija 2005, enregistrement DVD de l'opéra
L’Awnour de loin, mise en scéne de Peter Sellars, direction de
la musique par Esa-Pekka Salonen. Deutsche Grammophon
00440 073 4026.

5. Liisamaija Haursaro, Kaukainen rakkans.
Saavuttamattomunden  semantiikka Kaija Saariahon oopperassa,
Helsinki, Acta Musicologica Fennica 27 Suomen Musiikki-
tieteellinen Seura, 2008, p. 7, 177-179.
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Le livret de L>Amonr de loin s’inspire de la 177da du
troubadour Jaufré Rudel écrite au xi® siccle :

Jaufré Rudel de Blaye fut un homme tres noble,
prince de Blaye. Il s’éprit de la comtesse de Tripoli,
sans la voir, pour le bien qu’il entendit dire d’elle
aux pelerins qui venaient d’Antioche, et il fit a son
sujet de nombreux « vers », avec de bonnes mélo-
dies, [mais] de pauvres mots. Et par volonté de la
voir, il se croisa et se mit en mer. Il tomba malade
dans la nef et fut conduit a Tripoli, en une auberge,
comme mort. On le fit savoir a la comtesse ; et elle
vint a lui, jusqu’a son lit, et le prit entre ses bras. 11
sut que c’était la comtesse et sur-le-champ il recou-
vra Pouie et Podorat ; et il loua Dieu de lui avoir
maintenu la vie jusqu’a ce qu’il et vue. Et c’est
ainsi qu’il mourut entre ses bras. Elle le fit ensevelir
dans la maison du Temple, a grand honneur. Puis
elle se fit nonne ce jour méme, pour la douleur
qu’elle eut de sa mort'.

La ida fonctionne parfaitement comme résumé
de Paction de I'opéra de Saariaho et Maalouf® A
bien des égards, L Amonr de loin est une réflexion
sur I’histoire du genre opératique. Suivant la tradi-
tion qui fait de l'origine de la musique le sujet pri-
vilégié¢ de l'opéra (notamment a travers la figure
d’Orphée), L Amour de loin raconte la vie d’'un des
premiers troubadours du point de vue du pouvoir
de sa musique: c’est le pouvoir dévastateur de
susciter un « amour de loin ». Comme P'amour et
la mort ont dés le début été les sujets primordiaux
de Popéra, en tant qu’affects primordiaux révélant
«l’ame » 1a ou la parole n’a plus prise, L2 Amonr de
loin ne contient en réalité qu’un récit épuré a l'ex-
tréme sur la force de 'amour (d’autant plus puis-
sant d’étre un « amour de loin » et que les amants
ne se sont jamais vus ni connus) et sur sa résolu-
tion dans la mort. Non seulement le trécit, dans
lequel une traversée de la mer aboutit a un Lzebes-

1. Bdition et traduction de Boutiére et Schutz, selon les
textes des ms 1 et K, 1973, cité dans le « Centre interrégional
de développement de l'occitan », <https://wwwlocitdoc.fr/
E_locirdoc/images/documents/jaufre-rudel-bio-bibliogra-
phie.pdf>, consultée le 10 juillet 2019.

2. Un seul élément de la vida n’est pas rapporté a I'opéra, a
savoir « il recouvra [ouie et] 'odorat ». Hautsalo rapporte
que Saariaho avait songé a la possibilité d’utiliser 'odeur
comme un élément de Pceuvre mais n’a finalement pas réali-
sé cette idée.
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tod, mais aussi la musique de L’Amour de loin
refletent Tristan et Iseult de Wagner par son inten-
sité quasi romantique®. Pourtant, I'ccuvre de Saa-
riaho se tourne aussi clairement dans un sens
contraire a la tradition wagnérienne fortement
marquée par le nationalisme, car 'ceuvre contem-
poraine est tout aussi essentiellement une
réflexion sur Pexil et sur le rapport entre Orient et
Occident (Blaye et Tripoli), si lointains et si irré-
conciliables dans leur amour réciproque. Apres
tout, Amin Maalouf, le librettiste de L. Amour de
loin, est un écrivain libanais résidant a Paris, huma-
niste cosmopolite toujours étranger en tant que
chrétien en dialogue avec le monde musulman et
arabe en Occident. Kaija Saariaho est une compo-
siteure finlandaise résidant a Paris et étrangere
également comme femme exercant un métier
majoritairement masculin. Ces étrangers vivant a
Paris réfléchissent leurs propres situations aussi
bien dans Jaufré le compositeur-pocte que dans
Clémence qui se lamente sur son exil. Et enfin,
pour ce qui concerne la musique, il va de soi quun
opéra post-sériel utilisant aussi des moyens infor-
matiques se retourne de mille manieres contre les
techniques de composition wagnériennes.

On peut bien sur penser que le sens de cet
opéra se situe dans cette situation géopolitique,
érotique et artistique déchirante. Mais lopéra
comme ensemble scénique et sonore n’est pas
juste un moyen pour exprimer cette idée : si tant est que
le sens de 'opéra est simple et que notre intelli-
gence le « connait » d’avance, 'opéra lui-méme fait
que le sens nous #uche et que nous pouvons sentir
son poids. Il peut nous toucher parce qu’il est un
ensemble de structures, que nous dirons ici « tech-
niques », qui ne représentent pas 'idée mais lui
donnent un lieu — parce qu’elles sont une constel-
lation momentanée des diverses possibilités qui en
soi la débordent, la sursaturent et la transcendent.
Dans ce qui suit, nous ne voulons pas supprimer
le sens de I'opéra mais nous le laissons de coté
pour rendre un peu plus visibles les conditions
matérielles de sa création, qu’on oublie souvent a
Pombre du sens de 'ceuvre.

3. Saariaho dit qu’elle a toujours aimé Tristan et quune page
de la partition de Tristan (le début de la grande sceéne
d’amour) est accrochée depuis des années sur le mur de son
studio. (.. Hautsaro, gp. cit., p. 27.)


https://www.locirdoc.fr/E_locirdoc/images/documents/jaufre-rudel-bio-bibliographie.pdf
https://www.locirdoc.fr/E_locirdoc/images/documents/jaufre-rudel-bio-bibliographie.pdf
https://www.locirdoc.fr/E_locirdoc/images/documents/jaufre-rudel-bio-bibliographie.pdf
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L’art technique

Dans ce qui suit, nous allons examiner I'opéra
comme art technique selon quatre dimensions : les
techniques de composition, les techniques des
interpretes, la machinerie scénique et les méca-
nismes sociaux et politiques de diffusion. Ces
dimensions n’illustrent pas une unique idée totali-
sante de la technique mais montrent au contraire
que la question de la technique ressurgit chaque
fois différente, et pourtant a chaque fois décisive.

Techniques de composition

La musique est de part en part technique. Au
niveau des techniques de composition, la musique
est le plus technique des arts : proche des mathé-
matiques depuis Pythagore, aujourd’hui proche
des sciences et de 'informatique. Dans une ceuvre
contemporaine comme L Amour de loin, il est ten-
tant de chercher I'apport de la technologie tout
d’abord dans I'utilisation de I'ordinateur, qui est a
la fois un moyen de composition et une source de
sons. Liisamaija Hautsalo pense en effet que l'or-
dinateur utilisé dans 'ceuvre contemporaine ajoute
a la composition quelque chose de neuf, toute une
autre dimension de technicité. Voici comment elle
situe cette nouveauté.

Dans LAmour de loin, Hautsalo remarque que
Saariaho utilise constamment du matériel sonore
préenregistré. Chacun des trois personnages (Jau-
fré, Clémence, Pélerin) a son propre accord initial
qui peut étre accompagné par des éléments sup-
plémentaires tantot seuls tantét combinés avec :
a) des sons naturels (vent, mer, oiseaux, vagues,
feuilles) b) des voix humaines (paroles et paroles
soufflées) ou c) des cloches. Le matériel préenre-
gistré contient beaucoup d’éléments concrets
naturels (eau, vent, feuilles, oiseaux') qu'on recon-
nait pour tels. Parfois ils sont utilisés de manicre
transcontextuelle, comme par exemple des bruits
de vent et de feuilles qui appartiennent a la fois au
monde de 'opéra et au monde réel®. D’autres sons

1. L. HautsaLo, ap. cit., p. 23, 45.
2. Ibid, p. 46. Pierre Schaeffer a divisé les sons électroniques
en sons acousmatiques, concrets et transcontextuels, a sa-
voir : dont origine est inconnue (acousmatique), connue
(concret) ou qui appartiennent a une ceuvre mais renvoient
au monde réel (transcontextuel).
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encore sont utilisés de maniére acousmatique, a
savoir que leur source est indistincte ou invisible.
Le matériel concret est reconnaissable, alors que le
matériel acousmatique fait signe vers I’étrange, le
lointain, 'inconnu.

D’apres Hautsalo, le matériel acousmatique
préenregistré de L Amonr de loin signifie 'au-dela
ou dieu, qui réalise dans cet opéra le 7gpos théatral
du deus ex machina’. Hautsalo a bien entendu raison
de dire que le motif général de cet opéra est le
désir du loin qui ouvre un rapport a I'infiniment
lointain. Cela est évident au niveau de lintrigue
car le désir ne sera jamais assouvi — méme si les
amants se rencontrent briévement juste avant la
mort de Jaufré, ce n’est pas pour se posséder mais
tout au plus pour se parler au conditionnel : « Si tu
pouvais, tu me prendrais dans ton lit ? tu repose-
rais ta téte a cOté de la mienne ? », etc. La brutalité
de l'interruption par la mort souligne le caractere
infini de I’élan. Hautsalo pense que le rapport a
I'infiniment lointain est également audible au
niveau de la musique. Elle rappelle d’abord que,
en général, la musique de Saariaho contient sou-
vent un élément mystérieux qui se rapporte vers
un monde Autre, invisible mais néanmoins sen-
sible :

[Dans I'ceuvre de Saariaho,] les « compositions sur
les corps célestes» peuvent ¢étre interprétées
comme une méditation métaphysique et existen-
tielle sur le cosmos. On peut trouver une semblable
méditation métaphysique dans les passages préenre-
gistrés de L Amonr de loin ou on juxtapose les sons
concrets de la nature avec I'infini cosmique des pas-
sages acousmatiques. Ainsi on interprete le matériel
étranger acousmatique comme DIAutre. [...] Le
matériel non reconnaissable et étranger a l'expé-
rience humaine de L’Awmour de loin peut étre inter-
prété comme un prototypos dont le signifié est
Iétranger et I'infini*.

3. Ibid, p. 82. Parmi d’autres #poi Hautsalo distingue par
exemple le 7pos du cheval, du troubadour, de la pastorale,
etc., et plusieurs Zgpoi naturels (tempéte, vague, cceur).

4. 1bid, p. 189. Hautsalo ajoute : «la transformation de la
voix du maitre, de I'esprit ou de Dieu, pour qu’elle devienne
acousmatique, a savoir pour que sa source devienne invi-
sible, est courant dans plusieurs traditions religicuses, entre
autres dans les traditions juive et musulmane. Ainsi, on peut
penser que la voix acousmatique qu’on entend dans
L Amonr de loin |[...] est la voix du maitre, de esprit, de Dieu
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Le matériel préenregistré de L Amonr de loin a été
construit par ordinateur et il est joué par 'ordina-
teur. Cette machine est bien entendu un élément
étranger a l'orchestre symphonique traditionnel.
Selon Hautsalo, I'ordinateur symboliserait non
seulement le controle et la possibilité de produire
tous les sons, mais aussi la possibilité de produire
—«ex machina » — le son de ’Autre inaccessible.
Si tant est que dans le théatre classique on présente
le suprasensible via le dens ex machina, dans cet opéra
il 0’y a certes pas de deus ex machina au niveau de
I'intrigue, mais il y en a un au niveau de la musique
—un deus ex machina musical produit par I'ordina-
teur et représentant I’au-dela, le transcendant, I'in-
accessible. La musique produite par ordinateur
jouerait ici le role de la musique du deus ex
machina'.

Cette perspective intéressante reste néanmoins
philosophiquement problématique, en tout cas du
point de vue de l'auditeur. D’abord, est-il est vrai
que Pordinateur est une machine catégoriquement
différente des instruments classiques, qui sont,
apres tout, aussi des instruments et des machines,
est-ce que reconnaitre le son du violon implique
de le comprendre ? Ensuite, Hautsalo semble
confondre totalité et infini dans son interprétation
de 'ordinateur : peut-on vraiment signifier le tout-
autre ou ne doit-on pas au contraire se contenter
d’en marquer la fuite et 'impossibilité de le signi-
fier ? Si lordinateur symbolise la totalité¢ et le
contrdle, c’est justement qu’il ne peut pas symbo-
liser I'infini du tout-autre.

Pour ces raisons, on peut mettre en question la
radicalité de la différence entre lordinateur, les
instruments et la voix. Dans le matériel préenre-
gistré on peut jouer avec la différence
identifiable / acousmatique, mais de la méme
maniére dans le matériel composé pour n’importe
quelle source sonore (voix, instrument classique)
on peut produire des sonorités familicres et des
sonorités inouies. La différence familier / inoui ne
tient pas simplement a la source sonore mais
aussi, et bien plus essentiellement, a la structure
purement musicale du son, qui releve de la tech-

—ou de Autre. » (Ibid) Dans T'opéra, la derniere priere de
Clémence est ambigué : est-clle adressée a Dieu ou a son
amour de loin, alors qu’elle devient nonne.

1. 1bid, p. 190.
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nique musicale. Par technique nous entendons
cette fois-ci sa théorie, sa logique, son systeme, sa
mathesis : par exemple des techniques de composi-
tion tonales, atonales, sérielles, etc. Le terme
mathesis  se  réfere ici  a la  distinction
acousmatique / mathématique chez Pythagore,
qui distinguait ses auditeurs non-initiés qui écou-
taient derricre le rideau d’acousmatiques, alors que
les auditeurs initiés connaissaient les preuves et les
mathématiques des enseignements. De méme, une
musique nous semble familicre si sa mathesis nous
est connue, et non familiere si nous ne compre-
nons pas d’ou viennent les sons : de quelle source
sonore, de quelle technique musicale. Est inouie
une sonorit¢ dont la technique n’est pas déja
connue.

La musique des opéras contemporains est
généralement tres savante : elle explore, réfléchit,
déconstruit, crée des possibilités techniques et
théoriques des plus variées. Lorsque la théorie ou
la mathesis d'une ceuvre musicale nous est fami-
liere, nous pouvons apprécier sa texture sonore
comme la solution d’un probleme théorique déja
imaginable (la plupart de la musique tonale et de la
musique populaire fonctionnent ainsi : la solution
d’une dominante y est une tonique). Parfois en
revanche, le matériel est non seulement acousma-
tique mais plus généralement inidentifiable et
étrange car sa technique, sa mathesis, ne nous est
pas connue. Alors, la technique musicale vient au
jour comme telle et suscite un questionnement.
Comme Pécoute ne peut plus se fier a une tech-
nique connue a laquelle on ne préte plus attention,
elle tend Poreille a la recherche d’une technique a
Ieeuvre ; elle entend, plutdt que la solution dun
probleme connu, Pexposition d’une problématique
nouvelle que seule cette exposition rend possible :
elle explore son envergure, sa profondeur, ses
étincelles et ses failles. Dans ce cas, la probléma-
tique théorique n’est pas déja circonscrite mais
seulement ouverte, et c’est pourquoi on est moins
porté a suivre une théorie déja constituée que la
formation méme d’une théorie : la préfiguration a
partir de quoi certaines figures seront déterminées
comme possibles au sein de la nouvelle théorie et
certaines autres non. C’est ainsi que la recherche
technique laisse voir la matérialité d'une nouvelle
musigue. Cest sans doute une matérialité trés abs-
traite car elle est faite des structures sonores elles-
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mémes et non pas des signifiants supposés des
sons. Des lors, la technique musicale ne sert plus
de moyen pour exprimer des signifiés plus ou moins
extra-musicaux (comme c’est le cas lorsque la
musique a pour unique fonction dzmiter ou de
reproduire autrement des choses comme Dieu,
I’ame amoureuse ou la nature). La technique musicale
est créatrice en elle-méme : elle ne renvoie pas aux
idées malis crée des possibilités qui sont des possibili-
tés de nouvelles musiques qu’on devine déja mais
qui ne retentissent pas encore et qui ne retentiront
peut-ctre pas. La musique trouve ici sa matérialité
purement musicale qui consiste en ses possibilités
et ses virtualités qui ne seraient pas la sans la tech-
nique, qui les rend soudainement possibles, et qui
pourtant ne se réduisent pas a leur formalité tech-
nique. Sans doute cela communique-t-il avec I'as-
pect utopique de la musique ; c’est la révélation de
la matérialité proprement musicale.

En termes heideggériens, la technique connue
forme un Monde, alors que la technique inouie
surgit comme un « chant de la Terre'» —a ceci
pres que Heidegger ne dirait jamais que la Terre
consiste en possibilités techniques ou mathemes.
Pourtant, seules les inventions techniques
montrent la libération de la technique du carcan
de la techno-science déja établie, cette derniere
désignant chez Heidegger de
I’époque de la technique. Aucune science ne peut
jouer aussi librement avec de pures possibilités
formelles que l'art de la composition qui fait sens
indépendamment de toute référence. C’est pour-
quoi dans ces sonorités on suit le fonctionnement
méme de 'imagination ou de la création.

la fermeture

Techniques des interpretes

A lopéra, sur, devant, sous la scene ce sont les
interpretes : les chanteurs, les instrumentistes, pat-
fois les danseurs. De tous les artistes qui colla-
borent dans la création d’un opéra, le public adule
le plus les chanteurs. On pense qu’ils incarnent
art, pas lartifice. On ne refuse sans doute pas le
role d’artiste interprete aux instrumentistes, bien

1. Cette expression de Heidegger a été rendue célébre par le
livre de Michel Haar, Le Chant de la Terre. Heidegger et les
assises de bistoire de I'étre. Paris, Bditions de I’'Herne, 1985,
épigraphe.

91

qu’on ne les voie que rarement sur le devant de la
scene, mais on pense habituellement que les chan-
teurs sont la partie la plus essentielle de 'opéra.
ICopéra n’est pas une ceuvre métaphysique de pen-
sée et de poésie sublimée par la musique mais une
représentation portée par des corps et des voix ;
seuls les interpretes donnent corps aux affects et
seules les voix donnent corps aux mots, et seule la
représentation corporelle rend I'opéra aux sens.
Comme I'a montré Peter Szendy dans son beau
livte Membres fantomes. Des corps musiciens, on pout-
rait dire que les corps musiciens sont possédés par
la musique parce qu’ils sont possédés par leurs
instruments, ou encore on pourrait dire que leurs
instruments leurs sont greffés®.

Au niveau du chant, ce qui se passe est com-
plexe. Comme I'a rappelé Lacoue-Labarthe, on a
d’abord pensé que le chant pouvait juste ajouter
aux paroles une puissance affective supplémen-
taire. Le véritable contenu de I'opéra, sa chose
méme, serait énoncé dans le texte et les paroles et
la musique faciliterait sa pénétration dans 'ame :
au /ogos, elle rajouterait I'affect. I’art musical serait
Iart de figurer les affects. Vue ainsi, la technique
de Tinterprete cristallise I'ambiguité de Deffet
musical. D’un coté, c’est parce que linterprete
donne a la musique son dme que la musique peut
toucher, voire pénétrer et ébranler 'ame de 'audi-
teur. La musique permet une communication des
ames, plus exactement une communication des
affects au-dela de tout ce que peut atteindre la
communication des mots qui est toujours filtrée et
affaiblie par son passage par 'entendement. D’un
autre coté, et c’est le paradoxe, l'acces aux tré-
fonds supposés naturels de I'ame humaine (du
chanteur ¢ de 'auditeur) passe par Iart le plus éla-
boré. Le paradoxe se répéte a tous les niveaux.
Ainsi, la voix du chanteur qui semble exprimer les
tourments intimes de ’amout est travaillée, affi-
née, cultivée et on ne peut plus artificielle. Plus
Part des interprétes est sophistiqué, plus il par-
vient aussi a pénétrer dans 'ame de lauditeur,
pour peut-ctre y réveiller 'écho de 'amour (ou de
la compassion car rien ne dit que I'émotion de
l'auditeur doive étre la méme que celle du chan-

2. P. Szenpy, Membres fantomes. Des corps musiciens, Paris, Mi-
nuit, 2002.
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teur). Curieusement, plus les interprétes — chan-
teurs, instrumentistes, danseurs — possedent une
technique corporelle sophistiquée, plus ils peuvent
aussi devenir fouchants, comme s’ils s’adressaient
directement a I’ame nue de l'auditeur. En somme,
les affects retrouvés grace a la musique sont les
affects du tréfonds de 'ame paradoxalement parce
qu’ils sont travaillés, et seulement ainsi sublimés et
comme anoblis par Iart.

La communication des ames par la force de la
musique est aussi enjeu central de L’Amour de
loin : I'art de la chanson d’amour y éveille 'amour.
Clémence tombe amoureuse de Jaufré en chantant
sa composition, et Jaufré part pour Tripoli parce
qu’il est terrifié a 'idée qu’elle ne chante pas sa
chanson comme il I'a composée, le Péclerin ne la
lui ayant pas bien apprise (« je ne me rappelais pas
trés bien votre chanson »). En général dans cet
opéra, plus les lignes de chant sont difficiles, plus
elles articulent les passions les plus dévorantes.

Dans la musique contemporaine, cette corres-
pondance entre paroles et musique a parfois été
remise en cause. Qu’est-ce que ce changement
signifie quant a la question de la technique ? Il
s’agit d'un moment dans lhistoire de la musique
ou on ne voit plus le chant comme expression de
I’ame mais comme une construction technique qui
comporte aussi bien des techniques corporelles
par lesquelles le chanteur forme sa voix que des
¢léments compositionnels nombreux (depuis les
théories des affects jusqu’aux séries déterminées
mathématiquement). tant que
construction technique, le chant ne peut plus se
réduire a un simple outil pour exprimer les affects
et les /ogoi. Au-dela de l'expression (de I'idée du
compositeur), la technique met en avant la chair
de linterprete, sa voix qui, tel le fameux « grain de
la voix » de Barthes', est la singularité et la maté-
rialité d’un corps qui n’a plus rien a voir avec les
contenus que la voix est censée exprimer. De ce
fait, lorsque le chant n’exprime plus le sens de la
musique, on peut étre touché par la matérialité de
la voix®. La matérialité vient au premier plan préci-

Examiné en

1. Roland Barthes, « Le grain de la voix », dans L'Obwie et
[Obtus. Essais critiques 1, Patis, Seuil, « Points essais », 1982.
2. Ainsi, Saariaho dit que « 'une des premieres données dans
la conception de cet opéra fut la décision de confier le role
de Clémence a Dawn Upshaw », livret du DVD, p. 20.

sément lorsque la technique corporelle vient aussi
au premier plan — c’est la technique matérielle.

Machinerie scénique

Une des dimensions les plus manifestement tech-
niques de 'opéra est la scene : espace-temps artifi-
ciel utilisé pour transformer événement musical
en un événement dramatique. Par cette dramatisa-
tion, 'opéra se donne aussi comme une image du
monde « réel ».

On peut dire que la scene de Popéra se niche
au cceur de la boite noire du théatre. La scéne de
lopéra accentue la dimension technique de la
scéne. Bien entendu, toutes les scénes sont tech-
niques, mais au théatre, il est dorénavant assez
courant de vouloir minimiser la part de la machi-
nerie, par exemple en montant la picce dans la
boite noire nue, voire dehors dans la rue. A
I'opéra, en revanche, il est difficile de minimiser la
machine scénique, ne serait-ce qu’a cause du dis-
positif musical. Mais ce n’est pas uniquement une
nécessité pratique : dans lhistoire de lopéra, la
machine scénique a souvent été portée au jour
comme telle et célébrée pour elle-méme justement
en tant que machine prodigieuse. La ou, par
exemple, bien des films semblent vouloir faire
oublier leur support technique et créer une illu-
sion de naturalité, la scene opératique ne cache
pas son coOté artificiel mais suggere au contraire
que sa machine est aussi une ceuvre d’art.

Une partie des critiques suscitées par opéra
visent le genre dans lequel lartifice prend trop
aisément le dessus sur l'art. Le coté spectaculaire
de l'opéra s’incarne sans doute dans la puissance
de Porchestre et dans le jeu théatral des chan-
teurs’, mais de manicre plus frappante encore
dans la machinerie scénique*. En effet, des lori-
gine, 'opéra a été imaginé pour frapper les esprits

3. Leyli Daroush montre combien le renouveau de 'opéra a
la fin du xx° siécle tenait aussi aux metteurs en scéne qui re-
fusaient la gesticulation traditionnelle des chanteurs et
apprenaient aux chanteurs le véritable jeu d’acteurs (Leyli
DarousH, « L’opéra ou I’émancipation du corps », Nozvelle
Revue d’esthétique n°® 12, 2013, p. 121-132).

4. Pour une présentation générale, voir Evan BAKER, From the
score to the stage: an illustrated bistory of continental opera
production and staging, Chicago, The University of Chicago
Press, 2013.
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par cette machinerie. L.a scéne opératique est la
plupart du temps bien plus quune simple toile de
fond peinte : elle est une véritable machine qui
fonctionne. Ia critique porte alors justement sur
I'aspect machinique de 'ceuvre : non seulement la
scéne opératique ne serait jamais naturelle, mais
elle ne serait pas vraiment artistique non plus.
I’opéra devrait sa machinerie scénique davantage
aux ingénieurs qu’aux beaux-arts de telle sorte que
la scene de Popéra serait artifice par excellence, et
non pas de l'art.

Ainsi, on sait que l'opéra baroque francais
tenait une grande partie de sa signification du fait
que sa machinerie scénique couteuse et sophisti-
quée donnait une image de la puissance de la
royauté, qui était son commanditaire’. I’ceuvre ne
reflétait pas seulement la richesse du roi mais aussi
l'organisation et le fonctionnement de la cour et
du royaume. A ’époque des Lumiéres, la machine-
rie scénique s’est simplifiée a la recherche dun
naturel pastoral ; la machinerie elle-méme s’est
simplifiée et réduite, par exemple, a 'adorable dra-
gon au début de la Fite enchantée, qui est a peine
plus qu’un jouet dont les grincements ne doivent
pas déranger la musique. Quand cela a été pos-
sible, 'opéra contemporain a demandé aux artistes
de renom de superviser les constructions scé-
niques. Ainsi Sellars a construit I'imagerie scé-
nique de L Amour de loin en plasticien qui crée une
image —a Dépoque ou les arts plastiques
consistent de moins en moins en peintures et de
plus en plus en événements d’espace-temps (voire
en scenes dans lesquelles les gens se meuvent).
L’imagerie scénique de L’Amonr de loin est simple
et épurée, tout juste deux tours esquissées dans
une lumicre bleutée. En plus il y a seulement
—mais c’est toujours un défi zechnigue — la mer
entre les deux tours, signifiée par une étendue
d’eau traversée par un bateau.

Dans une machinerie qui se montre en tant que
machinerie, le but n’est pas exactement de faire
croire a l'illusion. Au contraire, on veut voit 'lllu-
sion comme illusion pour pouvoir admirer I'ingé-
niosité des illusionnistes, un peu comme on

1. Pour une présentation générale, voir par exemple Daniel
SxowMaN, The Gilded Stage. A Social History of Opera, London,
Atlantic Books, 2009.
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admire les prouesses techniques des musiciens. Le
génie de opéra est aussi celui de I'ingénieur. La
technique est sur la scene pour elle-méme. Née a
I'époque de la nature-machine cartésienne, elle ne
vise pas a montrer la nature comme telle mais les
rouages des machines qui font voir la nature. La
nature n’est méme pas filtrée par le dispositif
technique mais tout bonnement projetée et signi-
fiée par lui: c’est le dispositif qu’on célebre, non
pas la nature elle-méme. Ainsi, Castor et Pollux de
Rameau ne finit pas par percer le plafond pour
montrer les étoiles au-dessus des spectateurs, mais
révele 'image du cosmos filtré par les rouages des
machines astrologiques. (Buvre plus moderne,
L’Amonr de loin n’ouvre pas non plus la fenétre
vers la mer dehors mais étale avec précaution une
nappe d’eau sur le plancher d’un théatre : ici, le
cceur de la technique scénique n’est pas Pexploit
du charpentier qui construit un bassin étanche
mais I'exploit beaucoup plus abstrait de Sellars qui
construit une zwage. Celle-ci ne tire pas sa force
d’une référence a la lointaine réalité tumultueuse
de la mer mais, au contraire, le carreau d’eau
calme sur la scéne devient Iimage présente de
I'impossibilité de présenter la mer en elle-méme, a
savoir sa sauvagerie, sa profondeur, son aspect illi-
mité, sa capacité a la fois de séparer et d’unir les
gens, sa résonance dans I'inconscient et l'affectif,
etc.

Ainsi la scene de l'opéra est-elle remplie de
machines. Celles-ci fonctionnent, mais sans pro-
duire quoi que ce soit d’utile ou de véridique :
elles fonctionnent pour ainsi dire a vide, en pro-
duisant une image de la médiation machinique de
notre rapport a la nature, et par la seulement elles
suscitent une pensée, non pas de la nature, mais
de la complication de notre rapport a la nature.
Lorsqu’on voit la machinerie qui projette une
image de la nature au lieu de la nature elle-méme,
on voit une allégorie tres exacte de notre connais-
sance de la nature, tantot médiée par les machines
d’observation (modernisme cartésien), tantot
signifiée par les images (contemporanéité de notre
imagerie scientifique). I’opéra est bien une image
du monde, mais une image qui se sait image.
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Meécanismes socianx et politiques : le public

Le milieu associ¢ de 'opéra déborde I'espace scé-
nique proprement dit et inclut également tous les
dispositifs sociaux qui rendent possible la ren-
contre du public et des artistes. Ces dispositifs
sociaux sont des mécanismes de lopéra en un
sens plus abstrait que les constructions scéniques
et architecturales. On peut les examiner dans les
termes d’une sociologie de I'opéra qui reflete a
chaque fois une situation politique. La sociologie
de Popéra doit porter son regard sur le public, les
artistes, ’éducation musicale, les équipes et méca-
nismes de production et de distribution, les cti-
tiques, etc. Il est ais¢ de voir que les gens qui se
réunissent autour de I'opéra sont loin de consti-
tuer une communauté naturelle (si on peut dési-
gner ainsi par exemple les habitants d’un lieu) et
sont au contraire une communauté artificielle et
assez éphémere de gens réunis tantot sous la pres-
sion de conventions sociales, tantot par gotut.

L’opéra est parmi les arts celui qui a peut-étre
suscité le plus de critiques fondées sur des argu-
ments sociologiques et politiques, en plus de, ou
parfois au lieu de considérations proprement artis-
tiques. Si la critique wagnérienne de l'opéra était
lice a sa propre idée du Gesamtkunstwerk, Adorno,
puis Boulez ont chacun dans son contexte particu-
lier critiqué 'opéra en tant qu’institution politique-
ment suspecte'. Or, a Pépoque que Zizek désigne
comme 'époque de P'opéra tout court (de 1600 jus-
qu’au début de 1900), il était courant que la situa-
tion sociopolitique représentée et éventuellement
promue par une ceuvre, et la réalité sociopolitique
dans laquelle évoluait I'institution de 'opéra, aient
coincidé et se solent renforcées mutuellement
— mais est-ce que cette identité n’est pas désormais
brisée ou du moins problématique ?

1. La critique wagnérienne de 'opéra au profit de Gesamt-
kunstwerk est expliquée dans : Jacques-Olivier Becor, « Une
ceuvre impossible ? Opéra et tragédie dans les écrits théo-
riques de Wagner », Nowuvelle Revue desthétigne n°12, 2013,
p. 33-42. Pierre Boulez invite a « Faire sauter les maisons
d’opéra | » (Pierre Boulez, « Dynamitons les opéras», Le
Théditre dans le monde, 17, n° 3, 1968, p. 198). Voire D. CoHEN-
LEVINAS, 0p. cit., p.23, 311, 409-417 et Agnes GAYRAUD,
« Adorno et le cercle magique de I'opéra. Critique et sauve-
tage, du Freischiitz au Trésor de Joe L’indien », Nouvelle
Revue d’esthétigue n° 12, 2013, p. 43.
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L’opéra est sans doute dans son histoire un art
politique. On peut difficilement écouter 'opéra
baroque francais sans savoir quil fut composé
pour célébrer le pouvoir royal absolu®, ou Verdi
ou Wagner sans penser a leurs projets nationalistes
révolutionnaires. Dans ces cas, on trouve des pro-
jets politiques incorporés a des ceuvres données.
Drautre part, on a aussi jugé que des opéras ayant
un contenu politiquement neutre pouvaient néan-
moins apparaitre comme les véhicules d’un projet
politique plus général, lorsqu’on les
comme moyens de distinction d’une classe sociale
particuliere : la bourgeoisie cultivée? (les themes
opératiques de 'amour et de la mort ne seraient
que des soucis de la bourgeoisie aliénée et séparée
des réalités de la vie). Si 'opéra a été déclaré mort
plus d’une fois au xx° siecle, c’est aussi parce que
ses fossoyeurs souhaitaient ou diagnostiquaient la
disparition de cette bourgeoisie.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Bien des gens
diraient qu’une ceuvre comme L Amour de loin
n’appartient toujours et encore qu’a la bourgeoisie
cultivée. Mais est-ce un fait ou plutot une opinion
héritée et justifiée idéologiquement ? Peut-on dire
que la musique savante contemporaine fonctionne
comme le signe distinctif dune classe sociolo-
gique unie et a fortiori politiquement privilégiée et
significative ? En tout cas :

— les choix d’une préférence musicale ne sont
plus déterminés économiquement aussi exclusivement
quau début du siecle dernier, et cela essentielle-
ment pour des raisons fechnologiques. Par exemple, il
est possible de se familiariser avec L Amour de loin
sans lavoir vu en «/ve» grace a de multiples
médiations techniques que I'ceuvre réunit momen-
tanément : Penregistrement dvd trouvé a la biblio-
théque municipale avec son excellent catalogue en
ligne, qui reproduisent la représentation montée
par Peter Sellars a Helsinki en 2004 par l'orchestre
de Popéra national de Finlande avec ordinateur et

analyse

2. Voir Solveig SERRE, « L’opéra entre incarnation et repré-
sentation. Quelques éléments dun systeme poético-
politique ». Nouvelle Revue d’esthétique n° 12, 2013, p. 11-21.

3. Comme le dit Bertolt Brecht : « Lopéra est un art culi-
naire et vespéral qui ne peut étre rénové dans les pays
capitalistes », cité par Aude AMEILLE, « Mort et renaissance
de Topéra contemporain en Europe occidentale », art. cit.,

p- 59
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instruments traditionnels. Ou alors, on peut voir
la retransmission de la représentation du Metro-
politan dans bien des cinémas autour du monde
pour des prix raisonnables. Si encore aux yeux
d’Adorno ou de Bartok', la possibilité de la repro-
duction mécanique de la musique paraissait dange-
reuse pour la musique, aujourd’hui acces de plus
en plus illimité aux enregistrements parait au
contraire indispensable pour un spécialiste. Toute
la sociologie de la musique a radicalement changé
depuis les progres de la reproduction de la
musique, qui ont eu lieu depuis les années 1960, et
plus encore avec les réseaux de communication
contemporains ou virtuellement tout est dispo-
nible partout, pour tous, gratuitement®. Une des
conséquences de ce changement est que I'opéra
n’a plus besoin d’étre 'apanage des riches, des lors
que lacces a la musique ne coute pas forcément
plus cher que les billets des concerts des stars de
variétés ou de grands matchs de foot, et que les
enregistrements se trouvent gratuitement a la télé-
vision, en ligne ou a la bibliotheque? ;

— les classes sociales sont devenues floues et
incapables de déterminer des gouts musicaux. En
tout cas, la majeure partie de la classe dominante
d’aujourd’hui se désintéresse de 'opéra et préfere

1. Voir B. STiEGLER, « I”armement des oreilles : devenir et
avenir industriels des technologies de I'écoute », Circuit, mu-
siques contemporaines, vol 16, n°3, 2006. Voir aussi P. SzENDY,
LEcoute, Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001. Ces au-
teurs montrent aussi que 'apport des nouvelles technologies
ne se limite pas a écoute mais s’applique aussi a l'interpré-
tation et a la composition.

2. A. Baptou, gp. ¢it., p. 14-15.

3. Cela étant, si le prix ne détermine plus exclusivement I’ac-
ces a lopéra, lopéra reste socialement clivant aussi
longtemps que les personnes non issues des classes dites su-
périeures croient que cet art n’est pas pour elles. Originaire
de Finlande, ou les bibliothéques municipales et I’éducation
artistique de qualité sont depuis longtemps non seulement
disponibles pour tous mais aussi utilisées par tous les gens
un tant soit peu intéressés, quelle que soit la classe sociale,
auteure de cet article croit a la possibilité de briser les ex-
clusions culturelles. Pour ce qui concerne 'opéra, la tradition
finlandaise — qui est aussi celle de Saariaho et de Hautsalo —
n’a pas son origine dans la culture de cour du xvu‘ mais dans
la culture de I’éveil national du xix° qui se veut a plusieurs
égards populaire. Cela étant dit, 'exemple finlandais sert ici
uniquement pour nuancer et évidemment non pas pour ré-
futer la célebre analyse de Pierre Bourpieu dans La
Distinction. Critigue sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.

95

aller aux concerts de variétés ou de rock ensemble
avec «les pauvres». Les amateurs de musique
contemporaine se trouvent dans toutes les classes
sociales, mais toujours dans une position de mino-
rité, en sorte que leurs gouts musicaux ne peuvent
pas servir de signe de ralliement politique. Il est
donc possible de penser que 'opéra s’est en méme
temps démocratisé et est devenu minoritaire. Cela
donne de l'espoir a 'opéra car la nouvelle situa-
tion émancipe 'opéra de sa servitude politique et
permet expression de positions politiques mino-
ritaires — par exemple, la réflexion des conditions
d’exil de part et d’autre de la Méditerranée dans
L Amonr de loin.

Si ces observations sont justifiées, il est pos-
sible, sinon de rejeter, au moins de nuancer la cri-
tique classique de Topéra comme mécanisme
social par lequel une élite assoit son pouvoir. On
trouve une autre image de la situation si on ne
prend pas les mécanismes de distribution pour les
ontils d’'une classe déja constituée, mais si au
contraire on prend le fonctionnement des méca-
nismes existants comme un point de départ et
quon se demande seulement ensuite quelle com-
munauté ils créent — et si c’est encore une com-
munauté. Quels mécanismes réunissent les ama-
teurs d’opéra contemporain ? Les opéras natio-
naux en font sans doute partie, mais de plus en
plus importantes sont aussi les voies de distribu-
tion peu ou pas couteuses pour le public des
retransmissions radio et télévisées et celui des
enregistrements en tous genres disponibles en
magasin, bibliothéques et réseaux informatiques.
Ces techniques créent un nouveau public ubiqui-
taire, dispersé, lié mais sans étre visible ni
conforme a une nation ou a une classe sociale. Si
par ailleurs on se demande quelle est I'image du
monde social et politique reflétée par le contenu
des opéras contemporains, la réponse ne sera sans
doute pas le monde royal, national ou commu-
niste. Les opéras peuvent fort bien refléter des
situations plus minoritaires, comme L Amonr de
loin reflete les situations de lexil ou Oux bien /Je
débarquement désastrenx de Heiner Goebbels reflete
le colonialisme. Ainsi, d’un simple moyen poli-
tique, 'opéra peut devenir une voie de réflexion
du monde contemporain.
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Conclusion

Nous avons examiné 'opéra comme art technique
par excellence. Nous avons décomposé cette
expression en quatre dimensions : les techniques
de composition, l'art de I'interprétation, la machi-
nerie de la sceéne et le dispositif social. Chaque
fois, nous avons essayé de renverser I'approche
traditionnelle consistant a examiner les techniques
de l'opéra simplement comme moyens pour réali-
ser une idée musicale / dramatique / sociale. Au
lieu de cela, nous avons montré comment les tech-
niques peuvent aussi révéler puis interroger les
lignées dont elles proviennent, les milieux associés
qu’elles ouvrent et le monde qu’elles projettent.
Le réel s’articule a travers les techniques. Par
exemple, il n’y a pas de son musical « naturel » :
nous découvrons la sonorité seulement dans la
mesure ou une vibration est motivée par un calcul
musical, puis articulée par un corps savant ou par
un instrument technique. De méme, 'expérience
de la passion ne se transmet pas toute seule : para-
doxalement, elle nous Zouche seulement si elle est
interprétée puis mise en scéne grace aux artifices
d’interprétation et a une machine scénique com-
plexe. Enfin, les dispositifs qui rassemblent le
public de l'opéra contemporain ne sont plus un
outil du pouvoir (royal, national) qui s’affirme,
mais un ensemble de mécanismes qui rassemblent
une communauté affective dispersée et éphémere
qui ne se connait pas comme communauté, ou
tout au plus comme communauté d’amateurs
séparés. Ainsi, la technique modifie la sociologie
du public de T'opéra. Nous avons aussi voulu
montrer que les techniques ne sont rien de donné
qui formerait la matiere du monde mais qu’elles
sont elles-mémes de la matiére abstraite qui ne
cesse de se réajuster et de produire de nouvelles
formations.
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En ce sens, on peut parler de la mise en scene de
la technique elle-méme dans 'opéra. Le monde de
I'opéra est de part en part technique : chaque fois
il met en scéne les techniques qui sont a la dispo-
sition de ce monde. Il montre a quel point notre
monde est une construction technique — et en la
mettant en scene il interroge, la fait varier et joue
avec elle. I’opéra n’est pas seulement la présenta-
tion dun sens dramatique mais aussi une
recherche dont I'objet est la technique elle-méme,
ses capacités de figurations et de fonctionnement.
Dans l'usage brutal ordinaire, la technique est
juste un outil, par exemple pour I'expression d’une
idée. Ici, elle fait question: que peut-on faire,
encore ? Que peut-on faire avec les techniques
tonales, atonales, sérielles, a 'aide de I'ordinateut,
quel ordinateur, et puis avec les chanteurs, avec
d’autres techniques de chant et de jeu, avec les
salles, avec une certaine spatialité et acoustique, et
puis avec un public présent, absent ou en ligne...
Comment opéra pourrait-il étre mort quand tout
cela reste a étudier ? Si tant est que la technique
détermine trés fortement notre existence, 'art de
Iopéra aide a l'exposer puis a linterroger de
manicre insigne.
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