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Résumé

Les problémes posés par 'implication ou I'effacement de 'identité de l'artiste dans son travail sont un
enjeu tres ancien de lart chinois, puisqu’ils se manifestent notamment par la prolifération des
pseudonymes adoptés par les artistes a partir de la dynastie Song, sans aucun rapport avec une
prétendue influence de la modernité occidentale. Ce phénomene est consubstantiel de I’émergence de
art lettré, dans le prolongement duquel, en dépit des apparences, s’inscrit ’art contemporain chinois.
Les malentendus a ce sujet naissent d’'une réflexion insuffisante sur les fondements moraux de la
démarche artistique et sur son caractere ludique, méme et surtout dans l'adversité. Les enjeux
identitaires ne sont quun élément possible de ce jeu critique ; s’ils sont mis sur le devant de la scene, ce
n’est pas tant parce qu’ils jouent un role majeur dans la pratique artistique que parce qu’ils facilitent le
travail des commentateurs et des historiens, familiers de ces seuls enjeux et étrangers a lart lui-méme.
Une ceuvre de 1995 du groupe de la « Nouvelle mesure » permet d’appréhender I’hiatus entre les parties
prenantes du monde de I’art.

Chine — peinture lettrée — art contemporain — nom d’artiste — faux artistique

Abstract

The issues raised by the commitment or, on the contrary, the disappearance of the identity of the artist in his work are
long-standing concerns in Chinese art, since they appear in particular in the proliferation of psendonyms adopted by
artists from the Song dynasty, without any relation with an alleged influence of Western modernity. This phenomenon is
consubstantial with the emergence of literati painting, in the continuation of which, despite appearances, Chinese
contemporary art evolves. Misunderstandings on this subject arise from insufficient reflection on the moral foundations of
the artistic approach and on its playful character, even and especially in adversity. Identity issues only constitute one
possible aspect of this play of critical choices; if they are put at the forefront, it is not really because they play a major
part in artistic practice, but because they make things easier for commentators and historians, who are trained to focus on
those sole issues and remain unaware of the art itself. A 1995 work by the “New measurement” group allows us to
apprebend the hiatus between the stakeholders of the art world.

China — literati painting — contemporary art — art names — art forgery
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Art et identité

CAS CHINOIS ET LECONS THEORIQUES A EN TIRER

Patler d’art, au sein des cercles détenteurs d’une
autorité sur 'analyse de Iactualité artistique, qu’ils
solent universitaires, marchands, ou qu’ils se
situent quelque part entre ces deux statuts paten-
tés, C’est souvent ne parler que d’identités et retra-
cer des histoires qu’il est convenu d’appeler des
«narrations » (de préférence en anglais), afin de
déceler dans les ceuvres et, trés prosaiquement,
dans la vie et les proclamations plus ou moins éla-
borées de leurs auteurs, des soubassements étran-
gers au champ traditionnel de I'esthétique, soubas-
sements par postulat sexuels, politiques ou reli-
gleux, qui, en dépit de leur prétention a dépasser
de loin la matérialité de Pceuvre, offrent la com-
modité d’étre accessibles par la force de I’évidence
a lintuition d’un public ne disposant pourtant
d’aucune connaissance intime ni méme élémen-
taire de la culture dont émanent les données
brutes sélectionnées a son intention dans les mani-
festations internationales.

Cette conjonction des questionnements artis-
tiques et identitaires dans le discours est présentée,
parce qu’elle semble récente et massive, comme
un produit de la « modernité », dont la main invi-
sible pousserait les uns a se réclamer d’une iden-
tité, donc a s’dentifier dans le cadre d’une démarche
reconnue comme artistique, et les autres par réac-
tion a se désolidariser d’une histoire assignée,
donc a se désidentifier, confirmant ainsi a leur corps
défendant la pertinence artistique de I'enjeu. Trai-
ter le sujet avec méthode imposerait de fastidieux
préalables, mais commencer par contester a cette
insaisissable « modernité », ainsi qu’a son ancrage
occidental, tant lantériorité que la précellence
d’une réflexion en lien avec le propre de l'art qui
toucherait a lidentité ou a son effacement est
chose facile a la lumiére de I’histoire de Iart chi-
nois, de I’émergence de lart lettré jusqu’a I’éclo-
sion de ses avatars contemporains.
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Le flou sur Pidentité de Partiste dans Part
classique chinois

Des pseudonymes et noms de plume aux super-
cheries en tous genres, les jeux de masques sont
loin d’étre inconnus des mceurs littéraires et artis-
tiques occidentales, mais dans le cas chinois le
phénomene prend une tout autre ampleur, en par-
ticulier a partir du x1° siecle sous la dynastie des
Song, prés d’un millénaire avant la seule « modet-
nité » admise sans réelle discussion comme une
référence a la portée internationale.

L’onomastique chinoise traditionnelle contri-
bue clairement a instituer des frontieres moins
schématiques a I'identité personnelle que celles qui
prévalent dans les cultures européennes. De toute
antiquité et jusqua la premiere moitié du xx°
siecle, méme en dehors des milieux artistiques, un
Chinois ne se contentait pas de son prénom de
naissance et de la panoplie des sobriquets enfan-
tins qui peuvent 'accompagner. Outre ce ming (%),
il se dotait a lentrée dans l'age adulte et en
concertation avec ses ainés d’un « prénom social »,
3 (F), le seul par lequel il serait désormais décent
de l'appeler hors du cercle familial. Ce nom per-
sonnel public, nécessaire et unique, était parfaite-
ment distinct des pseudonymes artistiques hao (5%),
quand bien méme certains peintres sont parfois
restés plus connus de la postérité sous leur nom
social, voire leur nom de naissance, que sous tel
ou tel de leurs noms d’artistes.

Malheureusement, dans le champ pictural, les
rares évocations de la dispersion onomastique de
la figure de Dartiste tiennent de la pure et simple
décoration érudite, non d’une piste heuristique a
exploiter afin d’éclairer la nature de l'art. Méme
quand il saute aux yeux, le bilan historique quanti-
tatif n’est pas formulé de maniere explicite dans
les grandes synthéses. Le modeste appendice réca-
pitulant les « Artistes par période » sur lequel
s’achevent les Trois mille ans de peinture chinoise de
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James Cahill' permet pourtant de constater d’un
coup d’ceil que les surnoms hdo n’apparaissent
timidement qu’a l'approche de la dynastie des
Song, a I'exception apparente du cas de 'ancétre
révé de la peinture chinoise au v siecle, Gu
Kaizhi, honoré pour la forme dun hao anachro-
nique en tant que tel et d’ordinaire tenu pour le
simple surnom enfantin de « téte de tigre » (F2¥H).
Certes, des lacunes documentaires peuvent expli-
quer le moindre degré d’information pour les
périodes reculées, si bien que les « noms person-
nels publics » ou les noms de naissance ne sont
pas toujours connus, mais il est flagrant et généra-
lement admis que les Ado se sont répandus a partir
des Song : les plus excentriques des peintres lettrés
de cette dynastie s’en voient méme attribuer plu-
sieurs dans la recension de Cahill qui ne prétend
pas a exhaustivité. Mi Fu (1051-1107), précurseur
a plus d’un titre, en a déja au moins quatre des les
Song et, sous la bréve dynastie des Yuan, au xiv°
siecle, la multiplicité des hdo simpose, avant de
samplifier tout au long des deux dynasties sui-
vantes, Ming et Qing. Cette derniere s’ouvre sur
les figures de Shi Tao et de Badashanren (respecti-
vement Zhu Ruoji et Zhu Da de leurs noms d’ori-
gine), lesquels frolent ou dépassent la dizaine de
hao dans le décompte tres partiel de Cahill, avant
de se clore sur un Qi Baishi (1864-1957) qui porte
ces records jusqu’au cceur de la période commu-
niste. Pendant la deuxiéme moitié du xx° siecle, le
nombre de hdo se contente de décliner, mais les
prénoms sociaux 3/ amorcent, pour des raisons
indépendantes des mutations artistiques, une dis-
parition irrémédiable qui remet en perspective le
déclin relatif des Ado.

Les utilitaires spécialisés dans la compilation
des noms d’artistes ne donnent pas davantage de
clé interprétative, mais ils permettent d’appréhen-
der un plus grand nombre de facettes et de consé-
quences du phénomene. L’incongruité de leur
existence devrait d’ailleurs inspirer, a défaut de
modestie, quelque prudence aux naifs qui croient
encore que ’Occident a tout inventé et que le
reste du monde ne fait que suivre tant bien que
mal. L’ Index des noms personnels et surnoms des peintres,

1. Voir James CAHILL ¢f al., Trois mille ans de peinture chinoise, N.
Perront trad., Arles, Ed. Philippe Picquier, 2003.
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calligraphes et graveurs de sceaux chinois an fil des dynas-
ties se donne pour unique but d’établir une table
de correspondance aussi complete que possible
entre les noms et les surnoms des 16 000 artistes
recensés®, tandis que le Dictionnaire des noms des
artistes chinois’, qui affiche aussi de modestes ambi-
tions de dictionnaire biographique, est pourvu
d’un index final des surnoms des artistes qui
compte 2 lui seul 306 pages trés serrées renvoyant
au corps de Pouvrage. Si les spécialistes de I’art
ont besoin d’utilitaires de plusieurs milliers de
pages, tout incomplets qu’ils sont notoirement,
pour apprendre qui se cache derriere un nom qui
les intrigue dans leurs recherches, il n’est pas illégi-
time de se demander si les intéressés, surtout ceux
qui se sont dotés d’une nuée de pseudonymes,
tenaient a ce que leur art fut identifié ou méme
associé a ce qu’ils représentaient socialement.

Soit une page prise au hasard dans 'Index des
noms personnels et surnoms et la méme page dans la
partie index du Dictionnaire des noms dartistes : le
surnom Shinéng (F B&), littéralement « paysan de
pierre », apparait neuf fois dans le premier et
douze fois dans le second, ce qui signifie quau
moins douze artistes se sont donné ce surnom,
qui n’a rien de valorisant ni d’original. Encore ne
s’agit-il que de ceux qui ont pu étre répertoriés en
dépit de circonstances qui ont sans doute permis a
d’autres de passer entre les mailles du filet. Dans le
premier décompte, il s’agit uniquement d’artistes
de la dynastie Qing ; cinq d’entre eux sont origi-
naires de la méme province, le Jiangsu, et trois
autres de provinces limitrophes (le Zhejiang et
I’Anhui), chacun s’exercant a des spécialités iden-
tiques ou tres proches. Cette homonymie est donc
propice a bien des confusions. Mais dans le
deuxiéme décompte, l'affaire se corse. Derriere
deux des « paysans de pierre » supplémentaires se
cachent deux Zhu Fu (%73) distincts, respective-
ment les Zhu Fu n°2 et n°5 parmi les cinq
artistes de ce nom que recense le dictionnaire. Et

2. Voir SHANG Chengzuo, Index des noms personnels et surnoms
des peintres, calligraphes et graveurs de sceansc chinois au fil des dynas-
ties (Zhonggno lidai shubugjia zhuankegia zibao suoyin), Pékin, Ed.
des Beaux-Arts du Peuple, 2002, 2982 pages.

3. Voir Yu Jianhua, Dictionnaire des noms des artistes chinois
(Zhonggno meishujia renmin cidian), Shanghai, Ed. des Beaux-
Arts du Peuple de Shanghai, 1996.
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ces Zhu Fu, I'un actif sous les Ming, I'autre sous la
dynastie suivante, celle des Qing, sont tous deux
originaires de la méme province, la province du
Fujian. Devant un tel imbroglio, le découragement
de I’Index, qui ne les a pas recensés, devient com-
préhensible, tant il est difficile de savoir qui est
qui. La question pourrait méme encore se compli-
quer, car le prénom « Fu», que ces deux artistes
obscurs partagent avec le fameux Mi Fu, a deux
lectures dont nul ne sait laquelle est la bonne, y
comptis dans le cas de 'excentrique de la dynastie
Song. Chinois et sinologues restent partagés entre
admirateurs de « Mi Fa» et de « Mi Feéi », sans qu’il
soit possible de trancher, mais il s’agit bien du
méme homme. Alors qu’un surnom aurait eu une
fonction de désambiguisation extrémement bien-
venue dans ce cas concret, en permettant de dis-
tinguer entre une poignée de Zhu Fu a la pronon-
ciation incertaine, il a fallu en rajouter et faire
plonger deux anonymes de lhistoire de I'art dans
une dépersonnalisation encore plus profonde en
raison de leur choix du surnom Shinéng. Du reste,
le cas n’est pas isolé et la méme page de I'Index
montre un bon nombre de surnoms non seule-
ment trés proches les uns des autres (la pierre a du
succes), mais aussi utilisés chacun par plusieurs
artistes dont les noms d’origine donnaient déja
lieu a des homonymies, comme le révelent les
«n®I» «n°2»ouméme «n°4» qui suivent par-
fois leur identification.

Outre la confusion introduite par les artistes,
délibérément ou non, un autre phénomene assez
typique de T'historiographie de 'art chinois tend a
suggérer que 'identification historique des artistes
n'est pas forcément non plus le premier objectif
de sa taxinomie. Le Dictionnaire des noms dartistes
chinois revendique dans la notice explicative de son
index le recensement des surnoms collectifs et
rétrospectifs, au contenu souvent fluctuant, dont
I'historiographie traditionnelle chinoise est tres
friande. Il n’est pas un ouvrage d’histoire de lart
chinois accessible au public non spécialiste qui ne
s’étende sur les « Huit excentriques de Yang-
zhou », les « Quatre Wang des Qing », les « Quatre
Ren de Shanghai » ou nombre de jalons mnémo-
techniques équivalents. Mais d’autres dénomina-
tions sont moins transparentes et constituent de
véritables jeux de pistes. Par exemple, 'expression
« Une pierre et deux eaux » (—AMK) englobe en
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une désignation obscure un artiste dont le prénom
en deux syllabes contient bien le mot « pierre »
(f9) et deux autres dont 'un a dans son prénom le
mot « lac » (i#) et 'autre le mot « mer » (i), mais
pas le mot « eau » stricto sensu. 1.”économie intellec-
tuelle et la vertu de clarté a laquelle sont censées
viser de telles identifications collectives se perdent
encore davantage dans des cas comme celui des
« Trois foréts » (=#k), qui désignent trois artistes
du méme nom de famille, Ouyang, ce qui aurait da
suggérer un regroupement limpide («les trois
Ouyang »), mais historiographie a préféré user
d’une syllabe qui se trouve étre aussi un nom de
famille trés courant, la syllabe /7 (« forét »), com-
mune aux trois surnoms dissyllabiques des artistes
concernés, qui font d’eux, respectivement, une
forét verte (& #k), une forét plate (F#k) et, pour
changer, une forét de pierres (£ #). Au bout du
compte, ce type de taxinomie conduit bel et bien a
une désidentification littérale des artistes.

L’art et ce qui n’en est pas

Sous ce premier aspect onomastique, la question
de la désidentification de l'art s’est posée conco-
mitamment a celle de lart lettré, qui s’affirme
d’emblée dans son opposition avec la peinture dite
académique ou de cour, produite par des peintres
professionnels. A Tlautre extrémité de histoire de
la peinture en Chine, le critique d’art Li Xianting',

1. Li Xianting, né en 1949, est souvent surnommé le « par-
rain de I'art contemporain chinois », notamment par ses dé-
tracteurs, qui le considérent a tort comme mu davantage par
des préoccupations politiques qu’artistiques, et invoquent le
titre de 'un de ses célebres articles des années 1980, « L'im-
portant n’est pas Part ». Il n’y rejetait pourtant pas les enjeux
visuels des mutations de lart, mais les replagait dans le
contexte critique qui leur conférait justement une valeur ar-
tistique. Li Xianting avait été, avec Gao Minglu et d’autres, le
premier défenseur de groupes avant-gardistes de la fin des
années 1970 (les Etoiles, les Anonymes, etc.), qu’il serait aus-
si facile de considérer comme formalistes que comme mili-
tants, mais aussi de I’émergence de la peinture abstraite,
considérée alors comme un véritable combat politique, ainsi
que des mutations de la peinture lettrée et de la calligraphie
dites traditionnelles, donc supposées formalistes, ce
qu’ignorent les commentateurs qui ne voient que l'aspect
politique presque caricatural des ceuvres du début des an-
nées 1990 qu’il a promues a travers le monde, alors qu’il était
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figure tutélaire de Tart contemporain chinois
depuis la fin des années 1970, voit a juste titre
dans les courants qu’il a personnellement promus
dans le monde entier, y compris les plus éloignés
de Testhétique visuelle de lart lettré (pop poli-
tique, art cynique, art criard...), une continuité de
cet héritage artistique en opposition irréductible a
I'art produit en conformité a des criteres détermi-
nés, dont font partie 'obligation identitaire ou la
revendication politique ; dans le cas de la peinture,
une telle imagerie ne saurait étre considérée
comme de I'art que faute d’une réflexion minimale
sur ce qui en est ou n’en est pas.

Parmi les ouvrages de référence sur lart clas-
sique, La Peinture chinoise ' Emmanuelle Lesbre et
Liu Jianlong, offre un angle d’attaque singuliere-
ment bien choisi sur la conjonction entre art lettré
et désidentification'. L’ouvrage revendique son
refus de privilégier la peinture lettrée aux dépens
du reste de la peinture chinoise, orientation qu’il
estime contestable et qu’il attribue a un état
d’ignorance antérieur a des recherches récentes
auxquelles il s’associe ; il choisit en méme temps
de rompre avec les présentations purement chro-
nologiques au profit d’une « démarche thématique
et culturelle » privilégiant le traitement de la figure
humaine, en particulier du portrait, ou se joue bel
et bien une part cruciale de la question de 'identi-
fication en art. Apres six chapitres expressément
centrés sur des themes sociaux (les cinqg relations
sociales®, le portrait en général, les portraits de
femmes, la peinture de mceurs, la peinture reli-
gieuse, la peinture narrative), la « peinture de let-

le seul critique majeur resté en Chine apres les événements
de 1989. Dans les années 2000, il a lancé la Fondation Li
Xianting pour le cinéma documentaire et le cinéma indépen-
dant, considérée par les observateurs aussi bien que par le
pouvoir chinois comme un potentiel foyer d’agitation poli-
tique, ce qui lui a valu bien des tracas, alors méme que le
mode de fonctionnement artistique concret de ce cénacle
marginal pourrait amener a comprendre rétrospectivement,
au-dela de toute reconstruction spéculative, la réalité des
meeurs lettrées d’époques révolues.

1. Voir Emmanuelle Lesere, Liv Jianlong, La Peinture chinoise,
Paris, Ed. Hazan, 2004.

2.Les cinq relations interpersonnelles majeures ( . ffi )
conditionnant toutes les relations dans lesquelles se défi-
nissent les individus sont, selon le canon confucéen, les rela-
tions liant le souverain et ses sujets, le pere et le fils, le mari
et la femme, le frere ainé et le frére cadet, les amis entre eux.
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trés », seul génitif subjectif de la série, est traitée
entre la peinture de paysage et la peinture de fleurs
et oiseaux. Pourtant, son contenu principal est
bien celui qui était annoncé, puisqu’l traite de
Iidentification de l'artiste dans son ceuvre et de la
question de savoir ce que fait et ce que devient un
lettré quand il peint. Des lors, le chapitre prend
une tournure originale, au point que les auteurs
admettent d’emblée le fossé qui sépare ses déve-
loppements de son entrée en maticre, dont le trai-
tement de la représentation picturale du lettrée
aurait pu justifier son rattachement au chapitre sur
le portrait et donc s’inscrire dans la production de
peintres professionnels, non de lettrés. Les por-
traits en question se signalent toutefois par leurs
personnages minuscules et peu identifiables insé-
rés dans des paysages imaginaires qui priment net-
tement sur eux. Alors que le lettré portraituré s’y
dissout dans ses activités collectives et son envi-
ronnement naturel, les colophons, commentaires
ou digressions de ses amis et les siens propres, cal-
ligraphiés en marge de la peinture, n’apportent de
compléments d’information que sur ses centres
d’intérét, ses émotions liées au moment repré-
senté, et prennent souvent la forme de jeux poé-
tiques chargés d’allusions incompréhensibles au
tout venant, poésie ou prudence oblige.

I’essentiel du chapitre sur la figure du lettré
rend clairement compte de ce a quoi tend 77 fine
cette maniere de s’incarner dans 'expression artis-
tique, puisqu’il porte sur des peintures de buffles,
de chevaux et surtout de végétaux, tels que le pin,
le bambou, la fleur de prunier ou I'orchidée sau-
vage, auxquels les lettrés s’identifient avec bien
plus de constance qu’aux contingences historiques
dont ils n’aspirent qu’a se détacher ou a leur petite
personne, pas encore réduite a quelques traits
manichéens occultant la complexité des apparte-
nances humaines, qu’il s’agisse des « cinq relations
sociales » du canon confucéen d’antan ou des cri-
teres de genre, d’ethnie ou d’obédience politique
d’un canon plus contemporain. Le détachement
(y7 ¥%) est du reste le plus haut critere d’apprécia-
tion artistique chez les lettrés ; 'érémitisme en est
la forme sociale la plus achevée, souvent affichée
dans les surnoms, parfois réellement pratiquée,
mais c’est aller encore plus loin que de se dissocier
de Pespéce humaine, ne serait-ce qu’en paroles.
Shitao (littéralement « flot de pierres ») est aussi le
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« Moine concombre amer » et plusieurs des sur-
noms de Badashanren font de lui un ane... Le
symbolisme animal ou botanique en peinture est
sans ambiguité voué a une interprétation morale et
morale encore est la contrainte implicite de sa dis-
crétion — puisqu’il faut souvent se reporter a des
colophons alambiqués pour en percevoir le fin
mot —, comme de la modestie du bestiaire ou de la
végétation qui en sont le support. A cette morale
du contenu discursif de I'image chez les lettrés
répond en écho la restriction des couleurs, du
degré de ressemblance visé, souvent de la propor-
tion de la surface a peindre, autant de marques
d’une aspiration elles aussi morale a une liberté
non plus de la pensée mais de la technique et du
geste de lartiste, qui s’autorise en revanche des
raffinements de l'encre et des virtuosités du trait
rigoureusement incompatibles avec les exigences
d’un travail professionnel. Que ce parti pris de
liberté soit assimilé a un enjeu formel parce qu’il
laisse des traces visuellement perceptibles ne
change rien a sa nature morale aux éventuelles
implications politiques ¢évidentes a I’époque et
encore compréhensibles aujourd’hui. Sur ces deux
composantes analytiques de I'image peinte, sa
technicité et son contenu verbalisable, identifiés
par routine a de P'esthétique ou a du formalisme, il
apparait clairement, et bien des textes anciens ou
contemporains le confirment, que I'explication de
ce qui distingue 'art lettré, puis art moderne et
contemporain, de Iimagerie académique des
époques correspondantes, si belle ou admirable
soit-elle, est a chercher dans le type de morale, et
donc de plaisir escompté, qui préside aux choix
dont elles sont I'expression pour l'auteur. 11 n’y a
pas de raison autre qu’une paresse intellectuelle
authentiquement idéologique' de présupposer que
la dimension identitaire, sociale ou politique, quel
que soit le nom qu’on lui donne, est forcément
celle qui chapeaute toutes les autres. La reconnais-
sance de sa subordination égale, dans ce cas d’es-
pece, au jeu critique constitutif de lart lettré per-
met d’appréhender la cohérence de nombreux
phénomenes toujours évoqués de maniere disparate.

1. Sur Pacception du mot «idéologie », voir Frédéric LE
GoURIEREC, « Symptomes idéologiques dans le jeu de la tra-
duction », dans Traduction et implicites idéologiques, sous la direc-
tion d’Astrid Guillaume, Ed. la Vélva, 2016, p. 23-38.
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Tout d’abord, certains simulacres d’identification
sociale sont en réalité des identifications morales.
Le surnom de « Badashanren» que s’est donné
Zhu Da peut étre pris dans son acception topo-
graphique de «I’homme des huit grandes mon-
tagnes » (/A K1 A), qui suggére déja une forme
d’ascétisme, mais les manuels d’histoire de ’art ne
manquent pas d’informer les lecteurs, qui peuvent
des lors le vérifier de visu sur les ceuvres, que la gra-
phie cursive de cette signature tracée de haut en
bas fait hésiter entre deux lectures, 52 « en rire »
ou 2 «en pleurer ». Non seulement le moral de
lartiste devient sa raison sociale, mais I’état d’ame
recherché n’est pas un état déterminé conduisant a
une pratique concrete, comme les principes rigou-
reux guidant l'exécution d’une peinture acadé-
mique ; au contraire, il s’agit d’un jeu de contrastes
entre des sentiments qui ne s’assignent aucune
finalité autre que ce jeu, de méme que sur le plan
du langage les mots a la rime sont moins convo-
qués pour la réalité qu’ils désignent que pour les
effets que suscite leur mise en correspondance, ce
qui ne les empéche nullement de désigner et de
critiquer en méme temps qu’ils sonnent.

Cette amorce d’une redéfinition morale des
enjeux de lidentification sociale de l'artiste et de
son ceuvre affecte aussi fondamentalement le sta-
tut du faux. Si le faux ne se voit pas reconnaitre la
méme valeur que P'original, quand bien méme il lui
serait rigoureusement identique par sa technique
et son contenu, ce n'est pas tant en vertu du lien
mystérieux qui le rattacherait a son auteur (la per-
sonnalité du faussaire pourrait parfaitement étre
plus riche ou plus attachante), mais parce que,
dans P'exécution de Pceuvre, 'un se laisse aller au
libre jeu de ses émotions, tandis que la seule impli-
cation morale de 'autre consiste 2 restituer fidéle-
ment, si ce n’est servilement, la surface d’un spéci-
men ou d’un style, a ’émergence desquels son
jugement n’a pas participé. Pour autant, il existe
des pratiques proprement artistiques et non esthé-
tiques du faux, comme celles qu’évoque Emma-
nuelle Lesbre des son introduction : « Le primat
accordé au nom et au renom des artistes a donné
lieu en Chine aux méme pratiques obsessives d’at-
tribution des ceuvres anciennes qu’en Occident. 1
se trouve a l'origine des emprunts de noms dans la
fabrication de pastiches, a des fins commerciales,
ou plus subtilement créés dans le but d’éprouver le
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jugement des prétendus connaisseurs ». Sans
compter le pur plaisir du travestissement pictural
ou du puzzle stylistique... Par ailleurs, « le recours
a un nom emprunté a un peintre mort pouvait
aussi masquer opportunément la véritable identité
de lauteur d’une ceuvre a portée critique’ » —le
caractere pendable de I'ceuvre pouvant aussi tenir
a des audaces dans les choix techniques, dans le
contenu visible ou symbolique, ou dans les moda-
lités de combinaison de ces choix, potentiellement
tout aussi politiques qu’une prise de position
explicite. En tout état de cause, la dimension artis-
tique du faux tient bel et bien a sa subversion du
positivisme, voire du fétichisme, de Iidentité, qui
devient des lors matiere a jeu critique, donc a art,
dans le mouvement méme qui améne a Pefface-
ment volontaire de I'identité de l'auteur réel.

Sile discours sur Iart chinois offre Papparence
d’un placage fluctuant de catégories sociologiques
sans prise sur leur véritable objet, de nature
morale et ludique, c’est en définitive parce que
I'horizon intellectuel des spécialistes qui s’inté-
ressent a lui est purement historien : aussi 'objet
se doit-il de se conformer mécaniquement a leur
propre pratique et a ses aléas, chaque génération
étant tenue d’apporter une nouvelle pierre a 'édi-
fice quitte a en Oter une ancienne, ne serait-ce que
pour exister. Dans sa préface a la La Peinture chi-
noise, Caroline Gyss rappelle que 'opposition sché-
matique entre courant lettré et courant profession-
nel commence avec les théorisations du peintre
Dong Qichang au xvii° siecle ; la chute de ce point
de vue hégémonique remonterait quant a lui aux
derniéres décennies et serait le fait de la « sinologie
nord-américaine, avec ses multiples universités et
d’étudiants », dont les avancées
auraient réfuté Dlaxiome de «Iétanchéité des
milieux lettrés et professionnels®». Ce revirement,
lié essentiellement a la prise de conscience du fait
que les lettrés auraient souvent eu recours a des
pratiques commerciales équivalentes a celles des
peintres professionnels, est bien anecdotique au
regard du fond du probleme. Outre le fait quil y

aurait eu bien d’autres

ses cohortes

maniéres encore de

1. Voir Emmanuelle Lessre, Liv Jianlong, gp. cit., p. 9, pour
cette citation et la précédente.
2. Ibid., p. 7-8, pour cette citation et la précédente.
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remettre en question I’étanchéité entre les milieux,
la convergence sociale et économique de deux
groupes ne signifie pas qu’ils font la méme chose :
il suffit de changer d’époque ou de secteur d’acti-
vité pour s’en rendre compte, encore faut-il savoir
faire fi des cloisonnements et des conservatismes
universitaires. En Chine, les artistes contempo-
rains sont formés a la méme école que les peintres
académiques, les illustrateurs ou les publicitaires ;
du reste, les va-et-vient dans la carriere ou les
cumuls alimentaires sont légions ; pour autant, les
distinctions — morales — demeurent omniprésentes
et les hiérarchies — morales — sont a double tran-
chant, lart contemporain, dans le sillage de T'art
lettré, n’étant pas toujours reconnu socialement
comme supérieur aux autres pratiques issues du
terreau des écoles d’art, loin s’en faut. Les confi-
gurations chinoise et occidentale se rejoignant en
bonne partie sur ce point, il n’est pas interdit d’en-
trevoir de plus larges convergences entre les deux
traditions artistiques, mais en faisant I'effort de
considérer, pour une fois, la seconde (ce qu’elle
est, du reste, chronologiquement) au prisme de la
premicre.

Etude de cas :
la Nouvelle mesure a Santa Monica

Les mises en jeu de I'identité dans le travail d’ar-
tistes contemporains chinois offrent un beau ter-
rain d’étude de la marge de liberté qui reste a I’ar-
tiste dans la composition du sonnet attendu a par-
tir de cette rime trop souvent imposée, mais, toute
proportion gardée, guere plus que l'obligation de
s’exprimer par la peinture sous telle ou telle de ses
formes. Le cas de Sun Guojuan, artiste femme
devant cacher sa nationalité nord-coréenne aux
commissaires d’exposition étrangers, a déja été
analysé en détail, de méme que celui de Zhou Tie-
hai, dont le titre des expositions personnelles,
notamment « Ego » ou « L’artiste n’est pas la », ne
donne qu’une faible idée de ses stratégies artis-
tiques d’effacement en dépit de I’assignation au
paraitre a laquelle il se doit de déférer?. Les perfor-

3. Voir Frédéric LE GouriErec, « “La véridique histoire de
Sun Guojuan”. De identité dans I’art contemporain », dans le
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mances immobiles d’'un Ma
Liuming assis et passif,
obligeant insidieusement le
public a faire, lui, le choix
d’une pose a adopter en
réponse a sa nudité et a son
androgynie, mériteraient un
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cas du travail réalisé en
1995 au Centre d’Art Santa
Monica en Catalogne par
Wang Luyan, Gu Dexin et
Chen Shaoping, sous la
banniére de la « Nouvelle
mesure » (xin kédi).
L>Euvre 5 porte un titre
aussi ouvertement imper-
sonnel que le nom du
groupe dans le carcan
duquel les trois artistes
renoncent volontairement 2
toute identité personnelle.
Elle comporte deux parties.
La premicre prend pour
points de départ
textes rédigés en catalan : le
premier est une longue
carte de visite de ce centre
d’art destiné a4 mettre en
valeur T'art catalan du xx° siccle, signée de son
directeur, qui parvient a ne rien dire de ce qui est
censé étre son vrai sujet, l'art, absorbé qu’il est par
les institutions et ’histoire ; le second est un texte
d’une critique catalane spécialiste d’art contempo-
rain chinois, qui présente les évolutions récentes
de la Chine en supposant qu’elles en expliquent
art, ce qui la dispense elle aussi d’en parler vrai-
ment. Bien entendu, aucun des trois artistes ne

deux

catalogue Sun Guojuan 1984-2007, Pékin, galerie YOU, 2007 ;
« Ego», dans le catalogue de Texposition Ego de Dartiste
Zhou Tiehai, Pékin, galerie Art & Public de Genéve, 2006.
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Fig.1 : Groupe « Nouvelle mesure », (Euvre 5, 1995. Extrait des regles initiales de
transformation de la matiere de départ, par décomposition au moyen d’une grille et
recomposition au moyen du codage des cases sélectionnées.
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comprend un traitre mot de catalan. La deuxieme
partie de I'ceuvre prend pour point de départ les
photographies d’identité des trois artistes. Le cata-
logue expose un corpus de régles sur lesquelles ils
se sont mis d’accord pour traiter cette matiére
sans avoir a simpliquer personnellement (Fig. 1).
Une grille est créée, qui s’applique a la mati¢re de
départ, et des coordonnées sont affectées a
chaque case remplie par ladite maticre, a ceci pres
que tout ce qui dépasse de la grille est rejeté, ce
qui élimine environ les deux tiers de chaque texte
de la premicere partie... Puis la mise en application
aveugle des regles préétablies accomplit son office,
étape par étape (Fig 2), jusqu’au bout et sans
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Fig.2 : Groupe « Nouvelle mesure », (Euvre 5, 1995. Extrait d’une étape de la transformation du
texte catalan dans la premicre partie de P'ceuvre.

trembler. A la fin, il ne reste plus que cinq mots
dans la premicre partie de 'ceuvre, qui affiche
donc au milieu d’'une page blanche : « aleshores,
generacid d'investigacid, Barcelona Fundacid » (la rime
interne en —aci6 est le fruit du hasard). Quant au
traitement des photographies d’identité, il aboutit
a un élégant camaieu de cinq cases grisées, mainte-
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nues, contrairement aux cing mots de la premicre
partie, dans la grille qui leur a donné le jour,
curieusement dépouillée en cette ultime étape des
repéres d’abscisse et d’ordonnée qui ont permis
son fonctionnement (Fig. 3) : il s’agit sans doute
d’un traitement formaliste et sensuel qui a été
réservé a limage parce qu’il aurait juré avec la
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rigueur conceptuelle de la
premicre partie. ..

Cette ceuvre révéle claire-
ment le fossé qui sépare la
réalité de lart de son com-
mentaire et de son institution-
nalisation : artistes et commis-
saires s’ignorent totalement,
chacun menant sa barque en
autarcie, sans chercher a2 com-
prendre lautre, mais dans la
meilleure entente économique
et bureaucratique qui soit.
Dans le catalogue de Magzciens
de la Terre, Gu Dexin, dont le
laconisme  est  légendaire,
s’était fendu, a la demande |
des otrganisateurs, d’une défi- ‘
nition de l'art qui s’applique
trés bien a cette ceuvre posté-
rieure de quelques années :
« L’art, c’est ce qui est tiré de
Iexpérience d’une recherche
de plaisir dans des activités
tres compliquées ». Cette défi-
nition, qui articule 'obtention
d’un plaisir indéterminé a ’ac-
quittement d’un prix substan-
tiel, est purement morale et
ne fait pas 'ombre d’une allu-
sion a une quelconque dimen-
sion sociologique, historique,
identitaire ou politique, alors
que ces questions jouaient un
role majeur dans la conception de cette exposition
—mais elle ne fait pas davantage allusion a une
quelconque dimension « formelle », visuelle ou
esthétique de Pceuvre. I’(Ewupre 5 constitue un déni
absolu et définitif des questions identitaires survo-
lées plus que traitées par les organisateurs dans
leurs présentations, mais aussi un déni de toute
prétention a lidentification de lartiste lui-méme
dans son ceuvre : il n'est qu’a voir a quel magma
dérisoire sont réduites les photographies « d’iden-
tité » des artistes. Et pourtant, la réalisation de
cette ceuvre, ni « identitaire » ni « formelle » dans
toute sa sécheresse, a procuré du plaisir aux
artistes, c’était méme son seul but, et elle en a pro-
curé justement parce que I'ceuvre résultait d’un jeu

de ’ceuvre.
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Fig3: Groupe «Nouvelle mesure», Ewuwre 5, 1995. Aboutissement de la
transformation des trois photographies d’identité des artistes dans la deuxieme partie

de regles absurdes en ce qu’elles n’avaient d’autre
fin qu’elles-mémes. Un plaisit spécifiquement
artistique, donc.

Dans le fond, il n’y a rien de nouveau dans une
telle démarche, rigoureusement équivalente a celle
des « rassemblements ¢élégants » au cours desquels
les lettrés réalisaient leurs ceuvres en commun,
souvent apres s’étre liés par des contraintes arbi-
traires. Il est rigoureusement impossible d’enfer-
mer les ceuvres d’art lettré ou d’art contemporain
chinois dans une opposition entre formalisme et
identité, quand le jeu critique constitutif de toute
ceuvre a toujours pioché librement et sans exclu-
sive dans I'arsenal de 'une comme de ’autre, mais
jamais dans Pesprit de réaliser un travail léché ou
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de défendre une position, comme l'ont toujours
fait les avatars académiques qui sont leur repous-
soit, de la peinture de cour au réalisme socialiste,
toujours beaux et formalistes, toujours militants et
identitaires, simultanément et positivement. Mais
les institutions du monde de 'art persistent a igno-
rer ce mécanisme purement artistique au profit de
dichotomies faciles, si bien qu’elles ne trouvent
rien a dire face aux ceuvres qui ait un véritable rap-
port avec elles. Or, malheureusement, elles sont
tenues de dire. Que dire, donc, si ce n’est la seule
chose qu’elles sachent dire, a savoir raconter une
histoire, souvent la leur, qu’elles croiront sans
cesse retrouver dans I’histoire des autres, les niant
ipso facto et les privant de leur identité jusque sur le
terrain méme de lidentité, loin de art? A cet
égard, ce catalogue catalan est plus éloquent qu’il
n’y parait.

Frédéric L GOURIEREC
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