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Du commentaire fictif pour remonter les archives’

Il n’est pas rare, dans le cinéma de Harun Farocki,
de trouver une critique des films de fiction et des
procédés auxquels ils recourent pour écrire I’'His-
toire. Dans Wie man sieht (Tel qu'on le voit, Farocki,
1980) le cinéaste repere deux photographies extré-
mement similaires du Berlin insurgé de 1919, dont
la valeur trouble inquicte son regard. « Difficile a
premicre vue de repérer qui s’insurge, et qui
coopere ? » énonce le commentaire. La premiere
image montre le camp des insurgés et semble en
effet visuellement proche de la seconde, présentée
quelques instants plus tard et qui représente le
camp des soldats du gouvernement. Par un tel
montage, le cinéaste présente ainsi ces archives
comme deux images dont 'importance historique
et 'enjeu de lecture résident précisément dans
«I'indécidabilité » des signes qui peuvent y étre
repérés. Or le cinéma de fiction, nous dit-il, aurait
trouvé une parade. Il aurait imposé un signe dis-
tinctif, des cartouchicres en croix sur la poitrine
par exemple, pour distinguer clairement insurgés
spartakistes et soldats du gouvernement. Par la,
Wie man sieht critique le sens « plein » des signes du
cinéma de fiction, leur aspect volontairement
réducteur ; la cartouchiere en croix sur la poitrine
étant le fait d’un cinéma qui, en I'occurrence, ne
fait ni confiance au spectateur pour « voir » les
images et appréhender les hommes dans lhistoire,
ni confiance a la capacité du cinéma non point a
montrer fout mais aussi a se faire le puissant analyste
d’images troubles, lacunaires, dont les défaillances
représentatives constituent en réalité le lieu méme
de leur témoignage.

1. Ce texte est une version modifiée et francaise d’un article
premic¢rement paru en brésilien : « Sobre algumas ficgdens
de archivo na obra de Harun Farocki » (Sur quelques fictions
de l'archive chez Harun Farocki — traduction brésilienne :
Anita Leandro), dans Devires - Cinema ¢ Humanidades, vol. 12,
n°1 — janv-juin 2015, « Dossié : Documentario e Cinema de
arquivo », Publicacio da Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas (FAFICH), Universidade Federal de Minas Gerais
(UFM), Brésil, 2015, p. 164-188.

PuissaNcEs Du FAUX cHEZ HARUN FArOCKT

Deux ans plus tard, dans Images du monde et inscrip-
tion de la guerre (Farocki, 1988), Harun Farocki
reprochera au téléfilm Holocaust de présenter une
version kitsch de ’horreur. Par souci de véracité, le
décorateur de la série télévisée se serait servi d’un
dessin du déporté et survivant Alfred Kantor et
aurait reproduit, fidelement, les indications mar-
quées a la craie sur le wagon dun train: « DR
Kassel ». On pourrait croire que Farocki critique
le décorateur de la série, quil ironise sur la
maniere dont la fiction mélodramatique se nourrit
d’¢éléments réalistes. Or, le cinéaste ne critique pas
tant le réalisme du détail que ce quimplique le
désir du réalisme lui-méme, a savoir le procédé par
lequel la fiction ignore le survivant et les raisons
de son besoin de dessiner de facon réaliste les
camps : I'absence et I'interdiction des photogra-
phies dans le camp. En effet, au péril de sa vie, au
risque de la mort, Kantor dessinait des ébauches
d’Auschwitz, conservées et cachées par des cama-
rades détenus. Le risque qu’ils affrontaient, la
nécessité du réalisme du dessin, se trouvent littéra-
lement ¢ffacés de la représentation fictive de Holo-
canst. Le probleme n’est pas le réalisme de ce télé-
film, mais le réemploi d’un réalisme qui a ses rai-
sons dans les traits du dessin mémes et qui exige,
en réalité, concretement, cinématographiquement,
de ne pas étre « trahi». Une idée défendue par
Jacques Ranciére quant au geste du dessinateur
Zoran Music a Dachau :

Résister au destin d’effacement et du mutisme des
camps, ce n'est pas seulement inscrire en témoin
fidele les traces de ’horreur. C’est obéir au devoir
d’artiste qui commande au regard et a la main de
« ne point trahir ces formes amoindries” ».

Cette idée peut étre transposée a la question de la
reprise des archives. Cependant, elle interroge
moins les formes données aux sujets représentés

2. Jacques RANCIERE, « Sens et figures de 'histoire », Figures
de 'Histoire, Paris, Presses Universitaire de France, 2012,
p. 66.
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que le destin des images. De fait dans le cas d’une
reprise, les gestes du cinéaste pour (re)monter et
(re)montrer possedent un sens politique dont
Farocki n’ignore pas I'importance, ainsi que lin-
dique sa critique du téléfilm Holocanst. En se « set-
vant » des détails du dessin de Kantor, le mélo-
drame souligne en effet la responsabilit¢ des
formes esthétiques dans le traitement que l'on fait
subir aux archives, et, par extension, a la représen-
tation de I’histoire au cinéma.

Malgré les critiques séveres que le cinéaste for-
mule a son encontre, Harun Farocki ne récuse
absolument pas l'usage de la fiction. Bien au
contraire elle parcourt ses films et son apparition
vient perturber, souvent a bon escient, un film que
I'on croyait documentaire. Chez Farocki, la fiction
accentue une certaine »é77#¢ de I'image en soute-
nant visiblement que les archives ne sont pas sim-
plement présentées au spectateur mais belles et
bien re-montées. Apres tout, la fiction n’est-elle
pas légitime pour reprendre une image d’archive
dans la mesure ou, avant d’étre historique, une
image d’archive est surtout wue image ? Mais com-
ment peut-elle constituer un moyen « adéquat » et
«approprié » pour remonter les archives, et a for-
tiorz, les archives des camps ? Comment peut-elle
constituer une démarche respectueuse des images,
voire produire un acte de lisibilité puissant, réel,
cinématographique, voire testimonial ?

Dans I ’Epremve du réel a lécran, Francois Niney
évoque la puissance du commentaire dans les
films de Chris Marker, voix off souvent poétiques
jouant de formes d’interlocutions multiples et de
formes épistolaires, parfois fictives. Il évoque la
présence chez le cinéaste d’'un commentaire imagi-
natif qui vise a pouvoir adresser les images
reprises au spectateur, voire a les « re-tourner' »,
Cest-a-dire a interroger et souligner d’'un méme
mouvement prise et reprise des images, ainsi que
nous allons le voir des films de Farocki. Vers la fin
de son livre, Niney consacre un chapitre aux
« Vertus du faux » — nommé ainsi en référence au
chapitre six de L7mage-temps dans lequel Deleuze

1. Francois Niney, L'Eprenve du réel a Pécran : Essai sur le
principe de réalité documentaire, Bruxelles, De Boeck, 2002,
p. 93-112.
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¢tudie I'importance du « faire rejouer » dans les
cinémas de Jean Rouch et de Pierre Perrault — et
développe quelques intuitions autour du « faux »
pour les amener dans le champ du cinéma de
reprise. Il prend cette fois pour exemple L Ambas-
sade (Chris Marker, 1973) et interroge « l'interfé-
rence fiction/documentaire » dans ce film tourné
dans un appartement a Paris et évoquant le Chili
de Pinochet. Sur la « production de vérité*» du
commentaire fictif, on y lit cette phrase impor-
tante : « il s’agit de faire comprendre au spectateur
que la réalité la-bas dépasse cette fiction-ci®». La
ou Deleuze s’intéressait a la « frontiere » que ne
cesse de franchir Pacteur entre lui-méme et son
personnage, 'analyse de L Ambassade indique une
voie ou la fiction du commentaire, au lieu de
détourner les images documentaires de leur sens
réel, constituerait un élément imaginatift du
cinéma aux vertus multiples dont celle, éminem-
ment puissante, de constituer un « acces » a I’his-
toire. C’est a I'aune de ces suggestions que nous
nous proposons d’interroger les «vertus» ou
« puissances du faux » dans deux séquences de
films de Harun Farocki, afin de saisir les qualités
d’'un commentaire fictif pour remonter les
archives.

Le commentaire fictif dans Images du
monde : la femme qui arrive au camp

Que la fiction soit « productrice de vérité* » pour
larchive et qu’elle soit un choix adéquat pour
remettre en scéne une image, une des séquences
les plus connues, voire des plus commentées, de
Images du monde Iatteste. Elle commence par I'ap-
parition, mais légérement recadrée et légendée,
d’une photographie de I'« Aussortierung » —1la
« Sélection ». Un peu plus tot, Farocki nous appre-
nait par cette méme photographie que les SS
avaient « bel et bien pris des images a Auschwitz »,
rassemblées en un Album que le cinéaste feuillette
a I’écran. Si «la raison d’étre de cet album [...]

2. Ibid., p.297. Niney écrit exactement que «en faisant
interférer fiction et documentaire, [les réalisateurs] montrent
[...] que Pon peut produire du vrai avec du faux [...]. »

3. Ibid., p. 305.

4. Ibia., p. 320.
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demeure mystérieuse' », Farocki tente néanmoins
de donner les informations dont il dispose sur la
provenance des images, nous précisant méme en
off, simplement, sobrement, que les photogra-
phies que nous regardons ont été prises par deux
SS de la section « Effekten » (« Effets®»). Pour-
tant, il semblerait que ces informations n’im-
portent qu’en raison de leur corrélation avec le cli-
ché qui suivra. Son étude ne se penchera pas sur
«’Album d’Auschwitz » dans son ensemble ni sur
ce a quoi il devait concourir. Harun Farocki arré-
tera plutot longuement son regard sur une seule
photographie : celle de la femme qui arrive au
camp, une image prise par un de ces deux S, jus-
tement.

Cette photographie suit directement celle de la
« sélection » vue en plan large. Une femme photo-
graphiée nous fait face. Derricre elle, une file
d’hommes attendent et un poing qui attrape le
veston du premier nous dit qu’il s’agit la d’un

1. Sylvie, RotLer Une éthique du regard, Paris, Hermann, 2011,

p. 65.
2. Sylvie Lindeperg a finement analysé combien ces
informations  soulignent avec cruauté «les effets

d’euphémisation de la mise en légende des clichés » de
I’Album d’Auschwitz et combien seuls les « témoins présents
sur les lieux ont [permis| de reconnaitre ez donc de voir ce qui
était inscrit dans la photographie mais qui n’avait pu étre lu
ni interprété » sans eux. Cf. Sylvie LINDEPERG, « L’étrange
album de famille du xx° siecle : le cinéma et la télévision face
aux photographies d’Auschwitz », dans Matérianx  pounr
Lhistoire de notre temps, 2008/1 N° 89-90, p. 40.
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geste du tri. A son sujet, Sylvie Lindeperg émet
I’hypothese que la force de la photographie vien-
drait de cette rencontre entre l'arriere-plan de la
« sélection » et le passage de cette femme?. IIs for-
meraient a eux deux le « punctum » de I'image*.
Sylvie Rollet, elle, préfere parler de I'ensemble des
recadrages successifs opérés par Farocki pour iso-
ler le visage de cette jeune femme :

La reprise de la photographie de la jeune femme
sur la rampe d’Auschwitz s’accompagne, en effet,
d’une série de recadrages qui, Iisolant du reste des
déportés, produisent une singularité. La ou le pho-
tographe nazi enregistrait une opération de routine
[...], Farocki cadre I’événement unique d’un destin
particulier’.

Rollet poursuit ici remarquablement I’étude de
I'image puisque ce sont cette fois trois recadrages
successifs réalisés par Farocki lui-méme au mon-
tage qui permettent de comprendre autrement
comment cette archive nous adresse le destin de
cette femme comme destin singulier. Le commen-
taire fictif employé dans la séquence produit éga-
lement cette singularité. Mais s’il soutient le carac-
tere poignant de cette image, c’est d’abord en
insistant sur le geste du photographe :

Une femme est arrivée a Auschwitz. Le photo-
graphe a installé son appareil et quand cette femme
passe devant lui, il déclenche — de la méme maniere
qu’il 1ui jetterait un regard dans la rue parce qu’elle
est belle. La jeune femme s’entend a tourner son
visage, juste assez pour capter ce regard photogra-
phique et effleurer des yeux ’homme qui la regarde.
C’est ainsi que, sur un boulevard, ses yeux esquive-
raient un monsieur attentif pour aller se poser sur
une vitrine, et par ce regard furtif, elle cherche a se
transposer dans un monde ou il y a des boulevards,
des messieurs, des vitrines, loin d’ici.

3. Jean-Louis Comorrr et Sylvie LINDEPERG, « Images
d’archives : Pemboitement des regards», dans Images
documentaires, n° 63, 2008, p. 31.

4. Barthes avait en effet défini le premier punctum de I«
Chambre claire par la rencontre du premier plan et de Parriere-
plan. Sur les religicuses passant a larriere-plan d’une
photographie de soldats lors de I'insurrection au Nicaragua,
voir Roland Barrurs, La Chambre claire, Paris, Editions de
I'Etoile/Gallimard/Le Seuil, 1980, p. 42-44.

5. Sylvie RotLET, 0p. ¢it., p. 69.
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Parmi les images de I’Album d’Auschwitz, cette
image est certainement 'une des seules qui, par le
regard adressé, fasse signe vers cette condition de
la photographie : pour qu'une image soit produite,
il faut un sujet photographiant et un sujet photo-
graphié. La voix off insiste précisément sur ces
¢léments. « Il déclenche », dit-elle. « Quand cette
femme passe devant lui, il déclenche, comme il lui
jetterait un regard dans la rue parce qu’elle est
belle ». Puis vient la mise en fiction du regard de la
femme : « Cest ainsi que, sur un boulevard, ses
yeux esquiveraient un monsieur attentif pour aller
se poser sur une vitrine » Le commentaire fictif
insiste sur la production du cliché. 11 révele qu’au
moment de sa prise, 'image a nécessité plus que la
présence de cette femme — renvoyant a celle, hors-
champ, du photographe'. La fiction constitue une
tentative pour saisir comment le sujet photogra-
phié aussi bien que le photographe ont pu, dans le
camp, vivre cette situation qui nécessite leur co-
présence — celle de faire une image. C’est méme
certainement ce qui a intéressé en premier lieu
Farocki dans ce cliché davantage que les autres de
I’Album. En cinéaste qui sait ce que c’est que de
prendre une image, Farocki singularise cette pho-
tographie en choisissant de I'aborder par un cer-
tain point : le rapport filmeur-filmé. On trouve la
une lecture des archives en profonde intimité avec
la fabrication des images, au méme titre que ce
que préconisait Jean-Louis Comolli dans son
entretien avec I’historienne Sylvie Lindeperg :

Pour repérer les coordonnées d’un plan ou d’une
photographie, il me semble qu’il faut non seule-
ment prendre en compte ses conditions spatio-tem-
porelles et politico-historiques, mais aussi ce qui se
joue dans la relation filmeurs et filmés. Je dirais que

I. A ce sujet, se reporter a limage célébre d’un soldat
américain pointant son arme sur la tempe d’un Vietnamien
et la maniére dont Farocki la « fait rejouer » par des enfants :
le cinéaste ajoute dans son cadre un troisiéme garcon, celui
qui prend la photographie, soulignant ainsi la mise en scéne
évidente du document initial. Il s’agit 1a d’une autre forme
de présentation, fictionnelle elle aussi, du hors
champ/contre-champ ptésent implicitement dans toute
photographie : celui du producteur, qui appuie sur le
déclencheur de P'appareil. Voir Christa BLUMLINGER, « De la
lente élaboration des pensées dans le travail des images »,
dans Trafic, n° 14, 1995, p. 30.

si quelque chose est documenté, c’est ce rapport,
dit Comolli. Le document sur la relation entre pho-
tographe et photographiés devient extrémement
précieux. Ce sont des relations véritablement liées a
un moment, a un instant précis, a un événement
précis’.

Pour rendre compte du fait que I'image provient
de cette situation de regard et qu’elle la docu-
mente, Farocki recourt dans Images du monde a une
fiction. C’est justement parce qu’il exagere, qu’il
re-met en scene 'image et la re-joue filmiquement
au présent («il déclenche ») que I'archive photo-
graphique, trace d’un instant unique, se met a
prendre vie. Apparaissent, avec larchive des
camps, les conditions qui ont présidé a sa prise,
qui ont rendu possible cesze image et pas une autre.
On s’étonnera pourtant de la banale histoire de
séduction proposée entre '’homme et la femme
pour attirer 'attention sur échange de regard, le
«mauvais goit du commentaire®». Pourquoi
transposer la scéne sur un boulevard, avec des
messieurs, des vitrines, une femme ? Le cinéma
documentaire moderne a depuis longtemps acquis
que, de la dissociation de I'image et du son,
naissent des écarts fertiles a méme de provoquer
une troisicme image, mentale, issue de la ren-
contre dans le plan des deux éléments. Ici, on
remarquera combien cette fiction d’un ailleurs sert
a créer une situation pour voir 'archive. En effet,
s’agit-il vraiment dans cette séquence de dire que
le SS et cette femme sont « comme » sur un boule-
vard ? Le spectateur lui-méme ne croit pas a cette
interprétation. Mieux, il se heurte a elle. Farocki
foree cette rencontre entre la narration de la fiction
et image pour que l'archive se stratifie de sens
nouveaux. Par exemple, la présence du boulevard
ou d’'un monde de vitrines ne fait que renforcer la
présence i et maintenant de ces deux personnes,
comme si la sentence finale du commentaire
(«dans un monde ou il y a des boulevards, des
messieurs, des vitrines, loin d’ici »), plus que du
désir de s’aveugler de cette femme, de son désir de

2. Jean-Louis Cowmorrr et Sylvie
d’archives : T'emboitement des
documentaires, n° 63, 2008, p. 33.

3. Jacques RANCIERE, « Les incertitudes de la dialectique »,
dans Trafie, n° 93, 2015, p. 99.

LINDEPERG., « Images
regards », dans Images
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se transporter dans un ailleurs, loin d’Auschwitz,
faisait « comprendre au spectateur que la réalité la-
bas dépasse cette fiction-ci'». La simplicité de
I’histoire de séduction — sa banalité — rend le camp
a sa propre réalité, a laquelle 'image pourrait faire
écran.

C’est une des « puissances du faux » que d’ouvrir
une voie pour penser, voir et sentir autrement les
archives. Par la fiction, Farocki provoque des
déplacements multiples du sens et conserve le
spectateur actif face a ce qu’il voit, aux manicres
dont il peut linterpréter. Il déploie pour cela une
méthode faite de dés-ajustements étranges :

(Je) ne montre rien pour des raisons strictement
symptomatiques, tien qui ne me serve a justifier, dit
le cinéaste. J’essaie toujours d’éviter les interpréta-
tions qui font disparaitre le film — qui le dépouillent
en quelque sorte — dans I'exégese. Une de mes stra-
tégies, c’est de surinterpréter un film ou de le més-
interpréter. Peut-Etre cette interprétation sauvera-t-
elle quelque chose®.

Excés et erreurs du commentaite concourent,
chez Farocki, a questionner au plus pres les images
que nous sommes en train de voir. La sur-inter-
prétation d’une archive, comme cette fiction qui
accompagne la femme qui arrive au camp, consiste
a ne pas « dépouiller » I'image comme un expert,
C’est-a-dire a ne pas la dissoudre dans une « exé-
gese » qui, d’une autre maniére que ceux qui
croient a la preuve par I'image, lui ferait tout dire.
Chez Farocki, parce quelle se dit comme telle, la
fiction est une porte, une voie, un acces vers
I'image et ce qu’elle documente, et non le passé
«tel quil a été3 ». Sa méthode de reprise citée ci-
dessus latteste. Avec la fiction des boulevards, le
commentaire « surinterprete » certes le cliché mais
il invente, aussi, une histoire « adéquate*» par

1. Francois NiNEy, L’E,prezwe dn réel a lécran, op. cit., p. 305.

2. Harun Farocki, « Bilderschatz, Thesaurus ou Vocabulaire
d’images : quelques extraits d’'une conférence donnée par
Harun Farocki le 7 XII 1999 », dans Christa BLUMLINGER
(dit), Reconnaitre et Poursuivre, Coutbevoie, Théatre
Typographique, 2002, p. 96.

3. Walter BexjamiN, « Sur le concept d’histoire », M. de
Gandillac (trad.), Buvres, t. 3, Paris, Gallimard, 2000, p. 435.
4. Dans sa lecture de Spinoza, Gilles Deleuze montrait la
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laquelle les conditions réelles de la prise de vue
nous sont présentées. Loin d’étre uniquement
déplacée, sa fiction entre « dans une relation dyna-
mique, interrogative, créative, et méme risquée,
pour tout dire, avec le champ de lhistoire, avec la
forme et le contenu du sujet® » pour permettre a
’archive des camps reprise de gagner en lisibilité.

On peut néanmoins s’interroger sur la ten-
dance du film a présentifier cet autrefois qui a
donné naissance a cette image. Pourquoi s’attarder
autant sur sa genese ? Pour quelles raisons re-
monter jusque-la ? En méme temps que le photo-
graphe fixe le visage de cette femme, nous appre-
nons que celle-ci va mourir. Comment, dés lors,
soutenir son regard photographié ? I'image, der-
niere trace produite dans 'imminence de la mort,
prend une valeur saisissante lorsque la voix off
s’éloigne de la fiction des boulevards, pour annon-
cer : « Le camp, dirigé par les SS, va la détruire. Et
le photographe qui fixe, qui éternise sa beauté, fait
partie de ces mémes SS ». Cette femme que Faro-
cki transpose sur un boulevard, au visage tres clair,
trés beau, se trouve éternisée ¢/ mise a mort par un
seul geste : la prise de vue.

La fiction qui nous a été racontée, cependant, ne
saurait concerner le photographe SS et la désigna-
tion de son geste (photographier 7 tuer) sans relier
celui-ci a une certaine violence de 'archive, liée a

place centrale de la notion d’adéquation. Celle-ci, plutot que
d’apprécier les choses qui nous entourent en termes de
«bien » et «mal», les évalue en termes de « bon» ou de
« mauvais » Ce déplacement est fécond, car au lieu de juger
Iemploi d’une histoire fictive de séduction en termes de
«mal» (est-ce bien, est-ce mal, et du co6té moral : est-ce
indigne ?), il invite a le faire en termes d’adéquation (est-ce
que cette fiction est bonne pour cette image, est-ce qu’elle
convient a I'image, quels éléments naissent de la rencontre
de la fiction et de larchive ?). Pour partler en termes
spinozistes, le choix d’un dispositif de reprise ne dépend pas
uniquement d’une préférence esthétique (comme jugement
de gott) ou d’un interdit moral (« pas de fiction pour une
archive des camps ») mais d’une profonde « connaissance
des rapports », qui vont guider son choix. C’est donc plus en
détails que nous tacherons de décrire les « rapports » et
« interférences » entre le commentaire fictif et 'archive, dans
le but d’apprécier cette adéquation, ses raisons profondes
(éthiques et historiques) en méme temps que ses puissances.
Cf. Gilles DELEUZE, Spinoza : Philosophie pratigue (1981), Paris,
Minuit, 2003.

5. Francois NINEY, L’Eprewe du réel a lécran , op. cit., p. 302.
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sa survivance (conserver e/ détruire). Pour le com-
prendre, il s’agit de saisir combien affleure une
situation de saisissement lorsque I'archive — belle
et désolante a la fois — surgit, et que I'image de
cette femme apparait a I’écran face a nous, autre-
ment dit dans le présent. La teneur de l'archive et
du passé avec lequel elle nous « constelle » intime
au spectateur de préter attention aux traces de cet
étre fréle ; elle invite, tout autant que le visage de
cette femme, a comprendre le drame des images et
de leur arrivée jusqu’a nous. A ce titre, Roland
Barthes est peut-étre celui qui a le mieux saisi la
dramaturgie de la photographie, de ses temporali-
tés propres, de ses visages et de ses morts... Dans
La  Chambre  claire, i1 parle de ce portrait
qu’Alexandre Gardner fit de Lewis Payne: « La
photographie est belle, et le garcon aussi'» dit
Pécrivain, et ainsi qu’il Pexplique ce qui le « point® »
face a elle ne tient pas tant au fait que Lewis Payne
attende dans sa cellule la mort par pendaison, en
1865. Cela provient de la réunion intempestive de
I'avant et de I'apres pour le regardeur présent, de
la cristallisation étrange dans le cliché de ces deux
temps que nous pouvons maintenant joindre : « il
est mort e7 il va mourit?® ». Selon Barthes, ces deux
temps-la configurent la dramaturgie de la photo-
graphie*. Il nous informe ainsi de sa qualité testi-
moniale : elle ne provient pas du sujet filmé ou
photographié et de son passé de criminel ou de
victime, mais de I'image et de sa capacité a attester
en méme temps de la mort et de la vie du photogra-
phié, lorsque nous pouvons dire de lui, ou d’elle :
«elle est morte et elle va mourir ». Poser son
regard sur I'archive de cette femme, c’est en effet
la savoir sur le seuil, et bientot promise a la mort.
Or, la reprise de Farocki ne se contente pas de
«mettre en contact» ce « moment unique de la
prise de vue au passé » avec le « futur antérieur de
sa mort programmée® », elle souligne plutét com-
bien I'image d’archive présente cette temporalité

1. Roland Bawrrues, La Chambre claire, op. cit., p. 148.

2. Ibid., p. 149. L’italique est de 'auteur.

3. Idem.

4. Barthes dit : « c’est 'emphase déchirante du noeéme (« ¢a-
a-été»), sa représentation pure. [...] Je frémis [...] d'une
catastrophe qui a déja eu lieu ». Ibid., p. 148-149.

5. Sylvie Rorrer, Une éthique du regard, Paris, Hermann, 2011,
p- 69.
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hétérogene au spectateur. Comme chez Barthes, la
simultanéité des temps concerne le regardeur et la
trace de cette femme est un drame qui nous
touche car I'image, vue du présent, contient la
capacité a évoquer et faire revenir, encore, la pré-
sence des étres. Drailleurs, si 'on pousse plus loin
cette réflexion sur la temporalité des images et
qu’on lui adjoint celle d’Agamben sur le témoin et
I'archive —le philosophe proposant dans Ce gui
reste d’Auschwitz que le témoin soit « ce qui reste »,
« ce qui a survécu de part en part’» —, on ne sera
pas étonné que la femme photographiée dans
Images du monde, 1a victime, la disparue, ne soit pas
le témoin réel. « Elle » est morte lorsque nous
regardons son cliché ; la survivante, c’est I'image,
I'image de son regard, I'image de son désir de
prendre a partie et d’esquiver celui qui le capture,
I'image de son visage photographié¢ par un SS.
I’image es?le témoin.

On comprendra mieux, des lors, que le cinéma
ait pour charge de reprendre cette archive et de
porter plus loin sa valeur testimoniale, que ce soit
par les moyens de la fiction ou du documentaire,
par le montage ou par la mise en scéne. Est « adé-
quate » toute reprise qui cherche a rendre possible
la com-préhension de I'archive : sa compréhension
et son appropriation. Nous avons vu que la fiction
permettait de dégager de I'image d’archive ce qui
releve a proprement parler de la prise de vue,
c’est-a-dire ce qui informe le spectateur de la pro-
duction du document. Elle fournit donc une indica-
tion importante pour histoire car, plus que de la
nourrir d’'un simple contexte, la narration fictive
de la prise de vue propose une connaissance
intime des formes filmiques ou photographiques.
Elle se penche sur ce qu’a nécessité la production
des documents images comme dans le cas de la
relation filmeur/filmé. Mieux, elle nous informe
aussl sur « ce qui reste » dans I'image et qui permet
au cinéaste de dégager ces informations : la rela-
tion filmeur/filmé telle qu’elle s’inscrit sur le
visage de la femme qui se détourne. Visible a la
surface de I'image, cette infime trace floue autorise
le cinéaste a reprendre ainsi le cliché : elle rend
possible la reprise fictive du document sans que

6. Giorgio AGAMBEN, Ce qui reste d’Auschwit : le témoin et
Larchive, Paris, Payot & Rivages, 2003, p. 17.
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par 1a le cinéaste ne fasse preuve d’une maitrise
excessive. En effet, c’est «ce reste», flou lui-
méme, qui guide le travail de reprise, invite la main
du cinéaste a recadrer ou le metteur en scene a
produire une fiction. Il ne s’agit donc pas d’un pur
détournement mais d’une « authentique méthode,
[...] dans le genre impur », « expérimentale » dit
Didi-Huberman, « fondée sur [une] affinité avec
I'image’ ». Farocki élabore minutieusement chaque
dispositif de reprise, qu’il veut le plus adéquat
possible a 'image a reprendre. Quant a la fiction
dans ses films, on notera alors qu’elle ne s’appro-
prie I'image qu’au risque de pouvoir soutenir
quelque chose que cette dernicre contient en propre,
et quil s’agit de porter a ’écran. Ceci, le cinéaste le
dit y compris de sa mani¢re de dérusher et de
monter. Dans Schnittstelle (Farocki, 1995), on l'en-
tend dire : « Aujourd’hui, je ne peux plus penser a
un film si je ne suis pas sur le banc de montage.
Jéctis de lintérienr des images, puis je les lis ».

Une autre vertu ou puissance du commentaire fic-
tif de Farocki est d’écrire fondamentalement une
histoire pour les victimes. Il porte Pexigence de
mémoire des morts qui sont a la surface de I'image
en tenant compte du fait qu'une mémoire appro-
priée ne peut venir que d’une fagon de filmer et de
les montrer. Aussi Harun Farocki donne-t-il a sen-
tir dans cette séquence toute 'importance de deux
gestes : celui qui prend le premier cliché, celui qui le
reprend. 11 s’agit de nous mettre dans une relation a
I'image qui désire qu’une autre histoire en soit
écrite, pour celle que nous regardons. En nous
mettant face a son visage, imperceptible, clair et
trés beau, éternisé par le SS qui la photographie, la
fiction du commentaire ne redonne pas le
contexte de prise de vue dans son ensemble sans
nous rendre solidaires de la mort de la photogra-
phiée, non point de sa disparition mais de sa des-
truction®. De Parchive a la fiction, de la prise a la
reprise, il s’agit de creuser des passages proprement
cinématographiques de I’histoire au cinéma. « Tout
a coup un visage, la, me regarde » : vertu du com-

1. Georges Di1-HUBERMAN, Remontages du temps subi : I'wil de
Lhistoire, t. 2, Paris, Minuit, 2010, p.99. Idem pour les
citations précédentes.

2.Selon la tres juste distinction de Didi-Huberman.
Ct. Remontages du temps subi, op. cit., p. 103-104.

mentaire que de soutenir Papparition de I'image, de
partager le destin de cette femme en inventant « uz
geste de cinéma pour se tenir devant I'événement? »
et de répondre a l'exigence de « celle qui a vécu
1a* ».

Mais il y a une autre raison a son usage. Farocki
sait que cette photographie ne constitue pas une
preuve de l'extermination des Juifs. Le probleme
est surtout de ne pas créer ce désir de preuve,
d’observer une regle de parcimonie qui vise a éta-
blir et limiter, aux yeux du spectateur, ce dont une
image témoigne. La distinction entre témoin e/ vic-
time (entre I'image qui est le témoin survivant ef la
victime a la surface de Iimage) sert justement a
comprendre que c’est a la reprise d’image d’actua-
liser la trace, d’interroger comment une prise de
vue peut évoguer une prise de vie. C’est ce que fait
la fiction, moyen proprement cinématographique
et imaginatif lorsqu’elle propose au spectateur de
faire face a I'archive du visage de cette femme en
¢tant pleinement conscients du temps qui Ien
sépare. Ce qui a été conservé depuis la prise
demande d’étre repris, afin de porter P'archive a la
puissance d’une image qui, se sachant image, peut
aussi rendre imaginable ce qu’elle ne montre pas.

I’imagination et la preuve ont toujours été les
deux freins ou interdictions posées aux représen-
tations fictive ou documentaire des camps. Aussi
Pultime vertu de la fiction se situe-t-elle dans la
possibilité de montrer son envers, a savoir le fait
qu’elle n’est qu'un récit qui ne pourra témoigner
tout a fait. Contrairement a ce que nous avions
avancé un peu plus tot, la fiction n’est donc pas
seulement appropriée quand elle rencontre des proprié-
tés de 'image qui Pautorisent a reprendre le docu-
ment. Adéquate, elle ne le devient qu’a la condi-
tion de montrer son «impropriété fondamen-
tale », c’est-a-dire lorsqu’elle enjoint de prendre les
images pour des médiations et non le réel, rendant
ainsi  «acceptable » la (re)présentation d’une
archive des camps avec les moyens de la fiction.

3. Sylvie LINDENPERG, « Nuit et Brouillard, I'invention d’un
regard », dans Jean-Michel Frobon (dit.), Le Cinéma et la
Shoab, un art a I'éprenve de la tragédie du xx° siécle, Paris, Cahiers
du cinéma, 2007, p. 85.

4. Walter BEnjamIN, « Petite histoire de la photographie », M.
de Gandillac (trad.), Eavres, t. 2, Paris, Gallimard, 2000,

p- 99-
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Dans S% y a de l'irreprésentable, Jacques Ranciere ne
cesse de revenir sur les présupposés qui ont fait
d’un événement difficile a représenter tel que la
shoah un interdit, tant6t lié a une impossibilité de
la représentation, une impuissance de l’art, tantot
provenant de I'indignité des moyens artistiques a
représenter un tel sujet. Le philosophe souligne
que le cinéma se trouve face a deux possibilités
liées 2 la maniére dont cet interdit fonctionne, et
Farocki aurait opté pour 'une d’entre elle : « révo-
quer la représentation’ » courante pour laisser tou-
jours appréciable, aux yeux du spectateur et au
regard du document, sa propre mise en ceuvre.
Dans ses reprises fictives, on remarquera en effet
que le cinéaste ne cesse d’indiquer I'incertitude de
son interprétation et 'impropriété de son com-
mentaire, que les exagérations volontaires de la
fiction rendent possible d’apprécier 'écart quelle
crense avec le document et dont le spectateur, en
ultime recours, se fait Iinterprete. S’il y a ainsi,
grace a l'usage d’un commentaire fictif pour
reprendre des archives des camps, un permanent
«réglage de la distance®» entre «présence et
absence, sensible et intelligible® », ce n’est pas a
Ranciere que l'on pense ici, mais a Jean-Luc
Nancy. De fait, Farocki ne «s’interdit» pas de
reprendre une archive des camps avec une fiction,
il compose une reprise fictive qui ne cesse de se
montrer « comme telle », de la méme manicre que
Nancy avait préconisé de patler, dans Ax fond des
images, non point de «représentation interdite »
— comme interdiction de faire de la poésie ou de
art apres Auschwitz —, mais au sens d’une repré-
sentation «qui s’interdit elle-méme », «qui se
laisse surprendre et interdire » comme une « mise
en suspens de I’étre-la pour laisser passer du sens,
ou de labsens’ ». Par la, il s’agit de réaliser une
reprise d’image qui ne cesse de révéler ses propres
faux-semblants pour « met[tre] en jeu, comme
telle » ce que Nancy appelle «I'(ir)représentabi-
lité> » des camps, et d’interroger en permanence,

1. Jacques Ranciere, « S'il y a de lirreprésentable », Le Destin
des images, Paris, La Fabrique, 2003, p. 127.

2. Ibid., p. 128.

3. Ibid., p. 127.

4. Jean-Luc Naney, « La représentation interdite », Au fond des
images, Paris, Galilée, 2003, p. 96.

5. Ibud., p. 97.
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dans le temps du film, la relation des images a la
shoah. La fiction de la femme qui arrive au camp,
telle que Farocki la narre, s’avere constituer une
forme a méme de nous « suspendre » devant 'évé-
nement et devant les images d’archives, lacunaires,
qui Tont consigné. En faisant sentir sa propre
impropriété, le commentaire fictif d’Images du
monde ouvre une voie pour la reprise des archives
des camps qui ne cesse de poser la question du
regard que nous posons sur I’événement grace aux
moyens du cinéma, dont la fiction fait partie.

Respite
et Pinterprétation successive des archives

Réalisé a vingt ans d’intervalle, Respite (En sursis,
2007) prolonge linterrogation autour des images
des camps et de la capacité de la fiction a produire,
par son audace, une lecture historique et cinéma-
tographique des archives extrémement juste. La
pertinence du dispositif de reprise et son adéqua-
tion aux images a remonter a maintes fois été sou-
levée, a commencer par le choix des cartons
noirs®. Entrecoupant les archives filmées, ils
viennent interroger un matériau trouvé par le
cinéaste au Mémorial de Westerbork, les rushes
d’un film inachevé tourné en 1944 a la demande
des nazis et destiné a vanter le camp de transit
hollandais. Les cartons de texte que Harun Faro-
cki insere seront le seul commentaire des images
de ce film qu’il a voulu muet. A la différence
d’Images du monde, ce n’est plus le rapport image-
son qui fabrique notre lecture et appréhension de
I'archive, mais un rapport texte-image qui oblige
Farocki a montrer les archives plusieurs fois. Sur-
tout, l'interférence entre I'image et le commentaire
dépend d’un avant et d’un aprés et non plus du
simultané. En effet les cartons désignent tantot ce
que nous venons de voir pour nous aider a obser-
ver certains détails de ces images qui, malgré la

6. Philippe DEesporx « Travail/sursis — délai sans rémission.
Un document tourné par des détenus de Westerbork. Monté
et commenté par Harun Farocki », dans Intermédialités, n° 11
Travailler (Harun Farocki), 2008, p. 89-91.

Sylvie LINDENPERG, « Vies en sursis, Images revenantes »,
dans Trafic, n° 70, 2009, p. 27-30.

Georges Dmo1-HuserRMAN, Remontages du temps subi, op. cit.,
p. I11.
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propagande dont elles proviennent a priori, laissent
percer quelque chose du camp ; tantot, ils pro-
posent une interprétation des images filmées, diffi-
cilement lisibles. Ils permettent de re-voir ce qui a
été vu, faisant des archives un objet de regard et
de lecture, de voir et de savoit.

La scéne qui va nous intéresser ici est celle des
travaux a la ferme. II s’agit d’une séquence du film
ou le cinéaste déploie explicitement une lecture
interprétant et sur-interprétant les archives afin de
rendre compte de I'irrésolution des vues. Le maté-
riau filmé repris par Farocki, en effet, n’a pas
seulement été commandé par le SS Albert Konrad
Gemmeker, mais tourné par Rudolf Breslauer, un
interné juif du camp. L’ambivalence des vues tient
donc a «l'identité de I’équipe réalisatrice’ ». Qui
sait, Breslauer n’aurait-il pas le sentiment et le
désir de filmer pour documenter le camp ? Dans
quelle mesure a-t-il accepté le tournage et se tient-
il effectivement a la commande ? Ces questions,
Farocki ne les pose pas directement aux images.
Bien qu’il ait lu de nombreux textes et documents
sur Westerbork, et qu’il ait complété son visionne-
ment des archives d’une recherche documentaire,
Respite s’avere étre plutot un film qui se penche sur
ce que les zmages peuvent faire voir et comprendre
du camp. Il procede du mouvement inverse. Il va
des images vers le savoir, méme si les documents
laident dans cette tache. Il s’agit ainsi de ne pas
faire dire aux images ce qu’elles ne contiennent
pas. Aussi, en se tenant aux rushes de Westerbork
et a eux seuls, Farocki donne la chance a ces
images de camp de transit de pouvoir enfin révéler
leur propre spécificité, et faire accéder a l’histoire
de la déportation de par ce qu’elles ont filmé,
montré, produit : par ce dont elles sont la trace.

Faire de Respite un film muet avec pour unique
source les images de Westerbork, et pour com-
mentaire quelques cartons d’intertitres noirs fut
une idée que Farocki eut a la vue des films de
Resnais et Leiser. Les deux cinéastes y remontent
des images du quai de la gare® pour les raccorder
avec une arrivée a Auschwitz, et Farocki s’insurge

1. Sylvie LINDENPERG, « Vies en sursis, Images revenantes »,
op. cit., p. 27.

2. « Les seules images qui existent d’une déportation vers les
camps d’extermination » précise d’ailleurs un carton de
Respite a leur sujet.
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contre ce remontage : « Pourquoi de telles sugges-
tions 7 Ne pouvons-nous croire ce qu’on nous
donne 2 voir, méme s’il n'en existe aucune
image® ? » Pour Farocki, ce remontage soumet
I'image de Westerbork a une utilité ; par le raccord,
on tente de lui faire dire ce qu’elle ne montrait
pourtant pas, arrivée du train a Auschwitz n’ayant
jamais ét¢ tournée pendant la guerre. Il n’y a
cependant pas « montage interdit », puisque Faro-
cki admet qu’il faut bien reprendre et remonter les
documents pour les adresser au spectateur pré-
sent. Cependant, il y aurait « raccord interdit » tant
que le raccord figure une « tromperie » commise
avec les moyens du cinéma. En optant pour la
reprise de ces vues, elles et elles seules, Harun
Farocki fait confiance au cinéma et a son pouvoir
de montrer et faire imaginer ce dont il n’existe
aucune image. Je dirais méme plus : chez Farocki
C’est en considérant la puissance des archives qui
existent et en considérant ce qu’elles ont montré
qu’il est possible d’écrire une histoire des camps a
partir des rares images qui y furent tournées, a
partir des images lacunaires dont nous disposons.

La scene des travaux a la ferme s’ouvre juste-
ment sur un carton blanc du film de commande,
inachevé : « Unser Bauernhof » (notre ferme). En
tant que scene qui s’inscrit dans la présentation du
camp comme une petite entreprise viable, nous
aurions plutot tendance a en attribuer le point de
vue au commanditaire, le SS Gemmeker. Mais le
«nous » du carton introduit, d’emblée, un impli-
cite. A I'image nous ne voyons que des détenus,
qui s’attellent au travail des champs avec une
ardeur particuliere. Deux d’entre eux, dénote un
carton, auraient méme « remplacé un cheval » afin
d’exposer d’eux-mémes leur condition de tra-
vailleurs dans le but de justifier leur utilité. C’est ici
que surgit la premicre sur-interprétation a laquelle
s’essaie Farocki : « Cela ne peut que vouloir dire :
nous sommes vos bétes de somme ». Senten-
cieuse, la phrase est complétée par un second car-
ton : « Nous nous occupons du travail qu’habituel-
lement les machines ou les animaux font ». Faro-
cki risque, ici, une lecture des images : il insinue

3. Harun Farocki, « Comment montrer des victimes ? »,
dans Trafie, n° 70, 2009, p. 23.
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qu’il y aurait une convergence des visées des déte-
nus avec celle du commanditaire du film Gemme-
ker (montrer que le camp est viable pour ne pas le
fermer), et, aussi, une forme « d’adhésion » des fil-
més «a leur mission' | ». « On sent bien tout ce
que cette [...] traduction a de provocateur », écrit
Sylvie Rollet a ce sujet, et pourtant, c’est elle qui
nous indique que les images du film de Wester-
bork contiennent plusieurs regards entremélés et
difficiles a lire... Clairement exagérés, les cartons
ne proférent pas la une vérité, ils essaient de tra-
duire cette impression sourde que les archives
évoquent potentiellement un espace ou détenus et
bourreaux semblent non pas séparés, mais entrete-
nir un rapport relevant plus de ce que Primo Levi
a appelé la «zone grise ». Clest d’ailleurs pour
cette raison que Farocki ne peut s’arréter la. 11 faut
compléter les images d’autres traductions contra-
dictoires, soumettre les images a du texte et a une
lecture afin de rendre « palpable » ce qui dans les
vues est si inextricable. En premier lieu, ce sont les
images qui vont résister a cette interprétation. A
ce vouloir dire que Farocki signalait comme uni-
voque (« cela ne peut gue vouloir dire ») s’oppose
la teneur relativement vive des plans quil a
employés. Un des deux hommes remplagant le
cheval sourit depuis le fond du plan jusqu’a son
arrivée pres de la caméra. La jeune fille qui un peu
plus tard décharge les briques sourit également
dans son effort, parmi le groupe. « Dépravantes,
ces prises de vue ou les hommes ont remplacé les
animaux comme force de travail le sont sans
doute, mais elles accusent en méme temps d’une
touche idyllique® » dit Philippe Despoix. Et de fait,
ces images qui ne pouvaient signifier qu'une chose
« peuvent étre lues différemment », annonce sou-
dain le film.

Les plans que Farocki reprend désormais
révelent une beauté fragile. Les corps et les gestes,
filmés au ralenti et en contreplongée, font penser
aux films soviétiques qui montrent le travail des
champs. La seconde interprétation que Farocki va
proposer a justement pour effet de prendre acte
de cette autre teneur des plans tournés par Bres-

1. Sylvie Rovrer, Une éthigue du regard, op. cit, p. 105.

2. Philippe DEsporx, « Travail/sursis — délai sans rémission.
Un document tourné par des détenus de Westerbork. Monté
et commenté par Harun Farocki » p. ¢z, p. 92.
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lauer. Ralentis, c’est comme si les « détenus ense-
mencaient des terres nouvelles. Comme s’ils déve-
loppaient quelque chose qui leur fut propre, une
nouvelle société peut-étre » enjoint alors de croire
le commentaire. Cette version idyllique, bien sur,
est tout aussi invraisemblable que la premiere qui
proposait 'adhésion des détenus. Mais elle invite
surtout a regarder la valeur des plans, a faire atten-
tion aux corps de ceux qui, semant les pommes de
terre, déchargeant des briques, semblent convo-
quer I'espoir. Comme si, par 'empathie de la lec-
ture proposée, ce qui était vu comme de la partici-
pation devenait maintenant une affirmation, c’est-
a-dire, peut-étre, le refus d’une réaction a I'interne-
ment du camp, d’'une participation a son méca-
nisme. « Comme s’ils développaient quelque chose
qui leur fut propre», dit le carton, pourquoi
avons-nous du mal a le croire ? Cette sur-interpré-
tation de TFarocki laisse planer le doute sur la
manicre dont les détenus vivaient le camp. Elle
laisse entrevoir aussi que, dans le camp, interné,
détenu, forcé au travail, Paffirmation de soi pou-
vait avoir lieu. Farocki propose non plus I'adhé-
sion comme mode de lecture, mais une résistance
malgré internement.

Le choix « d’offrir plusieurs parcours possibles
du matériau® » comme le dit Philippe Despoix, ou
plusieurs « “traductions” successives*» comme le
dit Sylvie Rollet, permet a Regpire de rendre
compte de l'ambiguité des images, renvoyant a
I'ambivalence qui lie détenus, filmeurs et bour-
reau... Le plus intéressant est que Farocki pro-
pose de penser quelque chose comme une « zone
grise » propre au cinéma, liée au contexte de tour-
nage et avec ce que chacun attendait du film. Mais
comme il est indécidable de « savoir » ce qu’une
image veut dire d’autant plus que le film en ques-
tion est resté inachevé, Farocki interroge les
images et navigue entre différents poles de sens,
parfois sur-interprétant, parfois revenant sur une
interprétation qui semblait définitive. Dans son
observation, il tient constamment compte des ¢élé-
ments de mise en scéne qui, on ne sait, peuvent
n’avoir été voulus que par le filmeur (le caractere

3. Philippe Drsporx, « Travail/sursis — délai sans rémission.
Un document tourné par des détenus de Westerbork. Monté
et commenté par Harun Farocki », gp. cit., p. 92.

4. Sylvie Rovrer, Une éthigue du regard, op. cit., p. 104.
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russe des plans) ; il semble attentif a I'image que
les filmés donnent d’eux, qui peut étre lue de plu-
sieurs facons. S’il pose un doute sur lattribution
des images entre regard nazi du commanditaire et
regard juif du filmeur, puis sur ce que désiraient
les filmés, c’est pour ne pas réduire les hommes et
les archives a une explication causale et close. Il
s’agit de rendre le passé a son propre possible, aux
résistances des filmés, aux contradictions de I’his-
toire.

« Le faux n’est pas une erreur ou une confu-
sion, mais une puissance qui rend le vrai indéci-
dable' » disait Deleuze. Par ce dernier exemple, ou
surinterprétations contradictoires et successives
viennent interroger et rendre palpable le trouble
témoignage des images de Westerbork, on saisit
peut-étre la dimension de rencontre qui est ména-
gée entre une fiction et un document, entre un
commentaire fictif, exagéré, interprété, et les
images que sont les archives. Dans les commen-
taires de Harun Farocki, la fiction possede tou-
jours une valeur d’usage, et ce en deux sens révé-
lés ici: au sens ou elle met en exergue le

« cinéma » du cinéma, pour jouer de la représenta-
tion en train de se faire ; et au sens ou elle corres-
pond souvent, de facon concréte, a des signes que
I'image contient en propre. Ainsi propose-t-il, a
I'inverse de tout utilitarisme qui emploie les
images pour les soumettre arbitrairement a une
nouvelle autorité, de reprendre I'image tout en
prenant garde a ce qu'elle consigne, a ses traits,
son sujet, sa forme (quand bien méme il en effec-
tuerait un détournement). Parce quil se dit
comme tel, le commentaire fictif « réveille les
puissances positives et déstabilisantes de I'illu-
sion’» pour mieux saisir le geste fondateur de
I'image et la nécessité de sa compréhension pour
la lecture historique des archives. Toujours « bien
vu[s], en intelligence avec I'image reprise’ », les
commentaires de Harun Farocki ne sont jamais
déplacés. Ils ne cessent de souligner des qualités
de limage d’archive jusque-la inapergues, pour
nous en adresser histoire.

Amélie Bussy
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