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Conjurer les images, abimer les regards

Si nous regardons des images, elles aussi nous
regardent, nous regardent regarder. Aussi étrange
que cela puisse paraitre, dans les films de Harun
Farocki, les images militaires, industrielles ou de
vidéosurveillance, abiment nos regards. Nos
manieres habituelles de voir sont corrodées. Elles
sont mises en abyme pour défaire les couches de
regard qui s’enchevétrent en nous et pour laisser
place a une béance : I'existence d’un znconscient poli-
tique optique' que la critique audiovisuelle de !'iconologie
politigne que formule Farocki vise a laisser émerger
a la surface des images.

Il faut étre aussi méfiant envers les images qu’en-
vers les mots. Images et mots sont tissés dans des
discours, des réseaux de significations. [...] Ma
voie, c’est d’aller a la recherche d’un sens enseveli,
de déblayer les décombres qui obstruent les
images”.

C’est ce credo brechtien qui détermine I’éthique et
I'esthétique de son travail qui sont larticulation
d’«une patiente insistance sur la durée, [d’]un
regard antinihiliste et [d’June impulsion matéria-
liste*> ». La singularité du travail de Farocki réside
dans son attitude « anti-pédagogique » laquelle est
Pexpression d’une fidélité a un certain brech-
tisme ; non pas le brechtisme pédagogique tel
qu'on l'entend habituellement, mais un brech-
tisme dont le souci est de « délivrer les mots et les
images de leur valeur d’échange (en pouvoir),

1. ’emprunte et associe ici deux concepts : le premier, « I'in-
conscient politique », provient de L Tnconscient politique. Le ré-
cit comme acte socialement symbolique de Fredric Jameson et le se-
cond, « I'inconscient optique », de Walter Benjamin dans Pe-
tite histoire de la photographie et 1" (Euvre d'art a lére de sa repro-
ductibilité technigue. Voir également I'ouvrage de Rosalind
Krauss, Linconscient optigue (1993), M. Veubret (trad.), Paris,
Au Méme Titre, 2002.

2. Cité dans Christa BLOMLINGER, « Harun Farocki ou l’art de
traiter les entre-deux », dans Harun Farocki, reconnaitre &
poursuivre, textes réunis et introduits par C. Blumlinger,
Courbevoie, Théatre Typographique, 2002, p. I1.

3. Hanns ZiscHLER, « Travailler avec Harun», P.Rusch
(trad.), Trafic, n° 43, automne 2002, p. 27.
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TEMPS ET MONTAGE CHEZ HARUN FAROCKI

pour les rendre a un nouvel usage (en liberté)*».
Farocki a su inventer un dispositif cinématogra-
phique qui, contrairement a bon nombre de films
documentaires et militants, ne suppose pas un
spectateur ignorant qui aurait besoin d’étre édu-
qué, formé, informé pour se révolter mais qui, au
contraire, instaure un espace-temps dans lequel le
spectateur est libre de circuler dans et entre les
images pout (co-)produire, et non pas uniquement
réceptionner, une interprétation. Etre spectateur des
films de Farocki signifie se retrouver face a
Peeuvre d’un cinéaste émancipé des pouvoirs et
des significations immédiates des images. Clest
étre témoin d’un travail cinématographique de
captation, d’observation, de montage et d’analyse
des images-sons.

Dans lere médiatique contemporaine dans
laquelle les images proliferent, Farocki s’est tenu a
distance a la fois des défenseurs de I'image
comme preuve irréfutable® et des critiques féroces
des images qui tiendraient un réle essentiel dans le
processus d’aliénation des masses parce qu’elles
les maintiendraient dans un état de passivité et de
fascination. Au fil des années, il a tracé patiem-
ment une méthode de production de films et
d’analyses des images qui nous invite a les penser
sereinement et a envisager des possibilités d’en
faire de nouveaux usages pour accompagner et
enrichir la production d’une théorie critique des
images et de la société.

Afin de préciser orientation esthétique et poli-
tique de Farocki, il faut mentionner I'influence, en
plus de Brecht, d’une seconde figure majeure du

4. Jacques RaNCIERE, « Le compromis culturel historique »,
Les Révoltes Logiques : « La traversée de Mai on Les chemins du
pouvoir (1968-1978), n° spécial, janvier 1978, p. 120.

5. Voir a ce syjet la controverse entre Jean-Luc Godard et
Claude Lanzmann au sujet des images perdues ou inexis-
tantes de extermination des Juifs d’Europe. Libby Saxrox,
« Anamnesis and Bearing Witness : Godard/Lanzmann », in
Michael TempLE, James S. Wiiriams et Michael Wrrr, For
Ever Godard, Londres, Black Dog Publishing, 2004, p. 364-
379-
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théatre militant et politique : Peter Weiss'. Ecri-
vain, peintre, cinéaste, auteur de nombreuses
pieces de théatre, il s’inscrit dans la tradition alle-
mande du théatre militant et politique, de Piscator
a Brecht, en fondant le Dokumentarisches Theater”
le «théatre documentaire », genre théatral qui
connaitra son heure a la fin des années 1960,
décennie de formation artistique et politique de
Farocki.

Ainsi, il est important d’observer la pratique de
Farocki a la lumicre des « Notes sur le théatre
documentaire » de Weiss qui accompagne sa piece
Vietnam Diskurs dans I'édition francaise®. On vy lit
les quelques principes fondateurs du « théatre
documentaire », lesquels ne sont pas étrangers au
propre travail de Farocki. Weiss propose une
forme théatrale articulée autour de la présentation
aux spectateurs de documents authentiques et lui
donne pour tache d’opérer la critique du camou-
flage (que nous dissimule-t-on ?), la critique de la
falsification de la réalité (quelle période historique
est occultée ?) et la critique du mensonge (quels
sont les effets d’'un mensonge historique). Ces cri-
tiques gravitent autour de la question centrale : a
qui profitent le camouflage, la falsification de la
réalité et le mensonge ? Fnigme que le théatre
doit élucider afin de démontrer aux spectateurs les
possibilités d’agir concretement dans une situa-
tion. Le « théatre documentaire » doit construire,
par un travail de collage et de montage des docu-

1. En 1979, Harun Farocki réalise 2 Stockholm un film d’en-
tretien avec Peter Weiss (Zur Ansicht : Peter Weiss) consacté a
son travail sur Une Esthétique de la résistance. En 1981, il publie
dans Filmkritik un entretien avec Weiss et, en 1982, présente
et introduit la diffusion télévisée des courts métrages de Pe-
ter Weiss : Studie 11, 1952 5 Studie IV, 1954 ; Enligt lag (Au
nom de la loi), 1957 ; Ansikten i skugga (1 7sages dans lombre),
1956 ; Vad ska vi gira nu da ? (Qne devons-nous faire mainte-
nant 2) ; 1958.

2. Voir le texte d’Olivier NEVEUX, « Le monde est explicable
et transformable. Fondements du théatre documentaire », 7
David Farourr et Hélene Freckincer (dir.), La Revue docu-
mentaire : « Mai 1968. Tactiques politiques et esthétiques du docu-
mentaire », n° 22 /23, 2010, p. 17-28.

3. Peter Weiss, « Notes sur le théitre documentaire », Dis-
cours sur la genése et le déroulement de la trés longue guerre de libéra-
tion dn Vietnam illustrant la nécessité de la lutte armée des opprimés
contre leurs oppressenrs ainsi que la volonté des Fitats-Unis d’Amé-
rigue d’anéantir les fondements de la révolution, ].Baudrillard
(trad.), Paris, Seuil, 1968, p. 7-15.
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ments, un point de vue d’observateur analysant et
proposant un « schéma-modele » de la situation
en vue de rendre sensible le caractere transfor-
mable de celle-ci. Mais il n’épouse pas pour autant
une position objective et neutre : il doit « prendre
parti ».

Peter Weiss écrit que «la scéene du théatre
documentaire ne représente plus la réalité saisie
dans l'instant, mais I'image d’un morceau de réa-
lité arraché au flux continu de la vie. » Cette
phrase résonne avec certains passages du livre du
philosophe allemand Ernst Bloch, Héritage de ce
temps, consacrés au montage dans I'ceuvre de
Brecht qui se caractériserait par sa capacité a arra-
cher une image a la situation qui était la sienne
jusqu’alors et a I'insérer dans une nouvelle. Le flux
continu de la vie est plein d’interruptions, de
failles, de mutations « non encore décidés et posés
comme achevés*». La spécificité du montage
brechtien que l'on retrouve chez Farocki est de
s’emparer des documents, ces fragments de la vie,
et d’en faire «les particules d’un autre langage,
d’autres informations, la figure provisoire d’une
réalité ouverte [...]; [d’]expérimenter la manicre
dont [elles] fonctionne[nt] dans une vie nou-
velle. »

Tel serait le point de vue que je défendrais
dans ce texte : le montage de Farocki, a la suite de
celui de Straub-Huillet dans Einleintung 3u Arnold
Schoenbergs Begleitmusik zu einer Lichtspielscene (Intro-
duction a la Musique d accompagnement pour une scéne de
Silm d’Arnold Schoenberg, 1972), vise a dynamiter
Pordre temporel des événements et de leurs
images que le respect de la chronologie maintient
a distance. Se recompose alors une nouvelle confi-
guration sensible des images, de nouvelles possibi-
lités de circulation permettant au spectateur d’éta-
blir de nouveaux rapports entre les images, donc
de nouvelles pensées non seulement des images
mais également de 'Histoire et de la situation qui
est la notre.

4. Ernst Brocn, Héritage de ce temps, ]. Lacoste (trad.), Paris,

Payot, 1978, p. 234.
5. 1bid., p. 210.
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Machine a (dé)tisser

Le film, comme le réve, est une pensée qui ne sait
pas qu’elle pense. Une pensée qui se dérobe lors
de la rencontre entre le désir du cinéaste et celui
du spectateur. Dans Schnuittstelle, Farocki avoue que
le temps passé sur le banc de montage lui avait
«enseigné quelque chose dont [il] ne pouvaift]
rien transmettre a personne. Un peu comme les
mathématiciens, qui ne trouvent qu’a peine une
personne a qui raconter ce quiils font. » De I'ex-
périence de cinéaste-chercheur, il reste quelque
chose d’intransmissible, soit qui ne s’adresse qu’a
une poignée de « collegues », soit parce quelle
résiste a toute formulation verbale. Le désir
propre aux images est lui aussi incertain. Les films
ne savent pas ce quils veulent. Aussi doit-on les
appréhender comme des symptomes et en faire la
symptomatologie’.

Parcourant la filmographie de Farocki, je suis
frappé de voir une proximité entre les méthodes
et dispositifs de ses films et ceux inventés par
Freud qui, comme le rappelle Pontalis, a bel et
bien «inventé une méthode — association libre =
analwein = déliaison = métier a détisser — et un dis-
positif — une parole allongée, analogue approxima-
tif du réve, une parole susceptible d’échapper a la
vigilance pour celui qui 'émet comme pour celui
qui ’écoute et adressée a un destinataire non iden-
tifié, aussi présent qu’absent®. » Pour Farocki, il y a
bien I’élaboration d’une méthode de recherche
d’images et de montage qui procede @ priori de
'association libre (@ priori : car il serait vain de ten-
ter de connaitre la part d’associations conscientes
dans la partie du travail de Farocki qui nous sera
toujours inaccessible ; mais I’association libre peut
nous apparaitre comme telle), de la déliaison des
images entre elles, et la construction d’un disposi-
tif qui diffuse ces rapports d’images, les répetent,
les réagencent tout en transmettant a des specta-
teurs jamais identifiés quelques commentaires
trouvés a la table de montage.

1. William J. T. MrrcHeLL,  « Que  veulent  réellement  les
images ? », M. Boidy et S. Roth (trad.), 7z Emmanuel Arroa
(dit.), Penser ['image, Presses du réel, 2010, p. 211-247.

2. J-B. Ponratss, Ce femps qui ne passe pas, Paris, Gallimard,
1997, p- 32-33.
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La structure de ses films de montage, comme
celle de la cure analytique, prend la forme de
boucles qui se déploient pour tracer une spirale.
Que Pontalis évoque le « métier a détisser » pour
parler de la méthode freudienne et il me revient
aussitot en mémoire ce passage dans Wie man sieht
ou Farocki apres avoir présenté des photographies
montrant différentes formes complexes de routes,
évoqué ensuite la naissance de la mitrailleuse puis
mentionné I’existence d’un manteau trouvé sur le
cadavre d’'un homme de I’age de fer, aborde le tis-
sage, les mouvements de rotation qui permirent la
mécanisation de la production puis I'industrialisa-
tion et la naissance du travail a la chaine. Farocki
trace le chemin de sa pensée faite d’associations
d’idées et dont il faut retrouver — interpréter —
'une des significations globales possibles. Mais ce
passage par le tissage lui permet de signifier autre
chose. 11 dit dans le commentaite :

Un morceau de tissu est un entrelacs régulier, une
grille de nceuds récurrents. On appelle « armure » le
mode de disposition des fils, une étoffe se définit
par son «armure ». Cette “armure” s’appelle une
serge. Tissu se dit « fabric » en anglais.

Outre la démonstration de sa méthode de compo-
sition du film, Farocki expose une méthode de
spectature. Ses montages invitent le spectateur a
penser les images comme des entrelacs de signifi-
cations, a dénouer ou détisser méticuleusement les
fils, en déconstruisant I« armure » de I'image, et
en connectant ces images a d’autres images. Il
s’agit de les exposer comme les composantes
d’une iconologie politique, c’est-a-dire dun
régime spécifique de production, de diffusion, de
circulation et de consommation d’images struc-
turé par la base économique du capital. L’exposi-
tion des images dans les films de Farocki est
nourri d’une dialectique matérialiste qui offre a
penser, avec Benjamin, qu’elles sont potentielle-
ment des témoignages de barbarie ou de I'idéolo-
gie dominante, mais qu’elles peuvent tout aussi
potentiellement, comme le pense Ernst Bloch,
constituer les signes d’une utopie révolutionnaire.
Si les images inventent leur spectateur,
construisent un type de regard, elles ne sont
jamais a 'abri d’autres interprétations, car elles
condensent en elles du travail conscient et incons-
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cient et qu’une image est toujours I'image d’une
autre image, refiguration ou défiguration d’autres
images. Elles ménent elles aussi des batailles dans
I'imaginaire.

D’une certaine maniére, Farocki reprend le
procédé de citation brechtien : dans son montage,
les images sont citées comme des documents a
réévaluer sans cesse, a confronter entre eux afin
de faire surgir les significations ainsi que les
usages possibles qu’ils recelent.

Farocki ne trace pas une ligne droite qui nous
conduirait d’une idée a une autre, qui révélerait les
liens cachés entre toutes les images et idées qu’il
présente. L’usage de boucles, de répétitions, de
nouvelles combinaisons ou de juxtapositions de
deux plans sur un méme écran (ou de plusieurs
plans simultanément sur plusieurs écrans dans le
cas de ses installations) sont autant d’outils qui
permettent de faire apparaitre progressivement,
de rendre sensible au spectateur, le travail du
cinéaste’. La forme répétitive du montage de
Farocki permet au spectateur de voir le montage
en tant quactivité interprétative du cinéaste, en
tant que production concréte, « comme si, outre
les images montées, c’était le savoir du montage qui
se rendait lui-méme visible® ».

Selon Vilém Flusser, les images techniques, si elles
ont participé a la destruction de I« aura» des
ceuvres d’art, continuent d’appartenir 2 un monde
considéré comme magique. Non plus celui, pré-
historique, de la ritualisation des mythes, mais
celui, contemporain, de la ritualisation des « pro-
grammes » (modyoauua, programma, « ordre du jour »
ou «la notice écrite publique »). Plus rien
n’échappe a la logique de la programmation : 'en-
seignement, la télévision, la politique, I'informa-
tique, la génétique, les comportements humains, la
carriere, tous les aspects de la vie quotidienne jus-
qu’a 'amour lui-méme grace a la recherche infor-

1. « La construction du film — sur ce point aussi, Farocki re-
trouve une idée d’Eisenstein — devient intelligible a travers le
montage. » Christa BLUMLINGER, « De l'utilité et des inconvé-
nients de la boucle pour le montage », dans Chantal
PoxrterianD (dit.), HF/RG. Harun Farocki/Rodney Grabham,
op. cit., p. 80.

2. Georges Dip1-HUBERMAN, Remontages du temps subi. 1'wil de
Lhistoire, t. 2, Paris, Minuit, 2010, p. 155.
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matisée du ou de la partenaire « idéale » qui cor-
respondrait le mieux aux caractéristiques de nos
vies numériquement programmeées.

Michel de Certeau et Jacques Ranciere ont, de
maniere salutaire, rappelé que les individus ne
cessent de détourner les objets techniques des
fonctions pour lesquelles ils étaient programmés ;
que les individus ne composaient pas une masse
abrutie par I'idéologie, que seul le savoir critique
et révolutionnaire permettrait de « désenvouter » ;
savoir qui se construit dans l'action révolution-
naire, laquelle reste non-réalisable tant que cette
masse demeure sous le charme des illusions?®.
Selon cette schématisation, la boucle infernale est
effectivement imbrisable. Nous ne nous en lais-
sons pas pour autant compter par I'idéologie : ¢a
ne fonctionne pas systématiquement, on peut échap-
per a la logique programmatrice. De la a sous-en-
tendre que rien des idées dominantes ne passe, il
n’y a qu'un pas que nombre de vulgarisateurs de
LTnvention du quotidien ou du Spectatenr émancipé
effectue allegrement. Aussi clairvoyants que nous
soyons sur les logiques et les proces de domina-
tion, il serait illusoire de croire que rien ne passe,
que rien ne franchit les barricades de la
conscience éclairée, ne vient travailler inconsciem-
ment nos corps (et donc nos esprits, nos imagi-
naires). Les images et les textes, quel qu’en soit
I'usage qui en est fait par les spectateurs ou les
lecteurs, conservent des restes des pouvoirs qui
les ont voulus et les ont permis.

Serge Daney a formulé cela dans un texte
consactré a Einleintung zu Arnold Schoenbergs Begleit-
musik zu- einer Lichtspielscene de Danicle Huillet et
Jean-Marie Straub — film qui n’est, je crois, pas
étranger a la trajectoire prise par Farocki dans son
travail autour des images d’archives a partir des
années 1980. Dans ce film, qui est a I'origine une
commande faite aux deux cinéastes d’un docu-
mentaire sur Arnold Schoenberg, nous voyons
tout d’abord Jean-Marie Straub présenter la
« musique d’accompagnement pour une scéne de
film* » composée par Schoenberg et expliquer que

3. Cf. Michel de CertEAU, L Tnvention du quotidien, t. 1. Arfs de
Jaire (1980), Paris, Gallimard, 1990 et Jacques RANCIERE, Le
Spectatenr émancipé, Paris, La Fabrique, 2008.

4. En 1930, Arnold Schoenberg entreprend, sur les conseils
de son éditeur Heinrich Shofen, I'écriture d’une partition « a
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la partition comportait pour uniques indications
« Danger menagant — peur — catastrophe », cot-
respondant aux trois moments de la partition.
Puis, dans la séquence qui suit, le cinéaste et cri-
tique Gunther Peter Straschek, assis a une table
dans un studio d’enregistrement, lit plusieurs frag-
ments de lettres de Schoenberg adressées a Kan-
dinsky grace auxquelles nous apprenons que le
musicien décline linvitation du peintre a venir le
rejoindre au Bauhaus en lui reprochant son antisé-
mitisme lié a son aveuglement face a la montée du
nazisme.

J’ai entendu quaussi un Kandinsky ne voit dans les
actions des Juifs que du mauvais et dans leurs mau-
vaises actions que du juif, et la, ’abandonne I'espoir
en la compréhension. Cétait un réve. Nous
sommes deux sortes d’étres humains. Définitive-
ment ! [...]

Quand je marche dans la rue et que chaque étre
humain regarde si je suis un Juif ou un chrétien, je
ne peux pas dire a chacun que je suis celui que
Kandinsky et quelques autres exceptent, tandis
qu'assurément Hitler n’est pas de cette opinion.
[-..] Un Kandinsky n’a-t-il pas a soupgonner ce qui
s’est réellement passé, que je dus interrompre mon
premier été de travail depuis 5 ans, quitter I'endroit
ou j’avais cherché du calme pour travailler, et ou je
ne pouvais plus trouver le calme. Parce que les
Allemands ne supportent aucun Juif. Un Kan-
dinsky peut-il avoir avec des étres humains qui sont
en état de me déranger dans le calme de mon tra-
vail ne serait-ce qu'une pensée en commun ? Est-ce
une pensée que 'on peut avoir en commun avec de
tels étres ? Et : peut-elle étre juste ? [...]

Vous nommerez cela un cas unique regrettable,
si moi aussi je suis atteint par les suites du mouve-
ment antisémite. Mais ce n’est pas un cas unique,
rien de fortuit. Cest tout a fait méthodique que
moi, apres que, selon ’habitude du pays, je n’aie
d’abord pas été considéré, maintenant, j’aie encore
un détour a faire par la politique. |...]

Qu’ai-je a faire avec le communisme ? Je n’en
suis pas et n’en étais pas | Qu’ai-je a faire avec les

la manicre d’une musique de film. Fasciné par les possibili-
tés du cinéma et principalement par les formes expression-
nistes allemandes, le compositeur travaille a la création
d’une musique congu comme un véritable decorum musical.
La scéne de film suggéré par le titre n’existe pas et ne cor-
respond a aucun scénario.
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Sages de Sion ? C’est pour moi un titre de conte
des Mille et Une Nuits, mais qui ne désigne rien
d’aussi digne de foi. [...]

Je ne suis pas un pacifiste ; étre contre la guerre
est aussi dénué de perspective qu’étre contre la
mort. Les deux sont inévitables, ne dépendent que
pour la plus petite part de nous. De méme le boule-
versement qui s’accomplit a présent dans la struc-
ture n'est pas di a un quelconque individu. 11 est
écrit dans les étoiles et s’accomplit avec nécessité'.

Rencontres d’espaces-temps

Alors que Straschek engage sa lecture, 1a Begleitmin-
sik zu einer Lichtspielscene de Schoenberg commence
a se faire entendre. Elle recouvre les voix des réci-
tants. Dans la séquence suivante, Danicle Huillet
apparait assise dans un canapé. Elle cite une
phrase de Brecht issue de son texte « Cing diffi-
cultés pour écrire la vérité » qui peut étre enten-
due dans le contexte du court-métrage comme
une critique de la critique de P'antisémitisme et du
fascisme telle qu’elle est formulée par Schoen-
berg : « Dées lors, comment dire la vérité sur le fas-
cisme, dont on se déclare I’adversaire, si 'on ne
veut rien dire contre le capitalisme qui l'en-
gendre® ? ». Le cinéaste Peter Nestler, assis dans le
méme studio d’enregistrement que Straschek
poursuit la lecture du texte de Brecht dans lequel
celui-ci argumente que 'on ne saurait combattre
véritablement le nazisme tant que la loi de la pro-
priété privée qu’il défend pour sauvegarder le
capitalisme, ne sera pas brisée. Au terme de cette
premicre partie, se dessinent alors deux antago-
nismes : celui qui oppose un juif a un antisémite
et celui qui oppose un anticommuniste revendiqué
(Schoenberg) a un communiste (Brecht).

Il résulte de ce travail un montage dialectique
dans lequel la colere de Schoenberg contre Kan-
dinsky mais également la sensation du « danger
menagant » de Pantisémitisme, de la « peur» du
nazisme, de la « catastrophe » de I'extermination

I. Lettres de Schoenberg a Kandinsky datées du 20 avril et
du 4 mai 1923, citées dans Einleintung zu Arnold Schoenbergs
Begleitmusik zu einer Lichtspielscene. D. Huillet (trad.).

2. Bertolt Brechr, « Cing difficultés pour écrire la vérité »,
Sur le réalisme, A. Gisselbrecht (trad.), Paris, L’Arche, 1979,
p-17.
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semblent se cristalliser dans la musique de
Schoenberg qui accompagne le film. Dans un
second temps, les propos de Schoenberg contre le
communisme sont mis en rapport avec ceux de
Brecht dénongant le combat contre la barbarie qui
fait 'impasse sur la lutte contre le systéme écono-
mique et politique qui 'engendre. C’est seulement
dans un troisieme temps que Straub et Huillet
nous présentent différents documents visuels : la
photographie des communards dans leurs cer-
cueils, les bombardements du Vietnam par des B-
52 ainsi qu’un article de journal informant les lec-
teurs que les architectes d’Auschwitz, les dessina-
teurs des chambres a gaz et des crématoires n’ont
pas été déclarés responsables de participation a la
destruction des juifs d’Europe. Seule la musique
de Schoenberg les accompagne. La diversité des
documents fait naitre plusieurs questions: que
voit-on ? pourquoi ces documents sont-ils mon-
trés ? quel lien existe-t-il entre les communards
morts (la défaite de la Commune de 1871), les
bombardements des B-52 (Uimpérialisme nord-
américain), la reconnaissance de la non-responsa-
bilité des architectes d’Auschwitz ('extermination
des Juifs d’Europe et la libération de responsables
nazis) ? Une hypothese : Straub et Huillet mettent
ici en avant la continuité du systéeme capitaliste et
les multiples variations dans les politiques répres-
sives (sinon exterminatrices) mises en ceuvre'. Par
la confrontation de ces espaces-temps différents
— Paris en 1871, la guerre du Vietnam de 1963 a
1975, la montée du nazisme et du fascisme dans
les années 1930, I’Allemagne contemporaine des
années 1970 — ils offrent la possibilité au specta-
teur de repenser 'Histoire non seulement sur un
plan généalogique (les connexions possibles entre
la défaite des communards, celle des révolution-
naires allemands, la prise de pouvoir nazis et 'im-
périalisme nord-américain) mais aussi sur un plan

1. Des leur second film, Nicht VVersohnt, une adaptation du
roman de Heinrich Boll, Les Deuxc sacrements, racontant I’his-
toire d’une famille d’architecte de 1910 aux années 1950, est
présente la question de la survivance, au cceur du nouveau
pouvoir, des racines politiques national-socialistes qui s’in-
carnent notamment dans la continuité des carriéres adminis-
tratives au sein du nouvel appareil d’Etat de plusieurs haut-
fonctionnaires anciennement membres du NSDAP mais
également dans 'impunité de certains actes.
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utopique en considérant les bifurcations possibles
de I'Histoire et Pexistence d’échappées concretes
aux désastres et barbaries passés, présents et
futurs.

Serge Daney décrivait «I'image cinématogra-
phique » comme « creusée par le pouvoir qui I'a
permise, qui I’a voulue. Elle est aussi cette chose
que des gens ont pris plaisir a faire et que d’autres
ont pris plaisir a voir. Et ce plaisir, lui, reste :
I'image est un tombeau pour I'ceil. Voir un film,
C’est arriver devant du déja-vu. Du déja-vu par
d’autres : la caméra, I'auteur, le(s) public(s), pat-
fois des hommes politiques [...]. Et le déja-vu
cest du déja-joui®» Des images déja-vues par
d’autres : des images qui, en plus de résulter d’'un
cadrage, d’un certain type de regard, ont donc
déja été controlées, vérifiées, validées avant d’étre impo-
sées sur les écrans ou dans les journaux. Daney
reléve dans ce film Pimportance de « son ordre
d’exposition », du « temps qu’il se donne pour
nous restituer ces images pour ce qu’elles sont,
des images prises a partir du pouvoir U.S,, prises
de Pautre c6té’ ». L’objectif des cinéastes consiste
alors «a laver les images de tout déja-vu. Cela
consiste a faire ressortir (mettre en évidence mais
aussi chasser, extirper) de ces images le pouvoir
qui les a voulues et qui voudrait qu’elles ne nous
surprennent méme plus. Dés lors, ’horreur n’est
plus cet éternel retour du Méme sous les traits du
Méme (mode rétro), mais I'intolérable présent* ».

On peut rapprocher cette description de la
fonction du film de Straub et Huillet de celle des
films de Farocki : elle rejoint la définition du tra-
vail de Brecht : « extraire la vérité sous les dépots,
les sédiments des généralités », déshabituer les
spectateurs devant ces images qui ne présentent
que des « faits », « ce qui a été, sans sa possibilité,
sans sa puissance, [les médias] nous donnent donc
un fait par rapport auquel on est impuissant® ».

2. Serge DaNEY, « Un tombeau pour Veeil », Cabiers du cinéma,
n° 258-259, juillet-aott 1975, p. 33.

3. Ibid., p. 35.

4. Idem.

5. « Les médias aiment le citoyen indigné, mais impuissant.
C’est méme le but du journal télévisé. C’est la mauvaise mé-
moire, celle qui produit ’homme du ressentiment. » Giorgio
AcamBEN, « Le cinéma de Guy Debord », Image et mémoire,
Hoébeke, 1998, p. 70-71.
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Pour faire « ressortir» le pouvoir qui a voulu ces
images, pour faire ressortir leur fonction dans le
grand proces médiatique de production et de cir-
culation d’images informatives et marchandes,
Straub, Huillet et Farocki accordent une grande
importance non seulement a '« ordre d'excposition »
(quelle image avant/apres quelle autre ?) mais
aussi au « zemps qu’ils se donnent pour restituer ces
images » : pour rendre au spectateur ce qui a été
perdu dans leur proces d’exposition originel, ce
que les pouvoirs se sont accaparés et dont nous
sommes dépossédés : un zemps de regard, la possibi-
lit¢ dans le temps et dans Pespace de relier cette
image a d’autres, de produire un discours, de les
voir autant comme des témoignages de barbarie
que des traces d’utopie.

Les images résultent d’une prise de position. Une
photographie n’est jamais une image anodine, une
image parmi d’autres dont la fonction essentielle
—celle qui résulte de lintention de celui qui I'a
produite — serait inscrite dans sa forme. La photo-
graphie des communards morts dans leur cercueil
évoque ce que Roland Barthes rappelait dans La
Chambre claire : « certains Communards payerent
de leur vie leur complaisance a poser sur les barri-
cades : vaincus, ils furent reconnus par les poli-
ciers de Thiers et presque tous fusillés' ». usage
des images dépend de ceux qui les utilisent, les
manipulent. Entre les mains des uns, elles sont
des souvenirs, des documents historiques ; dans
les mains des autres elles sont des outils symbo-
liques au service de la répression. Harun Farocki,
comme Dani¢le Huillet et Jean-Marie Straub,
prend parti dans ses montages, le parti non pas
des victimes éternelles dont les images voudraient
figer leurs « conditions » ou leurs « statuts », mais
des vaincus, des opprimés situés historiquement
et pouvant potentiellement étre les futurs vain-
queurs dans une société émancipée. Cest encore
ce quil nous faut /waginer. Harun Farocki instaure
les conditions qui rendent cette imagination pos-
sible. Dans Arbeiter verlassen die Fabrik (Les Onvriers
quittent P'usine, 1995), Harun Farocki reprend le
premier film des freres Lumicre, La Sortie de usine

I.’Roland Bartues, La Chambre claire, Paris, Editions de
I’Etoile/Gallimard/Seuil, 1980, p. 25.
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Lumiére a Iyon (1895), et l'associe a d’autres
images de films « documentaires », de fictions,
d’entreprise ou provenant des caméras de vidéo-
surveillance, en prenant soin de le réinsérer a plu-
sieurs moments de son film. Farocki analyse ce
que ce document de 1895 ne montre : quiil est
une fiction, une représentation, une figuration
patronale de ce que doivent étre des ouvrieres et
des ouvriers qui quittent une usine : correctement
veétus, sans aucune trace extérieure du labeur, sans
outils « empruntés » dans les poches et dans un
flux régulier et sans interruption. Comme toute
figuration, cette image est aussi une exclusion de
ceux qui ne correspondent pas au modele, a la
figure de l'ouvrier et de ceux qui ne sont pas
ouvriers : d’un coté les grévistes, les travailleurs au
chomage technique ou partiel, les indisciplinés, les
saboteurs, les trécalcitrants ; de l’autre les cho-
meurs, les marginaux, les femmes au foyer, les
personnes handicapées, etc.

Une figuration qui n’a pas le temps d’étre vue,
analysée, critiquée ; sitot les portes de l'usine
ouvertes, lentité « classe ouvriere », « exploités »,
« prolétariat industriel », s’atomise comme le dit
Harun Farocki dans le commentaire de son film.
Mais Farocki nous offre la possibilité de voir dans
La Sortie de I'nsine Lumiére a Lyon 'image utopique
d’une libération : les ouvrieres et ouvriers heureux
d’étre enfin libérés de leur condition. Si le capita-
lisme requiert cette atomisation de la classe
ouvricre afin de briser les potentiels liens de soli-
darité, la lutte des classes est une lutte de déclassi-
fication, de désidentification. Et les signes de cette
lutte sont sans doute déja présentes dans cette
image, sur les visages joyeux et enthousiastes des
travailleurs fuyant leur usine. Comme si 'espace-
temps propre a la production de cette image, celui
du patronat et de la bourgeoisie, se retrouvait en
discordance avec les temporalités de I’émancipa-
tion : imaginons qu’un jour, ces sourires ne soient
plus les signes d’une soumission des ouvriers au
désir d’image de leurs exploiteurs, mais soient pet-
cus comme les signes d’une libération sociale et
politique ; que I'image-fantasme qui nait du regard
patronal devienne I« image-souhait» des oppri-
més, le sighe d’'une espérance’.

2. Ct. Ernst BrocH, Le Principe Espérance (1959), F. Wuilmart



Revue Proteus — Cahiers des théories de Iart

Se ressouvenir

Selon Giorgio Agamben « a toute conception de
I'histoire est jointe une certaine expérience du
temps, qui lui est inhérente, qui la conditionne et
qu’il s’agit, précisément, de mettre au jour' ». Un
temps homogene, rectiligne et vide, un continuum
imbrisable, cadencé aux rythmes des horloges et
discipliné par le capitalisme industriel”. Un temps
perpétuellement occupé, qui ne doit pas « pas-
ser » : pour chaque créneau « libre » de la journée
existe une marchandise qui permet de 'occuper.
Un temps débarrassé des «grands récits» de
I’émancipation qui 'encombre, ce qui revient a
dire, qui n’accepte comme unique récit que celui
du capitalo-parlementarisme occidental fondé sur
I'idéologie du progres scientifique et technique
comme remede aux « problemes sociaux » et sur
le leurre d’une croissance économique infinie.
Dans le film Ein Tag im Leben der Endyerbraucher
(Une Journée dans la vie d’un consommatenr, 1993) de
Farocki, le consommateur est a la fois celui que
nous incarnons tous et celui qui est en quelque
sorte révé par le capital dans ses publicités. Ce
film de Farocki, composé uniquement d’extrait de
films publicitaires non commentés par lauteur,
débute par des images d’hommes, de femmes et
d’enfants endormis. Ils se réveillent pour débuter
leur journée de consommateurs. Les enfants
réveillent bruyamment leur pere; la mere ou la
conjointe a déja préparé le petit-déjeuner apres
s’étre coiffée, maquillée, soignée, puis ils s’en vont
joyeusement a bord de leurs voitures pour tra-
vailler ou faire les courses, la encore, dans la joie
et la bonne humeur. A chaque probléme son

(trad.), 3 tomes, Paris, Gallimard, 1976.

1. Giorgio AGAMBEN, Enfance et histoire. Destruction de I'ex;pé-
rience et origine de [histoire, Y. Hersant (trad.), Paris, Payot &
Rivages, 2002, p. 161.

2. Lire a ce sujet Edward P. TuompsoN, Tewps, disciplines du
travail et capitalisme industriel, 1. Taudicre (trad.), Paris, La Fa-
brique, 2004. Jonathan Crary analyse quant a lui une nou-
velle transformation de notre rapport au temps que l'on
trouve dans I'expression anglo-saxonne « 24/7 » (24h/24, 7
jours/7) qui a été impulsée par 'économie financiatisée qui
ne tolere plus le sommeil et exige des individus constam-
ment disponibles (voit son livre 24/ 7. Le capitalisme a ['assant
dn sommeil, G.Chamayou (trad.), Paris, La Découverte,
2014).
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remeéde : des médicaments contre la toux, le
rhume, les problemes de digestion, les seuls pro-
blemes que rencontrent les travailleurs dans les
publicités. LLes hommes travaillent au bureau, les
femmes s’occupent des taches ménageres, les
enfants jouent avant le diner et la soirée devant la
télévision (ou les télévisions si les femmes et les
enfants ne veulent plus étre tributaires des choix
du «chef de famille» comme le montre une
publicité) ; pour d’autres, ce seront les soirées
mondaines agréablement parfumées avant d’aller
se coucher pour tout recommencer.

La structure narrative de Ezn Tag... résulte de
I'unification de plusieurs séquences publicitaires.
Elle révele ainsi la maniere dont «la publicité se
nourrit de Iattention des gens et nourrit en retour
leurs envies®. » Il n’y a aucun commentaire de la
part de Farocki qui favoriserait une interprétation,
ou bien, qui intimiderait ou culpabiliserait le spec-
tateur. Le montage en tant que travail se révele
dans les coupes franches entre les séquences, les
interruptions brusques des musiques qui les
accompagnent, et ce montage rend sensible ce
regard de I’Autre, toujours absent, celui de I'idéo-
logie du capital. Un regard halluciné qui semble
tout droit sortir des songes des dominants, un
regard qui montre la vie merveilleuse que nous
sommes censés vivre et qui intime lordre de la
vivre comme tel.

Il n’y a dans ce film nulle dénonciation de la
«société du spectacle» ou de la «société de
consommation », mais le remontage nécessaire de
toutes ces images pour représenter I'ordre qu’elle
feint d’ignorer. Un ordre fondé sur une division
sociale, technique, sexuelle et racisée du travail.
Un ordre fondé sur une conception linéaire du
temps qui s’écoule tout en se renouvelant sans
cesse.

La linéarisation qui résulte du montage de
Farocki dans Ein Tag... révele que la production
publicitaire audiovisuelle, contrairement aux block-
busters occidentaux, raconte une histoire démytho-
logisée, débarrassée des singularités des existences
ou, dans le drame aristotélicien, des destins parti-

3. Antje Envann et Kodwo Esnun, « A to Z of HF or: 26
Introductions to HF », dans Harun Farocki : Against What 2
Against Whom 2, Londres, Koenig Books, Raven Row, 2009,
p. 213 (traduction personnelle).
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culiers. On pourrait méme dire qu’on n’y raconte
plus d’histoire, on ne se raconte plus d’histoire. Il
n’y a plus de début, plus de fin mais un éternel
recommencement dans un temps qui ne supporte
comme contrainte que celles, mineures, de la vie
quotidienne (se réveiller, préparer son petit-déjeu-
ner, soigner ses petits maux, se déplacer en voi-
ture, etc.).

La magie des images techniques programmées
leur permet d’absorber « en elles toute histoire et
constituent une mémoire sociale en éternelle rota-
tion'. » Pour contrecarrer cet effet « magique »,
Harun Farocki ceuvre a désactiver la fonction ini-
tiale (publicitaire, informative, de contrdle, etc.)
des images. La possibilité de regarder une image
dont la puissance de production d’effets détermi-
nés aura été neutralisée, passe donc par son temps
d’exposition, patr sa réapparition (répétition) dans
le montage et par la désactivation de sa fonction
initiale. La répétition de plans et de phrases dans
les films de Farocki permet la modification ou la
transformation constante des significations des
images, la possibilité, en tant que spectateur,
d’avoir a toujours ré-associer ces images ou ces
fragments de textes a d’autres. En ce sens, «la
répétition n’est pas le retour de lidentique, le
méme en tant que tel qui revient. La force et la
grace de la répétition, la nouveauté qu’elle
apporte, c’est le retour en possibilité de ce qui a
été. La répétition restitue la possibilité de ce qui a
été, le rend a nouveau possible” ».

La «mémoire sociale en éternelle rotation »
trouve son illustration la plus forte dans le
«devoir de mémoire » institutionnalisé par I'Etat.
La « mémoire » s’est substituée a I’Histoire, elle
est devenue une forme de réification du passé, un
«objet de consommation, esthétisé, neutralisé et
rentabilisé, prét a étre récupéré par lindustrie du
tourisme et du spectacle, notamment le cinéma?. »
Les politiques « humanitaires » de la mémoire ne
reconnaissent plus des vaincus, seulement des vic-
times. 1architecture des films de Farocki ne vise

1. Vilém Frusser, Pour une philosophie de la photographie (1983),
J. Mouchard (trad.), Circé, 1996, p. 21.

2. Giorgio AGAMBEN, « Le cinéma de Guy Debord », op. ¢it.,
p- 69-70.

3. Enzo TRAVERSO, Le Passé, mode d'emploi. Histoire, mémoire, po-
litique, Patis, La Fabrique, 2005, p. 11.

pas a nous restituer une Histoire oubliée et figée
en journées ou monuments mémoriels, mais a lut-
ter contre cette spatialisation postmoderne du
temps (que repérait déja Lukacs dans Hiswire et
conscience de classe lorsqu’il observait de quelle
maniere le temps — a I'instar de la production, de
la logique, de la pensée, de la journée — se mécani-
sait lui aussi dans un continuum) en exergant nos
capacités aux formes du « ressouvenir » benjami-
nien.

Dans Paris, Capitale du xix‘ siécle, Walter Benja-
min théorise sa conception matérialiste et dialec-
tique de lhistoire en ayant recours a I'idée du
« ressouvenir » :

La nouvelle méthode dialectique de la science his-
torique se présente comme lart de voir le présent
comme un monde éveillé auquel ce réve que nous
appelons I’Autrefois se rapporte en vérité. Refaire
I’Autrefois dans le ressouvenir du réve ! Ainsi, res-
souvenir et réveil sont trés étroitement liés. Le
réveil, en effet, est la révolution copernicienne, dia-
lectique de la remémoration*.

Le philosophe emprunte le « ressouvenir» a la
théorie psychanalytique de Reik qui écrit dans Le
Psychologue surpris que I'opposition entre mémoire
et ressouvenir tient a ce que la premicre « a pour
fonction de protéger les impressions » alors que
«le ressouvenir vise a les désintégrer. La mémoire
est essentiellement conservatrice, le ressouvenir
est destructeut®. » Le ressouvenir détruit, déstabi-
lise 'organisation des souvenirs dans la mémoire ;
il revient pour seconrir (le latin subvenire — « se pré-
senter, venir au secours » — s’est décliné en « sut-
venir », « subvenir » et « souvenir »). Le ressouve-
nir survient et subvient : 1l arrive inopinément a I'ins-
tant du danger, il nous arrache au réve organisé
qui nous saisi, il permet dans 'acte de ressouvenir
du réve de chercher une interprétation possible
qui donnerait de nouvelles clés de compréhension
du monde et de nouvelles visions°.

4. Walter BexjamiN, Paris, Capitale du X1x°* siécle. 1e Livre des
passages, ]. Lacoste (trad.), Paris, Cerf, 2009, p. 400.

5. Theodor REIk, Le Psychologne surpris, D. Berger (trad.), Pa-
tis, Denoél, 1976, p. 154 cité dans Walter BENjamiN, Paris,
Capitale dn XIX' siécle, op. cit., p. 420.

6. Cest précisément sur ce point que je m’écarte des rap-
prochements qui sont souvent faits entre les films de Faro-
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Conjurer, exorciser les images et, donc, nous
émanciper de leurs significations et des fonctions
qui leur sont assignées ou qu’on leur assigne
spontanément, c’est « gffrir [...] ces images en
nous offrant la possibilité de les remonter nous-
mémes, imaginativement, selon des parcours mul-
tiples qu’il [le montage de Farocki] nous propose
au-dela de ses propres solutions (d’ou I'intérét des
boucles, des répétitions, des arréts sur image)" ». Si
I'on s’en tient a cette caractérisation possible du
processus d’émancipation qu’activent ou per-
mettent les films de Farocki — qu’« offrir, en ce
sens, est oxvrir le sens (la signification) aux sens
(aux sensations) aiguisés du spectateur’» — on
défendra ici que ce processus ne s’arréte pas la.

L’émancipation du spectateur ne se cloture pas
sur cette ouverture du sens (cette sorte d’aiguisage
des sens) mais sont des conditions nécessaires pour
poursuivte le proceés d’émancipation, lequel
repose sur une double émancipation : émancipa-
tion du cinéma, des images, de I'industrie cultu-
relle en opérant une forme de « profanation? », de
« déprofessionalisation* », du cinéma, et émanci-
pation des spectateurs en libérant leurs capacités
de penser et de produire par eux-mémes, « bref
[...] de transformer lecteurs ou spectateurs en co-
acteurs® ».

Thomas VOLTZENLOGEL

cki et I’ Atlas Mnémosyne de Warburg ou le projet archéolo-
gique foucaldien. Si 'on peut noter des points communs
dans le dispositif, il y a, me semble-t-il, une différence radi-
cale dans le projet qui les anime.

1. Georges Dipi-HUuBERMAN, Remontages du temps subi. 1 wil de
Lhistoire, op. cit., p. 120.

2. Ibid., p. 120-121.

3. Cf. Thomas VorrzenroGeL, Cinémas profanes : une constella-
tion, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2017
(a paraitre).

4. Alexander KruGs, « Le comble de Iidéologie : que la réali-
té se prévale de son caractere de réalité (1975) », L'Utgpie des
sentiments. Essais et histoires de cinéma, C. Jouanlanne et V. Pau-
val (trad.), Lyon, PUL, 2014, p. 84.

5. Walter Benxjami, « L’auteur comme producteur (Allocu-
tion a I'Institut pour I'étude du fascisme, a Paris, le 27 avril
1934) » Essais sur Brecht, P. Ivernel (trad.), Paris, L.a Fabrique,
2003, p. 138.
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