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L’altérité en (é)moi
DE GINA PANE À MONA HATOUM

Introduction : l’épreuve de l’art

Parce  que « ce qui  est  extrême signale  […] une
violence1 »,  la  radicalité  des  œuvres  convoquées
dans ce texte permet d’engager la réflexion sur les
relations du moi à l’autre et de questionner le lien
social, ceci dans les expressions de la blessure, de
l’agression ou de la torture. S’attachant à la scène
artistique  contemporaine  française,  plus  précisé-
ment des années 1970 à nos jours, le texte pré-
sente des œuvres de Gina Pane,  Sigalit  Landau,
Jana Sterbak et Mona Hatoum. Ces quatre artistes
défient, parfois non sans certains risques, les rap-
ports de pouvoir intrinsèques au monde des inter-
relations humaines. Toute sensation étant médiati-
sée par le corps, l’expérience corporelle apparaît
propice  pour  penser  l’impact  de  ces  pratiques
artistiques  dans  la  pensée  publique.  Au  prisme
d’une  lecture  genrée,  nous  analysons  ainsi  dans
quelles mesures le corps, au risque de l’art, permet
de  questionner  la  place  de  la  liberté  et  de  la
contrainte dans notre rapport à autrui, brouillant
ainsi la frontière des sphères en apparence délimi-
tées sinon distinctes que sont le privé et le public.

S’attachant à comprendre l’expression plus ou
moins  violente  de  pratiques  questionnant,  voire
perturbant, la relation du moi à l’autre, l’objectif
est  d’explorer  les  actions  artistiques  mettant  le
corps en risque, à partir de la frontière de l’indivi-
duel et du collectif. Le texte se construit ainsi à
partir  d’analyses d’œuvres interrogeant, à travers
des pratiques extrêmes de mise en tension ou de
mise à l’épreuve du corps féminin, sans toutefois
se limiter aux pratiques performatives, les impacts
et  les  enjeux  de  la  violence.  La  prise  de  risque
induite par le recours direct ou indirect au corps,
ainsi que la mise à l’épreuve de celui-ci, engage en
effet  une  communication  qui,  paradoxalement,
repose sur la disjonction du moi et d’autrui, nous

1. Roger  DADOUN,  La Violence. Essai sur l’homo violens, Paris,
Hatier, 1993, p. 8.

permettant  d’apprendre  de  notre  rapport  au
monde  et  à  l’autre.  Les  œuvres  de  Gina  Pane,
Sigalit  Landau,  Jana  Sterbak  et  Mona  Hatoum
sont ainsi déclinées en trois grands ensembles – la
blessure, l’agression et la torture – traitant chacun
sous un angle spécifique de la question de la vio-
lence.

Le corps féminin se donne tel un espace d’in-
terrogation des frontières entre l’individuel et  le
collectif, l’intime et le public – champ particulière-
ment investi dans les pratiques artistiques contem-
poraines des femmes. À partir de notre corpus tri-
partite d’œuvres relevant de la blessure, de l’agres-
sion ou de la torture, il s’agit de penser, au prisme
du  genre,  le  déplacement  de  ces  frontières
qu’opère  la  mise  en  tension  ou  à  l’épreuve  du
corps.  En  quoi  ces  pratiques  artistiques  inter-
rogent-elles  la  limite  entre  l’intime  et  le  public,
entre  le  moi  et  l’autre ?  Dans  quelles  mesures
cette limite peut-elle recouper celle des libertés et
des contraintes ? Que nous apprend-elle du phé-
nomène de violence ? Grâce aux données biogra-
phiques et  à  la  critique d’art,  la  méthode relève
d’une étude systématique de la situation person-
nelle  de  l’artiste,  reliée  au  geste  créateur.  Ainsi,
nous étudions les  effets et les  discours produits
par des œuvres engageant chacun et chacune en
tant qu’individu singulier.

La blessure

(In)communicabilité

Engager le corps féminin à l’épreuve du risque a
constitué,  dans  l’histoire  de  l’art  contemporain,
l’une des premières – sinon la première – interro-
gation du corps en tant que lieu où se jouent des
rapports de pouvoir. Les pratiques radicales d’ar-
tistes  femmes,  concomitantes  de  l’évolution  des
mouvements de libération des femmes, ont pro-
voqué un choc dans la prise de conscience fémi-
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niste de leur sujétion1. Dès 1964, Yoko Ono pre-
nait le risque, dans sa performance Cut piece, d’être
physiquement  atteinte.  Le public  s’y  trouvait  en
effet totalement libre de faire usage d’une paire de
ciseaux, laissée à sa disposition par l’artiste. Ins-
crits dans un mouvement de protestation contre
le contrôle politique de la corporéité féminine, ces
pratiques, que l’on pourrait  nommer de  « proto-
féministes », participent du questionnement de la
frontière  entre  le  moi  et  l’autre  où,  selon  ce
célèbre  slogan venu des États-Unis  d’Amérique,
« le personnel est politique ». À peine dix ans plus
tard naît en France ce que le critique François Plu-
chart a nommé l’art corporel, et dont la figure de
Gina Pane et de son corps violenté apparaissent
emblématiques2.

En  1973,  son  Action  Autoportrait(s) :  mise  en
condition/contraction/rejet participe,  à  l’instar  de  la
performance  de  sa  prédécesseure  anglo-saxone,
d’une  interrogation  des  frontières  entre  l’indivi-
duel et le collectif, l’intime et le public. Dans cette
action en trois temps, se succèdent d’abord mise
en tension – le corps résiste à la chaleur d’un lit de
bougies –, puis blessure – la lèvre est incisée –, et
enfin épreuve – l’artiste se gargarise avec du lait
souillé de verre brisé. Chez Gina Pane, le « constat
d’action »  – ici,  un  triptyque  photographique –
constitue  le  résidu  permettant  le  passage  de  la
douleur vécue à la douleur partagée3.  Paradigme
de la  dichotomie  entre  intérieur  et  extérieur  du
corps,  la  blessure,  et  ce  qu’il  en  reste  – les
marques de sang – impliquent une double percep-
tion, corporelle et sensorielle, permettant ce par-
tage  du  vécu,  de  l’individuel  au  collectif.  C’est
pourtant en se repliant sur elle-même, en s’absen-
tant du public, que Gina Pane s’adresse – ou plu-
tôt,  ne  s’adresse  pas –  à  ce  dernier,  chuchotant
dans un micro avant de se couper la lèvre. La dou-

1. Voir sur ce point Fabienne DUMONT (dir.), La Rébellion du
Deuxième Sexe – L’histoire de l’art au crible des théories féministes
anglo-américaines  (1970-2000),  Dijon,  Les  Presses  du  réel,
2011.
2. François  PLUCHART « Body as art »,  arTitudes (Paris), no 1,
octobre 1971.
3. Voir Mylène  BILOT,  « Monstruosités esthétiques et esthé-
tique de la monstruosité chez Gina Pane et Orlan : féminin
mutilé,  altérité  transgressée ? »,  dans  Amerika [En  ligne],
11 | 2014, mis en ligne le 25 décembre 2014. <http://ame-
rika.revues.org/5226>, consulté le 15 octobre 2016.

leur  se  communique  ainsi,  paradoxalement,  par
son incommunicabilité.

David Le Breton a mis en évidence le paradoxe
de la douleur. Si celle-ci constitue, avec la mort,
une  expérience  communicable,  elle  relève  para-
doxalement, en ce qu’elle s’éprouve plutôt qu’elle
ne s’énonce, de l’incommunicabilité. « La douleur
est un échec du langage4 », note ainsi l’anthropo-
logue. Est-il en effet possible de décrire cette sen-
sation, d’exprimer ce mal ? Parce qu’elle provoque
« déroute »,  « écœurement »,  ou  encore  « scan-
dale5 »,  la  gestuelle  de  Gina  Pane  relève,  bel  et
bien, de la sensation, et cette sensation contribue,
à travers le corps, à brouiller les frontières du moi
et de l’autre, de l’individuel et du collectif. Dans
cette  expérience  corporelle,  l’acte  de  blessure
conditionne en effet la sensation même de la dou-
leur. L’autre, en découvrant l’ouverture de la chair
et ce qui en subsiste, le sang, se reconnaît comme
individu singulier. Aussi la sensation de la douleur
peut-elle,  dans  la  mesure  où  l’action  se  déroule
dans un silence absolu, se partager dans une sus-
pension  temporelle  de  la  communication,  sans
que celle-ci ne cesse néanmoins.

Domination incorporée

Si la douleur se communique, dans les actions de
Gina  Pane,  par  son  incommunicabilité  même,
quelle est, dans cette mise à l’épreuve, la part de
l’oppression – entendue au sens de construction
de la  domination fondée sur le  corps ?  L’Action
Autoportrait(s)  procède, dans son troisième temps,
d’un acte de passage de l’intérieur vers l’extérieur
du  corps.  En  effet,  l’expulsion du  lait  marque,
avec cette gargarisation, un passage du  je  (identi-
taire) en autre (abject).

Les frontières du corps, de même que la distinction
entre intérieur et extérieur, sont établies par l’éjec-
tion  de  quelque chose  qui  fait  d’abord  partie  de
l’identité  avant  d’être  transmuté  en  altérité
souillante6.

4. David LE BRETON,  Anthropologie de la douleur (1995), Paris,
Métailié, 2006, p. 39.
5. François  PLUCHART,  « Le  coup  de  poignard  de  Gina
Pane », dans Combat, no 8671, Paris, 5 juin 1972, p. 11.
6. Judith BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subver-
sion de l’identité (1990), Paris, La Découverte, 2005, p. 255.
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Rencontrant l’autre dans sa dimension humaine,
le spectateur ou la spectatrice se découvre lui ou
elle-même comme sujet. Tout se passe comme si
le langage de la blessure et son corrélatif, la dou-
leur, contenaient en eux-mêmes l’altérité, à travers
laquelle  se  dessine  une  nouvelle  expression  des
rapports de pouvoir.

Objet d’une fixation, le mouchoir blanc maculé
de sang, présent sur le triptyque photographique
– le constat d’action évoqué plus haut –, induit un
questionnement  de  nos  habitus  sociaux  de per-
ception,  lesquels  assimilent  communément  la
blessure à la mutilation. La blessure, en ce qu’elle
est ouverture du corps, touche bel et bien à l’inté-
grité de ce dernier : la « logique de l’intolérance1 »
du sens commun la rejette ainsi dans la répulsion.
Cette  fixation  du  sang,  née  dans  l’altérité  du
regard, met pourtant au jour des rapports de pou-
voir qui se jouent à travers les corps, et que l’ar-
tiste  mentionne  dans  sa  Lettre  à  un(e)  inconnu(e),
dans laquelle, à travers  un « refus de la condition
féminine  médiatisée  par  la  violence  sur  [s]es
chairs2 », elle  dénonce  la  surimpression  oppri-
mante  du  regard  masculin. L’action  radicale  de
l’artiste expose ainsi une « violence symbolique3 »,
invisible et immatérielle, qui s’exerce et s’imprime
sur un corps qui, en retour, la contient.

Dans le régime patriarcal qui est le nôtre, cette
violence s’exerce en effet de manière invisible et
se passe, pour être opérante, de toute énonciation.
Incorporée dans le processus de construction de
l’identité sexuée – dont le corps est l’outil primor-
dial –,  elle  définit  les  frontières  de  l’apparence
corporelle  convenable  et  celles  de son opposée.
Gina  Pane  évoque,  dans  cette  Lettre,  « l’ongle
verni » et la « lèvre rougie », autrement dit la disci-
pline corporelle genrée – ce que Françoise Héri-
tier  nomme  « images  du  soi4 » – inculquée  aux

1. Françoise  HÉRITIER,  De la  violence.  II,  Paris, Odile  Jacob,
1999, p. 329.
2. Cette lettre est reproduite dans Blandine CHAVANNE, Anne
MARCHAND (textes réunis par), Julia HOUNTOU (avec la colla-
boration de),  Gina Pane : lettre à un(e) inconnu(e), Paris, ENS-
BA, 2003.
3. Pierre  BOURDIEU,  La  Domination  masculine  (1998),  Paris,
Seuil, 2002, p. 59.
4. Françoise  HÉRITIER,  « Quels  fondements  de  la  vio-
lence ? », dans Cahiers du genre [en ligne],  no35, Paris, L’Har-
mattan, 2003/2, p. 21-44, p. 28. <http://www.cairn.

filles. Aussi l’oppression s’articule-t-elle à la défini-
tion des frontières genrées du corps et se trouve,
paradoxalement,  exprimée  par  son  défaut  d’ex-
pression  – cette  « incommunicabilité  de  la  dou-
leur ». S’imprimant dans et sur les corps, la vio-
lence est  incorporée.  L’action de Gina Pane nous
apprend ainsi que la violence s’exerce non pas de
l’extérieur, mais de l’intérieur du corps.  L’acte de
blessure en opère l’éjection.

L’agression

Le corps objectivé

En 2000, Sigalit Landau, artiste israélienne née en
1969, se confronte à la douleur en même temps
qu’elle contraint le spectateur ou la spectatrice à
l’éprouver.  Dans  une  vidéo  d’une  minute  cin-
quante-deux,  intitulée  Barbed  Hula,  l’artiste
s’exerce nue au hula hoop, sur une plage de Tel-
Aviv. Ce n’est pas un traditionnel cerceau en plas-
tique qui tourne, mais un cerceau de fil barbelé.
Inscrit dans la durée, le mouvement et son outil
infligent au corps féminin des entailles qui laissent
apparaître, à la surface de la peau, des marques de
sang.  De  la  même  manière  que  celles  de  Gina
Pane, ces marques renvoient à une intériorité qui,
par le jeu des consciences, opère un partage de la
sensation de douleur. À la fois objet de douleur et
objet  genré  – le  déhanchement  qu’il  induit  rap-
pelle les féminines danses du ventre –, l’outil de la
blessure  constitue  un  risque  pour  l’intégrité  du
corps, une menace exogène que, dans un mouve-
ment  radical  et  singulièrement  contradictoire,
nous nous contraignons, impatiemment et anxieu-
sement, à envisager.

Métaphore  du passage  de  l’intérieur  à  l’exté-
rieur,  la  blessure  laisse  entrevoir  l’intériorité  du
moi en même temps qu’elle manifeste ce passage.
Dans un climat politique troublé par de violentes
tensions,  le  barbelé,  en  ce  qu’il  matérialise  des
frontières  géographiques  au  tracé  instable,  ne
pourrait-il  apparaître  telle  une  métaphore  de  la
contrainte (et de la clôture), à la fois physique et

info/revue-cahiers-du-genre-2003-2-page-21.htm>,  consul-
té le 15 octobre 2016.
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politique, qui peut peser sur le corps ? Les fron-
tières  des  contraintes  et  des  libertés  recoupent
ainsi  celles  de  l’individuel  et  du  collectif.  Cette
situation extrême d’exposition corporelle de l’ar-
tiste au risque engendre, chez le spectateur ou la
spectatrice, un flux sensoriel, un frémissement, ou
encore un malaise qui, du reste, variera selon son
seuil  de  sensibilité.  Une  sensibilité  néanmoins
pétrie de culture, entraînant, face à cette avancée
dans  l’intolérable  où  les  frontières  du  privé
recoupent  celles  des  libertés,  un  sentiment  de
répulsion,  proche  de  la  « déroute »  dont  parlait
Pluchart.  La  performance  de  l’artiste  nous
apporte ainsi un éclairage politique au phénomène
de violence.

Si le corps blessé de l’artiste, en tant qu’ouver-
ture vers l’extérieur, fait sortir le moi de lui-même,
il  convient  de  se  demander  ce  qui  constitue  en
retour,  pour  le  spectateur  ou  la  spectatrice,  un
dépassement. Cet  autre corps blessé, qui  n’est  pas
celui  de  la  conscience  spectatrice,  permet  juste-
ment à cette conscience même d’exister. C’est en
effet en face de cet autre blessé que s’atteint, elle-
même, la conscience spectatrice de l’œuvre. L’alté-
rité  passe  ainsi  par  la  découverte  de  l’autre  en
moi-même. La conscience spectatrice, face à cet
autre, ce corps étranger, sort de sa propre expé-
rience pour avancer dans une expérience de l’into-
lérable : elle se dépasse. C’est ainsi qu’avec Jean-
Paul Sartre, nous pouvons dire que la conscience
spectatrice  se  découvre  elle-même  en  face  de
l’autre, cet autre blessé qui fait sortir de la limite
de l’humain sa propre humanité1. Ainsi se définit
l’intersubjectivité,  ce  jeu  des  consciences  où
l’autre m’objective et où, en retour, je m’objective
par la  négation d’autrui,  c’est-à-dire en me pen-
sant l’autre d’un autre.

Corps héroïque

Jana Sterbak, artiste protéiforme née à Prague en
1955, crée également avec ce matériau corps pour
s’ouvrir  à autrui.  Dans une performance filmée,
relevant  d’une  prise  de  risque  extrême,  l’artiste

1. Voir  Jean-Paul  SARTRE,  L’Existentialisme est  un humanisme,
Paris, Gallimard, 1996, p. 58 et suiv.

nue, debout, s’expose au sein d’une pièce obscure.
Suite à la combustion de poudre à canon, conte-
nue dans une coupelle placée au-dessus de sa tête,
une flamme jaillit2. Artist as combustible (1986) pro-
voque,  en  quelques  secondes  à  peine,  un  heurt
intense, lequel assure à  la  présence physique du
corps féminin, sinon un héroïsme, au moins un
caractère  de  génie  associé,  depuis  la  tradition
greenbergiennne, au modernisme. Les  mythmakers
américains en effet, génies d’une nouvelle peinture
après la terreur nazie, incarnaient, selon Clement
Greenberg, le modernisme en art3. Celui qu’Anne
Creissels  nomme le « génie  créateur4 »  ne s’inté-
resse cependant  qu’aux aspects  formels  internes
de sa propre peinture ; il trouve ses buts en lui-
même. Or, c’est bien la transgression de la fron-
tière entre l’individuel et le collectif, qui nous inté-
resse ici.

Dialoguant avec l’image archétypique de la
domestication  du  feu  – élément  sec  et  chaud
constitutif,  selon  la  tradition  alchimique  héritée
d’Aristote,  du  principe  masculin –  la  vision
moderniste de l’artiste comme génie travaille, en
la contrariant, au cœur de la performance de Jana
Sterbak. Anne Creissels note encore que, « avec la
performance, s’engage une critique de la  notion
de génie sur laquelle se fonde (globalement) toute
l’histoire  de  l’art  occidentale  faisant  de  l’artiste
(majoritairement masculin, blanc et bourgeois) un
être à part5 ». L’apparition et la disparition subites
de la flamme introduisent, dans le champ visuel,
une intensité chromatique – l’éclair rouge orangé
contraste avec l’arrière-plan noir – et symbolique.
Aussi l’artiste s’attaque-t-elle, à travers la spectacu-
laire mise à l’épreuve du corps féminin par le feu

2. Julie  KENNEDY, « Jana Sterbak : ’’I can hear you think’’ »,
dans Vie des arts [en ligne], vol. 47, no189, hiver 2002-2003,
p. 50-53,  p. 53.  <http://id.erudit.org/iderudit/52827ac>,
consulté le 15 octobre 2016.
3. Clement GREENBERG expose sa définition du modernisme
dans son article « Modernist Painting », publié pour la pre-
mière fois en 1961 dans Arts Yearbook 4. Voir la synthèse de
Cyril CRIGNON, « Les Mythmakers : entre archaïsme et moder-
nité »,  dans  Textes  et  Documents  pour  la  classe,  no1043,  « La
Peinture américaine », 2012, Scéren-CNDP, p. 40-41.
4. Voir Anne CREISSELS, « Le corps du mythe : performances
du génie créateur », dans  Ligeia, dossiers sur l’art,  XXVe année,
121/122/123/124, janvier/juin, 2013, p. 76-90.
5. Ibid., p. 77.
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autant  que  le  heurt  engendré  par  celle-ci,  à  la
vision  hégémonique  du  génie  comme  artiste
exclusivement  masculin,  (exclusivement)  préoc-
cupé  par  des  questions  formalistes  – ainsi  ne
furent pas Pollock, Newman ou Gottlieb ?

Avec l’épreuve du risque se déplace la frontière
du « génie créateur » (masculin) vers ce que nous
nommons, dans la mesure où cette performance
relève  de  l’extra-ordinaire,  un  corps  héroïque
(féminin).  Le  feu  inclut  de  ce  que  Goffman
nomme les « risques impersonnels1 »,  c’est-à-dire
qui ne visent pas, intentionnellement, la victime.
Le brouillage des frontières vient de ce que la per-
formance de Jana Sterbak ne comporte justement
pas de  victime. Loin de constituer,  à  l’instar  de
Gina  Pane  ou  de  Sigalit  Landau,  son  corps
comme support  de la  blessure,  l’artiste  contrôle
précisément le risque. Dans cette performance, la
puissance naturelle que représente le feu est maî-
trisée et – puisque l’action ne se déroule pas en
public – est indirectement éprouvée par le specta-
teur ou la spectatrice, qui fait en outre l’expérience
d’une émotion proche d’une excitation mêlée de
peur. Parce qu’elle passe par le corps, cette expé-
rience  individuelle  se  fait  ainsi,  là  encore,  expé-
rience de l’autre. Exposer le corps au risque est
encore un mode d’ouverture à autrui.

La torture

Le spectateur objectivé

En 1993,  Mona Hatoum, artiste palestino-liban-
naise née en 1952, réalise un objet artistique trou-
blant. Incommunicado est le titre de cette œuvre qui
prend  la  forme  d’un  berceau  d’acier  verni  à
l’échelle 1,  au demeurant fort  ressemblant à une
cage,  et  dont  le  fond même est  constitué,  ainsi
que nous le constatons en nous penchant au-des-
sus, de fils coupant. La structure métallique, à tra-
vers  sa  froideur  clinique,  suggère  autant  un  lit
d’hôpital qu’une cage2. Là encore, l’affect engage
le spectateur ou la  spectatrice qui  interagit  ainsi

1. Erving GOFFMAN, L’Arrangement des sexes  (1977), Paris, La
Dispute, 2002, p. 107.
2. Acier doux, fil de fer, caoutchouc, 126,5 x 57 x 94 cm,
collection de l’artiste.

avec  l’œuvre.  Suggérant  la  présence  d’un  corps
enfermé et torturé, l’objet physique se perçoit à la
fois  dans  sa  dimension  corporelle  – le  berceau-
cage  implique  un  corps –  et  (involontairement)
sensorielle – les fils coupant suscitent un frémisse-
ment. Déstabilisé face à la contradiction exprimée
par  cet  objet  familièrement  confortable,  devenu
inhabituellement  douloureux,  l’individu  éprouve
d’abord un malaise qui, peu à peu, peut le mettre
en rapport avec autrui.

Objet  de  douleur,  le  berceau-cage  métallique
implique  un  bourreau,  situation  qui  appelle  un
espace  d’enfermement  qui,  parce  qu’il  diminue
nécessairement la puissance d’agir, peut éveiller un
état  émotionnel  proche  de  l’angoisse.  Les  bar-
reaux rappellent ceux d’une cellule de prison ; les
fils coupant ceux d’une clôture territoriale. Nous
glissons du monde privé du nourrisson au monde
public  de  la  prison.  Dans  l’univers  carcéral  ou
pénitentiaire comme dans le phénomène de tor-
ture, le libre-arbitre de la victime se trouve nié au
profit  d’une violence infligeant la  douleur. Infli-
gée, la torture s’« impos[e] au corps dans le cau-
chemar du présent3 ». L’artiste, loin de consentir, à
l’instar de Gina Pane ou de Sigalit  Landau, à la
douleur, ne l’inflige pas pour autant : elle la signifie.
La force de cet objet provient en effet de ce qu’il
signifie plutôt qu’il ne montre – la potentielle vic-
time  est  d’ailleurs  absente.  Son titre  même,  qui
renvoie  à  une  situation  de  détention  – l’isole-
ment –, suggère une communication impossible.

Exilée  à  Londres  en  1975,  alors  qu’éclate  la
guerre  au  Liban,  Mona  Hatoum a  vécue  isolée
plusieurs  années  durant.  La  dimension  autobio-
graphique de l’œuvre s’incarne dans la dialectique
entre intérieur et extérieur qu’établissent les bar-
reaux : métaphore du territoire, la structure métal-
lique marque la frontière entre l’espace intérieur,
connu,  du  moi ;  et  l’espace  extérieur,  étranger,
d’autrui. La sensation de malaise ressentie face à
cet objet extrême permet à l’artiste de faire parta-
ger  le  sentiment  d’expulsion  à  l’extérieur  du
connu, de surcroît sans communication possible.
La radicalité de l’objet clos et blessant manifeste
une  violence  latente,  une  torture  implicite  du

3. François  CUSSET,  « La torture en question », dans Beaux-
Arts magazine, no354, décembre 2013, p. 36.
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corps qu’il incarcère, de laquelle le spectateur ou
la  spectatrice  devient  par  ailleurs  le  ou  la  com-
plice. Ainsi, l’existence de l’autre, ce corps étranger1

emprisonné,  fait  jaillir  la  culpabilité.  En  tant
qu’elle  n’existe  que par  la  médiation d’autrui,  la
culpabilité  réifie  le  sujet :  celui-ci  devient  « l’ob-
jet » d’un sujet. L’œuvre de Mona Hatoum éclaire
ainsi les rapports de pouvoir qui s’exercent dans la
relation à autrui.

Corps insoumis ?

Si  le  spectateur  ou la  spectatrice  est  susceptible
d’éprouver une certaine forme d’angoisse face à
l’objet  de  torture  créé  par  Mona  Hatoum,  c’est
parce que la proximité avec la potentielle victime
est infime. Ainsi que l’a en effet observé Stanley
Milgram,  « le  taux  d’obéissance  [à  une  autorité]
diminu[e] sensiblement à mesure que la présence
de la victime s’impos[e] davantage2 ». L’expérience
du  psychosociologue  nous  intéresse  ainsi  en  ce
qu’elle  met en évidence le  rôle  de  la  séparation
physique dans le processus de soumission à l’au-
torité. La frontière entre l’individuel et le collectif
semble s’effondrer dès lors qu’est abolie une cer-
taine distance physique entre les corps, les trans-
formant de fait en entités moins abstraites l’une
vis-à-vis  de  l’autre  ou,  pour  le  dire  autrement,
moins  impersonnelles.  N’est-ce  pas  également
quand  s’abolit  cette  frontière  que  s’instaure  la
désobéissance  à  l’origine  de  la  violence ?  Les
corps, en apparence séparés, se révèlent pourtant
cohabiter.

La  proximité  du  berceau-cage  est  source  de
malaise  psychologique  pour  le  spectateur  ou  la
spectatrice, qui se tient coi devant cette saisissante
image  de  torture :  la  proximité  en  effet,  parce
qu’elle induit une forme de compassion affective,
voire de pitié, tend à rompre l’isolement (l’« incom-
municado »). En ce qu’il représente, pour la raison,
un  défi,  le  potentiel  corps  torturé  qu’implique
l’existence  de  cet  objet  physique  trouble  la
conscience  spectatrice.  Est-il  moralement  tolé-

1. Nous soulignons l’expression qui renvoie au titre d’une
œuvre de Mona Hatoum, datée de 1984.
2. Stanley MILGRAM, Soumission à l’autorité, Paris, Calmann-Lé-
vy, 1974, p. 54.

rable en effet, que la relation d’homogénéité qui
me relie à autrui soit atteinte dans le phénomène
de torture ? « Confronté[e] à [sa] propre inaction,
à [sa] propre passivité3 », la conscience spectatrice
éprouve un conflit entre sa passivité et sa poten-
tielle action pour la libération du corps incarcéré,
autrement dit sa possible désobéissance à l’auto-
rité. La relation paradoxale entre passivité et acti-
vité se traduit donc par ce conflit qui provoque un
malaise, lequel n’est pas sans rappeler la tension
ressentie par le voyageur kafkaïen assistant, certes
avec réticence, mais néanmoins sans désobéir, à la
description de la machine à exécuter4.

L’espace d’incarcération produit par l’objet de
torture  de  Mona  Hatoum  isole  le  corps  de  la
sphère  publique ;  en  l’empêchant  de  communi-
quer avec l’extérieur, il l’en écarte. N’est-ce pas en
confinant  le  corps  à  l’intérieur  d’un  espace  (dit
privé)  que se légitime l’exercice  de  la  violence ?
Christine Delphy identifie la sphère privée à une
« catégorie sociale5 » qui admet, en vue de domi-
ner le corps féminin, l’usage de la force, voire de
la violence : le droit, écrit-elle, y échappe. On voit
ainsi comment violence et pouvoir sont liés. L’une
en  effet,  qu’elle  soit  physique  ou  symbolique,
semble permettre l’autre. Les pratiques artistiques
de  mise  à  l’épreuve  du  corps  féminin,  parce
qu’elles touchent justement cette catégorie sociale,
ne  transgressent-elles  pas  la  violence ?  Interro-
geant la séparation et la limite entre l’intime et le
public,  le  corps  féminin  fait  surgir,  à  travers  sa
subjectivité  et  son  intériorité  mêmes,  et  de
manière en apparence contradictoire, le collectif.

Conclusion : le corps transcendé

La  frontière  érigée  entre  ces  deux  sphères  en
apparence déliées que sont le privé et le public se
brouille dès lors que s’affirme, par le corps, l’en-

3. Guy BRETT, « Entre spectateur et artiste : modes d’interac-
tion », dans Christine VAN ASSCHE (Dir.),  Mona Hatoum, cat.
d’expo., 24 juin – 28 septembre 2015, Centre Pompidou, Pa-
ris, p. 38-57, p. 43.
4. Nous renvoyons ici à l’ouvrage de 1919 de Franz KAFKA,
Dans la colonie pénitentiaire.
5. Christine DELPHY,  L’Ennemi principal, vol. 2, Penser le genre,
Paris, Syllepse, 2013, p. 177.
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gagement personnel de l’artiste. Ce que la  doxa a
coutume de nommer, par opposition à la sphère
publique, celle du  « privé »,  renvoie en réalité,  si
l’on examine, à travers ce corpus, la violence mise
au  jour  par  les  expressions  de  la  blessure,  de
l’agression  ou  de  la  torture,  à  l’existence  d’une
catégorie sociale particulière :  celle des dominées.
La  dimension  politique  du  privé  apparaît  ainsi
dans des œuvres où le corps féminin, en tant que
territoire  intime publiquement  et  matériellement
dominé, contrôlé, exploité, constitue un matériau
jouant et déjouant la frontière entre l’individuel et
le collectif. Pleinement inscrit dans la réalité, l’art,
aussi extrême soit-il, devient ainsi un « état de ren-
contre », il « s’éprouve1 ».

Confrontée à l’épreuve – sous contrôle – de la
violence, chaque artiste de notre corpus, de Gina
Pane à Jana Sterbak en passant par Sigalit Landau,
se projette hors d’elle-même : en un mouvement
transcendant, se franchit ainsi la frontière de l’in-
dividuel et du collectif. Mais ce franchissement se
brouille dès lors que cet autre que représente l’ar-
tiste  est  rencontré  par  la  conscience spectatrice,
conscience qui,  rencontrant en effet l’autre dans
sa  dimension  humaine,  se  découvre  elle-même
comme  sujet.  En  définitive,  c’est  la  catégorie
binaire du moi et de l’Autre – catégorie recoupant
celle du personnel et du collectif – qui est en jeu.
Merleau-Ponty remarquait  déjà  que  « le  refus de
communiquer est encore un mode de communi-
cation2 » :  si  l’œuvre  d’art  peut  suspendre
l’échange, elle ne le rompt pas pour autant.

Parce que le particulier n’a de sens que par rap-
port au collectif, la conscience de soi provoquée
par cet engagement corporel  personnel,  ne peut
se produire qu’au sein d’une expérience partagée
(bien que toutefois incommunicable). Le corps est
ainsi la condition même de la perception de sensa-
tions telle que la douleur, faisant surgir l’autre en
moi-même et établissant de fait une économie de
rapports de pouvoir. Si la liberté se révèle par la
disjonction du moi et de l’autre, c’est-à-dire par la
transcendance  du  public  – le  spectateur  ou  la
spectatrice –  et,  par extension,  de l’humanité,  le

1. Nicolas  BOURRIAUD,  Esthétique  relationnelle,  Paris,  Les
Presses du Réel, 2001, p. 15-16.
2. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Pa-
ris, Gallimard, 1945, p. 414.

public à son tour se trouve contraint, réifié, trans-
cendé. La sphère publique, selon l’étymologie du
terme  publicare – qui  signifie  « confisquer3 » –  ne
limite-t-elle pas, en effet, les libertés4 ?

Mylène BILOT

3. Georges DUBY, « Pouvoir privé, pouvoir public », dans G.
DUBY et Philippe  ARIÈS (dir.),  Histoire  de la vie privée.  2, De
l’Europe féodale à la Renaissance, Paris, Le Seuil, 1999, p. 19-44,
p. 19.
4. C’est ici une vaste question que nous posons, qui ouvre
sur  des  réflexions  historiques,  philosophiques  et  sociolo-
giques que nous laissons de côté. Pour une approche philo-
sophique,  voir  le  chapitre  II  de  l’ouvrage  de  Hannah
ARENDT,  Condition  de  l’homme moderne,  Paris,  Calmann-Lévy,
1961 et 1983, p. 59-121.
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