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Artiste, chercheur, curateur :
des rôles en négociations

En avril 1917, pour la toute première exposition
de la Society of  Independant Artists à New-York,
Marcel Duchamp, responsable du Comité d’accro-
chage, proposa « une solution démocratique, une
installation  des  œuvres  par  ordre  alphabétique
plutôt qu’en un regroupement par dimension, mé-
dium ou style1 ». Le mode d’accrochage des 2500
œuvres  présentées,  et  qui  ne  comptaient  pas,
comme on sait,  Fountain, l’urinoir renversé signé
R. Mutt,  fut  hautement  critiqué :  il  « provoquait
une  éclipse  des  “stars”  [sic]  européennes  telles
que Matisse, Derain, Delaunay, Picasso, Picabia et
Gleizes, leur dispersion les rendant totalement in-
offensives2 ».  Duchamp  proposa  à  deux  autres
occasions,  aujourd’hui  bien connues,  des  modes
d’exposition  provoquant  des  grincements.  En
1938, dénommé « générateur-arbitre » de l’Expo-
sition  Internationale  du  Surréalisme  initiée  par
Breton, il conçut un parcours aboutissant à la salle
principale qui se présentait comme une sorte de
grotte, avec son plafond bourré de sacs à charbon
remplis de papier froissé et son éclairage confiné à
la lumière (électrique) d’un brasero, laissant dans
la pénombre les tableaux exposés aux murs : il est
aisé  d’imaginer  la  réaction  mitigée  des  peintres.
Man Ray trouva l’idée  de  distribuer  des  lampes
torches  aux  visiteurs  qui  voulaient  regarder  les
peintures, et sur les vêtements desquels, semble-t-
il, de la poudre de charbon tombait sans cesse des
sacs récupérés3. Quatre ans plus tard, en octobre

1. « Duchamp was head of  the Hanging Committee – a task
for which he proposed a democratic solution, namely instal-
lation by alphabetical order rather than by groupings accor-
ding to size, medium or style. » William A. CAMFIELD, Marcel
Duchamp. Fountain, Houston, The Menil Collection, Hous-
ton Fine Art Press, 1989, p. 20. Traduction de l’auteur.
2. Jennifer  GOUGH-COOPER et  Jacques  CAUMONT,  Epheme-
rides  on  and  about  Marcel  Duchamp  and  Rrose  Sélavy,
1887-1968, Thames and Hudson, n. d., n. p., entrée : april 9.
Traduction de l’auteur. Le propos semble avoir été tenu par
William Arensberg, cité dans la phrase précédente.
3. Voir  Bruce  ALTSHULER,  The Avant-Garde in exhibition,

1942, Breton organisait dans la galerie de Sydney
Janis  à  New  York  l’exposition  First  Papers  of
Surrealism,  et  décidait  de  l’accrochage.  Mais  le
vernissage  étant  confié  à  Duchamp,  celui-ci  eut
l’idée d’entrelacer à travers les cimaises des kilo-
mètres de coton-mèche à bougie (16 miles prévus,
2 utilisés) et de demander aux jeunes fils de Syd-
ney Janis d’amener des amis pour jouer au ballon
dans  l’exposition.  L’aîné,  pragmatique,  demanda
un dollar aux visiteurs pour donner un coup de
pied dans ledit  ballon4.  Ces derniers  furent plus
offensifs que les enfants…

En 2009 paraissait aux presses du MIT un ou-
vrage  collectif  rassemblant  des  interventions
d’enseignants théoriciens et artistes connus5 afin
de repenser une éducation artistique à venir. « De-
puis les années 1980 », écrit Steven Henry Madoff
dans  l’introduction,  « l’influence  du  conceptua-
lisme  a  affecté  les  écoles  d’art  dans  le  monde
entier. De nombreuses écoles ont effacé les fron-
tières entre les disciplines tandis que la suprématie
de  l’expression  d’un  concept,  à  notre  époque
post-duchampienne,  circulait  à  travers  tous  les
moyens matériels – photographie, vidéo, peinture,
dessin, sculpture, ou n’importe lequel d’entre eux
et plus encore, assemblé à un autre en installation.
Quelque part entre la philosophie, la recherche, la
formation  manuelle,  la  formation  technologique

New Art in the 20th century, New York, Harry N. Abrams,
Inc.,  1994,  p. 123-124.  Une  description  très  complète  est
rendue dans Uwe M. Schneede, « Exposition internationale
du surréalisme », dans L’Art de l’exposition, une documen-
tation de trente expositions exemplaires du XXe siècle, Paris,
Éditions du Regard, 1998, p. 181-183.
4. Voir Jennifer GOUGH-COOPER et Jacques CAUMONT,  Éphé-
mérides, op.cit., entrée : october 14.
5. Steven Henry MADOFF (éd.), Art School, (propositions for
the 21st century), Cambridge, The MIT Press, 2009. Le livre
contient entre autres des interventions de Thierry de Duve,
Boris Groÿs,  Robert  Storr,  Raqs Media Collective,  Daniel
Birnbaum, Dennis Adams, Liam Gillick, Mike Kelley et Paul
Chan.
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et le marché, un profil élaboré de la pratique artis-
tique s’est  mis à  faire  pression sur l’École  d’art
comme étant  le concept pédagogique de ce que
doit  être un artiste  aujourd’hui  et  instaurant  les
critères  théoriques  et  les  requis  concrets  néces-
saires  à  son  éducation1. » L’ouvrage  met  en
évidence (en Occident mais pas seulement) cette
transformation de fond avec son hybridation de
tous les médiums accompagnée d’une hybridation
du matériel et du culturel, de la pratique et de la
théorie. L’inflation actuelle  du mot « recherche »
associé à l’art apparaît ainsi comme un symptôme
significatif  de  cette  extension  conceptualiste  de
l’art, peut-être momentanée, mais actuellement en
plein essor. Celle-ci n’implique pas la disparition
des  pratiques  les  plus  physiques  ou  artisanales.
Ces  dernières  sont  désormais  évaluées  à  l’aune
conceptuelle : que penser de l’emploi de la céra-
mique,  de  la  peinture  aujourd’hui,  par  exemple,
sinon qu’elles  représentent  une  position pour  la
matérialité contre un excès du numérique (ou un
excès de conceptualisme) ?

On  peut  reconnaître  en  cette  orientation
conceptualiste  la  figure  tutélaire  de  Marcel  Du-
champ, lequel pose par excellence en portrait de
l’artiste chercheur. Il n’est que de penser à son in-
térêt pour le philosophe Max Stirner2 ou rappeler
son passage à la Bibliothèque Sainte-Geneviève3.

1. « From the 1980s on, the influence of  conceptualism has
affected art schools all over the world. Many schools have
erased the boundaries between disciplines, as the supremacy
of  the expression of  a concept, in this post-Duchampian
epoch rides across all material means – photography, video,
painting, drawing, sculpture, or any of  them and more joi-
ned in an installation. Somewhere between philosophy, re-
search,  manual  training, technological  training and marke-
ting,  an evolved profile  of  contemporary artistic  practice
has pressed the art school as a pedagogical concept itself  to
address what an artist is now and what the critical criteria
and  physical  requirements  are  for  educating  one. »  Ibid.,
p. ix et x. Traduction de l’auteur.
2. Voir  à  ce  propos  Francis  M.  NAUMAN,  « Marcel  Du-
champ :  A  reconciliation  of  opposites »,  dans  Rudolf  E.
KUENZLI et Francis M. NAUMAN (éd.), Marcel Duchamp, Ar-
tist of  the Century, Cambridge et Londres, The MIT Press,
1989, p. 29. Max Stirner, aujourd’hui très oublié, a publié en
1844 une défense plutôt provocatrice de l’égoïsme et de l’in-
dividualisme, Der Einzige und sein Eigenthum, en français :
L’unique et sa propriété, Robert-Louis Leclaire (trad.), Paris,
P.-V. Stock, 1900.
3. Voir Yves PEYRÉ et Évelyne TOUSSAINT, Marcel Duchamp

C’est  un  lieu  commun  entré  dans  les  savoirs :
« Duchamp s’inscrit dans la lignée des artistes “in-
tellectuels”, comme  Léonard de Vinci », reprend
par  exemple  le  dossier  pédagogique  du  Centre
Pompidou4. Dès 1923, Picasso, quant à lui, se sen-
tait menacé par la dimension de « recherche », ou
du moins agacé, puisqu’il en vint à dire en visant
Duchamp : « L’esprit de recherche a empoisonné
ceux qui  n’ont  pas pleinement compris  tous les
éléments positifs et concluants de l’art moderne et
a  tenté  de  leur  faire  peindre  l’invisible  et,  par
conséquent,  l’impeignable5. »  Que  l’art  cherche,
que l’art pense n’était pourtant pas une nouveauté,
comme l’aurait attesté un artiste aussi peintre que
Delacroix qui écrivit dans son  Journal : « Quand
j’ai fait un beau tableau, je n’ai pas écrit une pen-
sée. C’est ce qu’ils disent. Qu’ils sont simples6 ! »

Dans  Formes  de  l’intention,  Michael  Baxandall
prend précisément l’exemple de Picasso pour ex-
pliquer  la  façon  dont  procèdent  les  artistes

à la Bibliothèque Sainte-Geneviève, Paris, Éditions du Re-
gard,  2014.  Duchamp s’est  adonné « à  la  découverte  des
traités d’Albrecht Dürer, de Léonard de Vinci, de Niceron,
d’Abraham Bosse ou de Jean Du Breuil. Il y a lu Sextus Em-
piricus, Henri Poincaré ou Esprit-Pascal Jouffret,  consulté
les dessins de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, se
passionnant  pour  les  avancées  scientifiques  récentes,  le
concept de quatrième dimension et la géométrie non-eucli-
dienne, sans se départir de son humour, de son scepticisme
et de son ironie,  en parfaite  complicité  avec Alfred Jarry,
Raymond Roussel  ou Gaston de Pawlowski ».  (Quatrième
de couverture).
4. Notice  Fontaine 1917/1964. Documentation, rédaction :
Vanessa Morisset © Centre Pompidou, Direction de l’action
éducative et des publics, septembre 2005.
5. Relevé le 16 février 2016 dans <https://blogs.mediapart.-
fr/thierry-briault/blog/011014/lanti-peinture-indefectible-
de-marcel-duchamp-bete-comme-un-duchamp-ou-le-petit-
monde-ennuyeux>, blog de Thierry Briault pour Médiapart
du 1er octobre 2014, à l’occasion de l’exposition Marcel Du-
champ. La peinture,  même,  au centre  Pompidou,  24 sep-
tembre 2014 – 5 janvier 2015. Texte original dans « Picasso
speaks », The Arts, New York, mai 1923, ici repris dans Art
Humanities Primary Source Reading, « Statement to Marius
de  Zayas »  dans  <http://www.learn.columbia.edu/mono-
graphs/picmon/pdf/art_hum_reading_49.pdf>, consulté le
16 février 2016.
6. Eugène  DELACROIX,  8 octobre 1822. Ici repris dans Mi-
chael  BAXANDALL,  Formes  de  l’intention,  sur  l’explication
historique  des  tableaux,  Catherine  Fraisse  (trad.),  Nîmes,
Éd. Jacqueline Chambon, 1991, p. 129.
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lorsqu’ils « pensent » en peinture. Le peintre, écrit-
il, « suit des directives qui impliquent tout un ar-
rière-plan historique et critique.  On peut penser
que  c’est  le  regard  particulier  qu’il  porte  sur  la
peinture du passé qui détermine les termes parti-
culiers  du  problème  qu’il  veut  résoudre  […]  Il
n’est pas exclu qu’il [Picasso] ait tenté de formuler
en lui-même un certain nombre de concepts qui
devait lui permettre de définir telle ou telle ques-
tion  picturale1 ».  Si  dans  le  même  chapitre,
l’historien de l’art précise bien que le point de vue
de l’artiste n’est pas celui du regardeur ou du cri-
tique,  il  montre  qu’en  suivant  ses  « directives »,
Picasso  a  une  attitude  que  ne  renierait  pas  un
chercheur, même si ses paroles le dénient : « J’ai
du  mal  à  comprendre  pourquoi  on  donne  tant
d’importance au terme de recherche dans la pein-
ture moderne. Pour moi chercher ne signifie rien
quand on peint.  L’important  c’est  de  trouver2 ».
En fait Baxandall (et Kahnweiler avant lui) nous
fait comprendre que Picasso se saisit d’« un état
de  l’art »  – pour  reprendre  cette  expression que
tous les chercheurs d’aujourd’hui tentant d’obte-
nir un projet financé connaissent. Picasso a peu
formulé,  mais  il  est  tout  de  même  passé  par
quelques échanges verbaux (avec Braque en parti-
culier). Son attitude est performative : il se saisit
d’un  problème  et  « trouve »  des  relations  de
formes,  de  valeurs,  de  relations  au  bord  du  ta-
bleau,  à  la  planéité  du  support,  etc.,  qui  font
sauter le « verrou » (disent encore les institutions
de recherche) de la perspective. La recherche ar-
tistique fait  ainsi autant que possible l’économie
du langage discursif. Elle « trouve » en affirmant
une forme qui va déplacer, ou déstabiliser, ou re-
formuler  une  configuration  antécédente.  En  ce
qui  concerne  Duchamp  par  exemple,  comment
mieux  questionner  artistiquement  et  activement
l’exposition, dont la fonction est la mise en visibi-
lité,  sinon  en  contrariant  son  but  de  rendre
visible ?

Si Madoff  constate qu’un tournant conceptua-
liste s’instaure dans les Écoles d’art au cours des
années 1980, il faut penser que ce courant se dé-
ploie  chez  les  artistes  bien  plus  tôt,  et  en

1. Ibid., p. 87.
2. Ibid., p. 121.

particulier  au  cours  des  années  1960  alors  que
l’héritage de Duchamp se répand. L’art  concep-
tuel,  en  rassemblant  « l’impeignable »  et  en
l’hybridant  intimement  au  langage,  en  est  en
quelque sorte l’accomplissement radical. Ce tour-
nant conceptualiste, qui se développait aussi chez
des  artistes  ne  tendant  pas  à  la  seule  présence
mentale ou écrite de leur œuvre, ne fut pas seule-
ment américain. Toutefois il fut particulièrement
éclatant dans les années 1960 à New York, avec
des artistes qui publiaient dans les magazines des
articles  relayés  par  une  critique  historienne  de
haut  niveau.  Donald  Judd  écrivit  « Specific  ob-
jects3 » avant ses premières expositions notables,
Dan Graham, artiste et critique, publia Homes for
America dans  Arts Magazine en 1966-19674, Ro-
bert  Smithson  y  écrivait  aussi  ainsi  que  dans
Artforum,  où  Robert  Morris  réfléchissait sur  la
sculpture. Carl Andre, qui composait des poèmes,
s’intéressait comme Smithson à la physique. Nau-
man  reçut  un  enseignement  universitaire  en
mathématiques et physique avant de compléter sa
formation artistique. Dans les années 1960, rap-
porte  Dan  Graham,  « tous  les  artistes  lisaient
Merleau-Ponty. Le grand héros de Bruce Nauman
était Richard Feynman, le physicien quantique, qui
donnait des conférences à Berkeley5 ».

En Europe, Harald Szeemann, presque unani-
mement considéré comme le premier « curateur »
international, rassemble les approches américaines
et européennes de remise en question des catégo-
ries artistiques en montrant les processus, ce qui
revenait à poser l’accent sur l’expérimentation, sur
la  recherche.  En  France,  des  revues  comme
Rhobbo,  VH101 ou  Peinture, Cahiers théoriques
rebondissaient sur les questions critiques. Consé-
cutivement  aux  événements  de  mai  1968,  le
tournant  théorique menant  à  ce  qu’on cesse  de
dire  « bête  comme  un  peintre »  prit  la  forme

3. Donald  JUDD,  « Specific  objects »,  Arts  Yearbook,  n° 8,
1965, p. 74-82.  Ici dans <www.juddfoundation.org/_litera-
ture_108163/Specific_Objects>, consulté  le  19  février
2016.
4. Dan  GRAHAM,  « Homes for America, Early 20th Century
Possessable House of  the Quasi-District Cell of  ’66 », Arts
Magazine, Vol. 41, n° 3, décembre 1966-janvier 1967, p. 21-
22.
5. Dan  GRAHAM,  Œuvres  1965-2000,  Paris,  Paris-Musées,
2001, p. 388.
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concrète de la création de l’enseignement des arts
plastiques à  l’université.  Et si  les  ateliers  étaient
devenus autre chose que des salles de classe avec
lavabos,  qu’il  faut  quitter  pour  laisser  entrer  le
cours suivant, si le recrutement d’artistes non uni-
versitaires  avait  été  facilité,  ces  formations
artistiques auraient peut-être assumé convenable-
ment  ce  tournant,  sans  dissensions  stériles  avec
les Écoles d’art.

Reposons,  avant  de  questionner  la  place  des
curateurs  et  de  l’exposition,  le  statut  de  la  re-
cherche. Dans l’Encyclopedia universalis le terme
de « recherche » est en soi trop général pour faire
l’objet  d’un  article.  L’entrée  adéquate  est  « re-
cherche  scientifique ».  Son  auteur  toutefois
introduit son article selon un sens commun que
nous  pouvons  adapter  à  l’artiste :  « L’homme a
toujours voulu comprendre le monde et la société
dans lesquels il vit. » Il ajoute aussitôt : « et depuis
plusieurs siècles, c’est la recherche scientifique qui
tente  de  répondre  à  ce  besoin.  La  recherche  a
d’abord une dimension “culturelle” – connaître et
comprendre  la  nature –,  mais  comme  elle  rend
possible, jusque dans ses aspects les plus fonda-
mentaux, la maîtrise de cette nature, elle est aussi,
de fait, un enjeu de puissance autant que de pou-
voir1. »  La  recherche  se  présenterait  d’abord
comme  une  attitude  intrinsèque  poussant
l’homme à explorer, observer le monde, puis faire
des hypothèses, tenter des expériences, comparer
des  résultats.  La  recherche  « scientifique »  a  en-
suite mis au point des méthodes, des protocoles
de démonstration, des outils de vérification. Sans
doute l’artiste ne peut-il guère espérer, comme le
chercheur  en  sciences  « dures »,  maîtriser  la  na-
ture, excepté symboliquement (et peut-être est-ce
l’un de ses rôles dans la société humaine, à moins
que ce soit  celui  de critiquer ces effets de pou-
voir). L’artiste serait à cet égard plus proche des
sciences dites « humaines », dans la mesure où ses
réalisations  apporteraient  des  visions  autres,  des
critiques de cette « maîtrise », des perceptions resi-
tuant nos corps, notre imaginaire, notre sensibilité
face aux modifications du monde.

1. Pierre  PAPON,  « Recherche  scientifique »,  Encyclopædia
Universalis <http://www.universalis.fr/encyclopedie/re-
cherche-scientifique/>, consulté le 18 février 2016.

S’il  y  a  une  « pulsion »  de  recherche  chez
l’homme,  il  y  a  aussi  une  institution  de  la  re-
cherche.  Dans  les  faits,  celui  qu’on  appelle
chercheur est un individu ayant suivi une forma-
tion supérieure poussée, souvent universitaire ou
légitimée par l’université  et  dont  la  qualification
est  le  fruit  d’un long processus.  Il  n’y a  pas de
chercheur autodidacte. Les recherches, les décou-
vertes,  validées  par  des  pairs  (institutions
scientifiques,  revues,  publications),  doivent
s’étayer  d’expérimentations  antérieures,  qu’elles
augmentent, rectifient ou réfutent selon des mé-
thodes partagées et rigoureuses.  Cette recherche
peut être fondamentale ou appliquée, et son but
déclaré  est  une  amélioration  de  la  vie  grâce  à
l’étendue  constante  des  connaissances  sur  le
monde, sur les hommes (il y a bien aussi une re-
cherche  guerrière,  compensée  par  des  comités
d’éthique).  Si  certaines  découvertes  de  la  re-
cherche  scientifique  s’expriment  de  façon  fort
succincte, E=mc2 par exemple, le langage utilisé a
été le fruit d’un long processus de codification lui
permettant  d’être international.  Le chercheur en
sciences dures a son langage de spécialiste, incom-
préhensible sans formation spécifique, mais à tel
ou tel moment, il  ne peut faire l’économie d’un
discours  d’explication,  pour  sa  valorisation  par
exemple. Les méthodes du chercheur en sciences
humaines sont moins déterminées, car elles ne se
communiquent  que par  l’intermédiaire  d’un dis-
cours  (éventuellement  illustré), émis  dans  sa
langue  d’usage,  infiniment  malléable,  mais  qui
pour  la  validité  de  ses  avancées  doit  aussi  ré-
pondre à des méthodes. Celles-ci doivent réduire
une subjectivité non partageable qui ne pourrait
servir  la  réflexion,  en situant sa parole,  en don-
nant  des  éclairages  précis  et  vérifiables  sur  son
objet,  de  façon à  augmenter  le  savoir  ou la  ré-
flexion  sur  le  dit  objet.  Les  méthodes
« scientifiques » du discours ont plus souvent re-
cours au bon sens que ne le craignent les Écoles
d’art : logique de présentation pour faciliter la lec-
ture  et  la  compréhension  de  ce  qui  est  traité,
logique syntaxique, sources vérifiables au moyen
d’un appareil de notes et d’une bibliographie fa-
ciles  d’usage  pour  qui  voudrait  approfondir  la
question, qualité des références, précision des ob-
servations,  articulation  des  argumentations
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rendant plausible ce qui est avancé. Le chercheur
en sciences humaines a des buts : transmettre et
augmenter  le  savoir  en  amenant  un  point  nou-
veau,  en  modifiant  un  point  de  vue,  en
rétablissant  une  vérité,  en  détectant  les  poncifs
sous le consensus ou le dissensus ;  il  établit  des
comparaisons  permettant  au  récepteur  d’élargir
son champ de réflexion et ses capacités critiques.
Comme pour le chercheur en sciences dures, l’ins-
titution universitaire est garante de son évaluation.
Les  critères  en  sont  périodiquement  contestés
mais globalement vérifiés et admis. L’artiste n’est
pas évalué de la même façon. L’art promeut sou-
vent  la  dimension  subjective,  parce  qu’il  croit
volontiers en son universalité. On ne conteste gé-
néralement pas cette subjectivité car elle introduit
l’originalité qui permet au regardeur d’apprendre
de celle-ci (elle lui offre un monde ou une vision
nouvelle). Pour autant l’art n’a pas mission d’aug-
menter  le  savoir  (ce  n’est  pas  un  requis
administratif). Même s’il exhibe son héritage, on
ne lui  demande pas d’attester  de ses sources, et
c’est l’inventivité par rapport à celles-là, l’inventi-
vité  en  général,  qui  sera  appréciée.  L’évaluation
diplômante de l’artiste, même établie par ses pairs,
n’amène pas mécaniquement la reconnaissance ar-
tistique.  C’est  là  que se  justifie  la  dénomination
d’« institution Art » définie par Peter Bürger et qui
renvoie « au système de production et de distribu-
tion de l’art, ainsi qu’aux représentations de l’art
qui dominent à une époque donnée, et qui déter-
minent essentiellement la réception des œuvres1 ».
L’artiste est évalué dans ce cadre moins légiféré,
plus indéterminé, et certainement plus fluctuant.
Il l’est d’ailleurs aussi hors du « monde de l’art »
alors  que  l’on  n’osera  évaluer  les  résultats  d’un
chercheur en sciences « dures » en dehors de son
domaine. Comme l’a pointé Foucault, tout savoir
a des effets de pouvoir. Le chercheur en sciences
humaines peut avoir  une pratique discursive qui
impressionne ; le mathématicien, le physicien, de
leur  compétence  que  ne  peut  maîtriser  le  com-
mun,  exercent  une  fascination.  L’art
contemporain est (encore) régulièrement dénigré

1. Peter  BÜRGER, Théorie  de l’avant-garde, Jean-Pierre Co-
metti  (trad.),  Paris,  Éditions  Questions  théoriques,  2013,
p. 36.

(« mon enfant peut le faire »). Mais l’artiste peut
aussi se présenter dans sa sphère autonome, dans
une distance de compétence. Le repli sur son do-
maine  lui  permet  alors  de  ne  pas  s’ouvrir  à  la
critique venant d’autres savoirs.  C’est  un moyen
d’entretenir une distance sacralisante, de protéger
ses productions.

Or,  depuis  le  « processus  de  Bologne »,  les
Écoles  d’art  en  Europe  sont  amenées,  souvent
malgré elles, comme les universités, à une modifi-
cation de la formation et de la recherche agissant
comme si une partie de l’« institution Art » s’était
rigidifiée en un cadrage légal, enregistré, sur-for-
malisé. Le mouvement général d’intellectualisation
s’est cristallisé, au nom de la clarté, de l’excellence,
en  structures  institutionnelles,  qui  épousent  le
modèle concurrentiel (les critiques n’ont pas man-
qué de le souligner, mais semblent inopérantes) :
être dans le classement de Shanghaï, être contacté
par les galeries. Selon  Art School, les États-Unis
ont, eux aussi, des « programmes de MFA (Master
of  Fine Arts)  « aux règles  hégémoniques2 ».  Les
Masters les plus connus recrutent sur l’interdisci-
plinarité  des  médiums  et  sont  adossées  à  des
universités notoires. À Stanford University, le re-
centrement géographique du bâtiment des arts à
l’intérieur des sciences humaines a eu des réper-
cussions réciproques consolidées par les pratiques
numériques. C’est une innovation qui a été jugée
nécessaire à la création d’un doctorat en art3.

En Europe, dans la mesure où le « LMD » de-
vient la règle,  il  est logique que les Écoles d’art
souhaitent le « D ». Ainsi la formation aux Mas-
ters  d’art  peut-elle  se  prolonger  en  doctorat,
tandis que la recherche devient plus qu’un appétit
de découverte : une injonction. S’il est patent que
le langage de l’art est structurellement très diffé-
rent du langage discursif, le modèle institutionnel
issu  de  l’université  pousse  le  jeune  artiste  vers
l’obligation  de  rédiger  un  mémoire,  c’est-à-dire
d’articuler ses affinités et les sources diverses aux-
quelles  il  puise  avec  une  maîtrise  suffisante  du
discours pour une présentation lisible,  informée,
articulée. Un texte littéraire, quelquefois proposé,
ressortirait  d’une autre compétence (du « monde

2. Steven Henry MADOFF (éd.), Art School, op. cit., p. xi.
3. Voir ibid., p. 143-157.
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de la littérature »). Le passage du mode « inventif »
au mode discursif  ne va pas de soi : cela prend du
temps,  une  énergie  que  le  jeune  artiste  préfère
souvent  consacrer  à  sa  liberté  subjective.  S’il  se
déclare chercheur, il doit donc être doté d’un cer-
tain capital de distance, voire de schizophrénie (!).
Mais comme l’ont montré les artistes américains
des années 1960 qui écrivaient des articles de cri-
tique  et  de  réflexion,  le  discours  est  aussi  un
pouvoir, et la double compétence, bien gérée, une
force dans le contexte de l’art international. Une
certaine maîtrise du discours « scientifique » – fut-
elle  une pratique minimum pour évaluer  le  dis-
cours  des  autres –  ne  peut  que  servir  l’artiste,
même s’il parvient (ou : pour parvenir) à suffisam-
ment de notoriété pour que les discours des autres
affluent sur son œuvre.

Dans ce tournant, l’université agit le plus sou-
vent comme répulsif  auprès des Écoles d’art. Les
départements d’arts plastiques, liés aux concours
d’enseignement  en  lycées  et  collèges,  pour  les-
quels il faut faire passer dans le discours un savoir
didactique (il est donc assez contraint), nécessaire-
ment mal servis matériellement par leur caractère
démocratique permettant le nombre,  ont le  plus
souvent  fourni  du  discours,  souvent  intelligent,
certes intellectualisant, mais qui a aussi trop sou-
vent  suivi  le  pli  de  se  substituer  à  la  force
artistique et à l’inventivité. Il était dans les inten-
tions de ceux qui ont fondé ces départements de
faire  accepter  la  pratique  comme  « recherche ».
Mais  l’université  peine  à  renoncer  au  discours
écrit, qu’elle sait évaluer et qu’elle exige en quanti-
té importante.  C’est  au point qu’un doctorat  en
arts plastiques est très largement jugé sur son écrit
tandis  que la  présentation des productions plas-
tiques, sans doute appréciée du jury le jour de la
soutenance,  est  considérée  comme  un  bonus.
L’investissement  nécessaire  à  l’écrit  contraint  le
jeune artiste universitaire à réduire sa pratique, le
plus  souvent  au  moment  où  celle-ci  devrait
prendre son essor. Il est rare que les diplômés uni-
versitaires  « cartonnent »  dans  le  « monde  de
l’art1 ».

1. Ces considérations ont amené Aix-Marseille Université à
offrir une nouvelle mention de Doctorat, moins lourde en
texte mais plus exigeante en création, « Pratique et théorie
de la création artistique et littéraire ».

Ce tournant institutionnel a-t-il eu un effet direct
sur l’émergence de la fonction de curateur ? Il est
patent que celle-ci s’est considérablement imposée
dans ces mêmes années. Le 19 juin 2013, autre-
ment dit hier,  un article d’Emmanuelle Lequeux
dans  Le  Monde titrait  « Curateur,  le  plus  jeune
métier du monde ». L’article rectifiait un peu l’ef-
fet  de  nouveauté :  « Il  y  a  cinquante  ans,
commissaire  d’exposition,  cela  n’existait  quasi-
ment  pas.  Rassembler  des  artistes  selon  le  bon
plaisir  de  sa  pensée,  organiser  des  expositions
comme des points de vue sur le monde ? Très peu
l’avaient envisagé, et nul n’en avait fait son métier.
Il fallut attendre le Suisse Harald Szeemann et les
années 1960 pour que s’invente ce rôle2. » En fait,
il  est  vraisemblable  que le  développement de la
fonction de curateur corresponde au mouvement
« conceptualiste » de fond qui a montré que l’ex-
position  des  œuvres  était  un  enjeu  théorique
important.  Par  ailleurs,  une  meilleure  connais-
sance de l’art récent par le public, due aux efforts
de médiation, à sa curiosité pour un art contem-
porain devenu à la mode, au soutien financier des
centres  d’art  et  des  institutions  de  type  muséal
(public  et  privé)  et  la  montée  en  puissance  du
marché  de  l’art,  ont  multiplié  les  opportunités
d’expositions, et donc la nécessité de « curateurs ».
D’autres considérations  interviennent.  Lorsqu’en
2006  le  responsable  du  Fonds  Régional  d’Art
contemporain de la Région PACA postule pour le
centre d’art de la Villa Arson à Nice3,  il  expose
son intention de faire appel à de jeunes curateurs
(que  l’on  appelait  encore  commissaires)  ou  au
moins des commissaires extérieurs afin de redon-
ner une « certaine fraîcheur » à la programmation.
Il  sous-entendait  ainsi  que  les  centres  d’art  qui
s’étaient  créés  dans  les  années  1980  en  France,
avec  tout  le  mérite  qui  revenait  à  ceux  qui  les
avaient montés, organisés, élaborés, s’enkystaient
dans les mêmes références artistiques. Lui-même
avait auparavant, pour le FRAC, invité certaines
personnalités de la commission d’achat à proposer
des  artistes  qui,  en  l’occurrence,  avaient  des

2. <http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/06/19/c
urateur-le-plus-jeune-metier-du-
monde_3432833_3246.html>, consulté le 19 février 2016.
3. Éric Mangion, entretien téléphonique du 22 février 2016.
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conceptions  spécifiques  de  mise  en  visibilité  de
leurs œuvres1.  Ce constat d’un resserrement des
lieux d’art  en France sur  quelques  personnalités
dominantes et les effets de pouvoir et d’uniformi-
té  que  ces  pratiques  induisent  appelait  en  effet
une ouverture démocratique.

Toutefois, au cours des années 2000 le passage
verbal du « commissaire » au « curateur » est allé
de pair avec une généralisation de la fonction que
l’on peut qualifier d’inflationniste. Cela ne va pas
sans inconvénients, à commencer par la difficulté
grandissante à s’imposer pour ceux qui se lancent
aujourd’hui  sur  le  marché.  Cette  généralisation
n’est pas seulement due à la volonté d’une diversi-
fication  de  l’offre  d’expositions  mais  aussi  à  la
multiplication  des  lieux  de  formation.  Depuis
trois ans, par exemple, la structure d’exposition de
la  même  Villa  Arson  est  devenue  le  terrain  du
commissariat de l’École d’art qui lui est attenante,
car les programmes de « recherche » sur lesquels
travaillent désormais les étudiants de Master avec
leurs professeurs ont pour aboutissement des ex-
positions. Si les professeurs sont des curateurs, les
étudiants  sont  aussi  aguerris  à  toutes  les
contraintes  et  négociations  nécessaires  au  mon-
tage  d’expositions,  puisque  les  programmes  de
recherche impliquent une thématique, un appro-
fondissement  théorique  de  celle-ci,  des  choix
d’œuvres empruntées à d’autres structures, etc. Si
ce programme est plutôt en avance sur d’autres
structures en France, il  n’est pas le seul (l’École
d’art de Toulon applique le même rapport à la re-
cherche, par exemple).

De leur côté, les sections d’histoire de l’art à
l’université se sont ouvertes aux périodes récentes
de l’art (souvent en réponse à la pression de la de-
mande  étudiante).  Des  formations
professionnelles ont suivi. La formation au Com-
missariat du Magasin de Grenoble est désormais
accompagnée de  quelques  Masters  universitaires
concernant l’exposition, la critique, la médiation,
le  « patrimoine  contemporain ».  Les  formations
en arts plastiques « et sciences de l’art » sont éga-
lement des lieux d’où peuvent émerger de jeunes
curateurs, si  les  étudiants  complètent leur ensei-

1. Par exemple, Christine Macel avait choisi de faire exposer
John Bock et Christoph Doswald Ugo Rondinone.

gnement de stages. À l’étranger des lieux presti-
gieux  ont  organisé  la  rencontre  entre  futurs
historiens de l’art et artistes pour mieux préparer
ceux qui se distingueront.  Ainsi  l’École de l’Art
Institute de Chicago (SAIC) offre un programme
qui « combine atelier et étude théorique, et peut
inclure l’histoire de l’art, la critique, les arts libé-
raux  au  sens  large2 ».  La  porosité  entre  les
différentes disciplines permet ainsi à l’étudiant de
trouver progressivement sa voie selon ses préfé-
rences, de passer d’artiste à curateur, de la critique
à la pratique. Les rapprochements sont également
favorisés à Londres par le Royal College of  Art,
même si les disciplines sont moins poreuses.

Il y a donc une intensification des formations
en même temps qu’une perméabilité entre les dif-
férentes branches des acteurs de l’art. Cela étant,
aujourd’hui, le curateur a le plus souvent une for-
mation  universitaire,  et  de  fait  une  certaine
maîtrise du discours. L’exposition étant le mode
principal de « socialisation des œuvres » (Glicen-
stein),  les  pouvoirs  publics  et  les  associations
encouragent  cette  fonction,  puisque  le  curateur
saura verbaliser un projet, le rendre convaincant à
des élus, à des mécènes. Depuis quelques années,
les rares résidences pour critiques d’art sont ainsi
devenues  de  récurrentes  bourses  ou  résidences
pour jeunes curateurs. Les curateurs d’ailleurs font
ainsi un parcours qui se calque sur celui des jeunes
artistes, de lieu en lieu, étoffant leur CV sur des
programmations dont ils espèrent qu’elles monte-
ront en importance et en subventions. Le curateur
est nomade, car il doit être renouvelé. Il est sou-
mis à la  concurrence,  comme le pointe l’un des
élus 2013 du Palais de Tokyo : « Finalement on est
juste le pur produit du néolibéralisme, notre liber-
té n’est  que la  flexibilité  dont  nous sommes les
prototypes3. » Les curateurs ont pour fonction de
mettre  les  artistes  en  évidence,  mais  par  leur
nombre,  leur  rémunération,  ils  deviennent  aussi
des  concurrents  à  l’égard  des  financements  de
production reçus par les artistes. Ils contribuent,
comme le montre Jean-Pierre Cometti  dans son

2. Voir SAIC dans <http://www.artspace.com/magazine/
art_101/art_market/top_mfa_programs-52172>,  consulté
le 19 février 2016.
3. Emmanuelle  LEQUEUX,  « Curateur »,  art.  cit., citation de
Gallien Dejean.
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dernier ouvrage, à la « re-auratisation » des œuvres
ou des artistes au bénéfice du marché1.  Ce pou-
voir leur confère la potentialité d’être eux-mêmes
des  vedettes.  Les  artistes  peuvent  alors  avoir  la
volonté de se ressaisir du commissariat.

Comment la relation du curateur à la recherche
peut-elle se construire ? Comme l’a fort bien ex-
pliqué Jérôme Glicenstein, en dehors de l’École et
de l’atelier  où l’on peut saisir  un processus, des
idées plastiques en formation, il n’est guère « pos-
sible de prendre connaissance d’une œuvre d’art
indépendamment  d’une  exposition  qui  en  est
faite2 ». Ce constat, qui interpelle la médiation, a
aussi un rapport direct avec les questions d’esthé-
tique  et  l’approche  philosophique  de  l’art.
L’exposition  « affecte  l’autoréflexivité  d’œuvres
qui sont à la fois mises à distance de leurs circons-
tances de création et réorientées en permanence
par  les  commissaires,  conservateurs  ou  scéno-
graphes (avant de l’être par les publics3) ». Cette
réorientation enjoint une malléabilité d’interpréta-
tions qui fragilise les acceptions essentialistes de
l’art, et ses définitions souvent fondées sur l’ap-
proche des œuvres une par une et isolées de leur
contexte.

Dans  son  ouvrage,  Glicenstein  met  en  évi-
dence deux facettes du commissaire d’exposition,
incarnées dans leurs positions extrêmes par Ha-
rald  Szeemann et  Hans-Ulrich  Obrist4.  Le  parti
pris de Szeemann fut d’imposer ses options d’ac-
crochage aux artistes qu’il  choisissait,  avec pour
corrélat une instrumentalisation des œuvres qu’a
vivement  critiquée  Daniel  Buren pendant  la  fa-
meuse  Documenta  V.  De  l’autre  côté,  Obrist
récuse la  position de « méta-artiste »  que s’arro-
geait Szeemann. Il est le curateur qui « prend soin
de » (du  latin  curare) :  en  empathie  avec  les  ar-
tistes,  il  cherche  le  mode  le  plus  adapté  à
l’exposition de leur spécificité, les affinités les plus
adéquates.  Il  préfère  être  un  « catalyseur qui
cherche à réunir les meilleures conditions de tra-

1. Jean-Pierre  COMETTI,  La  Nouvelle  Aura.  Économies  de
l’art et de la culture, Paris,  Éditions Questions théoriques,
2016, p. 203-208.
2. Jérôme GLICENSTEIN, L’Art, une histoire d’exposition, Pa-
ris, PUF, 2009, p. 11.
3. Ibid., p. 198.
4. Ibid., p. 75-79.

vail possibles pour des artistes5 ». On peut noter
au passage que les curateurs semblent représenter
un  échantillonnage  plus  égalitaire  des  relations
hommes-femmes :  avant leur arrivée sur le mar-
ché,  un  grand  nombre  de  femmes  étaient  à  la
direction de petites structures d’exposition ou à la
conservation.  Elles  étaient  le  plus  souvent  « au
service  de »,  dédiées  à  chouchouter  les  artistes
plutôt que de se faire un nom. Au demeurant la
plupart  des  artistes  apprécient  hautement  cette
option ;  de  nombreux  curateurs  aimeraient  au
contraire se voir en nouveaux Szeemann. Car face
à  la  précarité  de  leur  situation,  il  faut  bien  des
compensations :  être  responsable  de  son  choix
(souvent  cela  ne  va  pas  sans  conditions),  être
courtisé par les artistes. Depuis quelque temps, la
notion de « curateur-auteur » séduit, plus que celle
de « méta-artiste ». Le nom de « curateur-auteur »
garde l’aura du terme « auteur », alors que « méta-
artiste »  semble  teinté  de  la  marque  de  l’artiste
« manqué », même si l’exposition peut être consi-
dérée  comme une  forme de grande  installation,
une  unité  organique,  voire  un  « Gesamtkunst-
werk »  orchestré  par  son  compositeur.
L’acception de la dénomination de « curateur-au-
teur »  se  serait  développée  à  partir  de  la
revendication d’Éric  Troncy concernant  son ex-
position  controversée  Coollustre en  2003  en
Avignon6, dans laquelle il avait pris la liberté d’ex-
poser  des  Bernard  Buffet  sur  le  mur  de  Sol
LeWitt. La proposition fut reçue comme une pro-
vocation insuffisamment convaincante car Buffet
n’en ressortait pas comme une redécouverte injus-
tement  oubliée.  Dans  une  certaine  mesure,  elle
pointait  la relation du public de l’art contempo-
rain à son propre consensus en matière de valeur
artistique,  et  en  ce  sens  on pouvait  penser  que
l’action avait  la  saveur de l’attitude artiste.  Mais
elle paraissait aussi provenir d’un dandysme arbi-
traire  (« C’est  mon  choix »  concluait  ainsi  une
critique  d’Elisabeth  Lebovici7 parodiant  le  titre

5. Repris dans ibid., p. 79.
6. Emmanuelle LEQUEUX, « Curateur », art. cit.
7. Elisabeth  LEBOVICI,  « Inventaire  à  la  Troncy », 31 juillet
2003 pour  Libération du 31 juillet 2003. Ici repris dans la
version numérique <http://next.liberation.fr/culture/
2003/07/31/inventaire-a-la-troncy_441051>, consultée  le
22 février 2016.
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d’une émission de télévision).
Parmi les curateurs, il faut aussi compter avec les
artistes, puisque ceux-ci sont assez régulièrement
sollicités pour une « carte blanche », par exemple.
Ont-ils  alors  une  attitude  spécifique  de  cher-
cheur ? Peut-on établir une taxonomie du curateur
en regard de la recherche ? Le constat de l’effet de
l’exposition sur les  œuvres est évidemment bien
connu des artistes, et depuis le début du xxe siècle,
ils  n’ont  jamais  été  les  derniers  à  repenser  les
conditions  de  présentation  de  leurs  réalisations.
Un artiste ou un groupe d’artistes désirant trans-
former  « un  état  de  l’art »  parce  que  le  mode
d’exposition  courant  ne  leur  convient  pas
« trouvent » de nouvelles modalités pour montrer
leurs œuvres, changeant par là-même les œuvres
elles-mêmes  et  les  interprétations  que  le  public
peut en déduire. Selon ce que nous avons dit de
Picasso,  ces  artistes  produiraient  de  la  « re-
cherche » en étant ici leurs propres curateurs. Mais
dans  ce  cas  d’invention d’un nouveau mode de
présentation, il s’agit le plus souvent d’un événe-
ment  ou  au  plus  d’une  suite  rapprochée
d’événements ponctuels. Un exemple relativement
récent  nous  est  relaté  par  Troncy,  ce  qui  nous
montre  qu’avant  de  se  considérer  « curateur-au-
teur », celui-ci s’est trouvé à l’écoute, en empathie
avec les artistes. Voici ce qu’il rapporte d’une ma-
nifestation qui s’est déroulée en août 1990 :

La  galerie  Air  de  Paris  avait  commencé  par  une
idée  farfelue.  Philippe  Parreno,  Pierre  Joseph  et
Philippe Perrin avaient conçu Les Ateliers du Para-
dise1 : ils avaient simplement eu l’idée d’habiter la
galerie pendant un mois, et avaient décoré leur ha-
bitat  avec  des  œuvres  d’art  contemporain.
L’ambiance était ludique, et l’idée d’utiliser l’œuvre
d’art  comme  un  cadre  de  vie,  et  non  comme
quelque chose de sacré qu’on adore sans toucher,
était franchement innovante.  Les Ateliers du Para-
dise ont pour moi une vraie valeur historique2.

1. Le Paradise était simplement une boîte de nuit où se ren-
daient les artistes en Italie.
2. Jean-Max  COLLARD,  « Art contemporain, la non-école de
Nice »,  Les  Inrocks,  28  janvier  1998  <http://www.lesin-
rocks.com/1998/01/28/musique/concerts/art-contempo-
rain-la-non-ecole-de-nice-11231506/>, consulté  le  12  juin
2016.

L’année suivante, Troncy organisait avec Nicolas
Bourriaud, sur l’initiative de Christian Bernard à la
Villa Arson de Nice l’exposition No man’s time3,
dont l’ensemble reposait clairement sur des atti-
tudes  d’artistes  auxquelles  il  avait  été  attentif
l’année  précédente,  No  man’s  time rassemblait
une grande partie des artistes dont Bourriaud al-
lait déduire des réflexions critiques, parues dans le
magazine Documents sur l’art, codirigé par Bour-
riaud  et  Troncy4,  réflexions  devenues  en  1998
l’esthétique relationnelle5. Avant Coollustre, Tron-
cy  avait  ainsi  contribué  à  faire  apparaître  un
mouvement.

Tous les artistes de No man’s time ne s’intéres-
saient  pas  spécifiquement  à  la  question  de
l’exposition, mais celle-ci était et demeure essen-
tielle  au  travail  de  Philippe  Parreno,  Pierre
Huyghe,  et  Dominique  Gonzalez-Foerster,  la-
quelle  avait  même  suivi,  à  cette  intention,  la
première  promotion  de  l’École  du  Magasin  de
Grenoble  (1987-1988).  Les  expositions  récentes
de ces trois  artistes6 ont démontré  à  quel  point
l’orchestration  et  la  mise  en  espace  de  leurs
œuvres font partie de leur démarche.

En revanche, même si ces artistes invitent vo-
lontiers  un  confrère  dans  les  expositions  qu’ils
conçoivent, il est douteux qu’ils assument la partie
ingrate et plus obscure du commissariat. Leur art,
leur recherche artistique non verbale, font qu’ils
sont sollicités et qu’ils laissent le soin aux galeries

3. No man’s time, exposition à la Villa Arson, du 7 juillet
1991 au 30 septembre 1991. Artistes exposés : Angela Bul-
loch, BP, Paul Devautour, Sylvie Fleury, Liam Gillick, Henry
Bond, Felix Gonzalez-Torres, Karen Kilimnik, Aimee Mor-
gana, Raymond Pettibon, Rob Pruitt and Jack Early, Martin
Kippenberger,  Philippe  Parreno,  Allen  Ruppersberg,  Lily
van der Stokker, Jim Shaw, Pierre Joseph, Dominique Gon-
zalez-Foerster, Xavier Veilhan.
4. La revue  Documents sur l’art  (dont le nom est un clair
hommage à Bataille) a été fondée en 1992 par Nicolas Bour-
riaud, Éric Troncy, Philippe Parreno et Liam Gillick, et est
restée active jusqu’en 2000.
5. Nicolas  BOURRIAUD,  Esthétique  relationnelle,  Dijon,  Les
presses du réel, 1998.
6. Dominique Gonzalez-Foerster, 1887 – 2058, Galerie Sud,
Centre Pompidou, 23 septembre 2015 – 1er  février 2016 ;
Pierre Huyghe, Galerie sud du  Centre Pompidou, 25 sep-
tembre 2013 – 6 janvier 2014 ; Philippe Parreno, Anywhere,
anywhere  out  of  the  world,  Palais  de  Tokyo,  23  octobre
2013 – 12 janvier 2014.
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et institutions les tâches telles que :  formuler de
façon convaincante et faire passer l’idée directrice
auprès des financeurs, contacter les institutions et
les  collectionneurs,  négocier  avec  eux,  avec  les
techniciens,  les  stagiaires,  la  direction,  l’adminis-
tration financière du lieu choisi ou dédié, pallier
les inconvénients dudit lieu, préparer la médiation,
etc. Car tout cela est (à moins de démarches spéci-
fiques)  un  temps  pris  sur  la  création  et  la
conception.  Le système de la division du travail
apparaît  alors enviable.  Avant Szeemann, les ar-
tistes  désirant  promouvoir  un  mouvement
renversant les codes de l’exposition s’alliaient vo-
lontiers  un  critique  pour  la  médiation :  ainsi
Germano Celant servit-il les artistes d’Arte pove-
ra,  par  exemple.  En s’en remettant  au  curateur,
l’artiste se dégage des tâches annexes à son travail,
mais s’engage à faire confiance à celui-là ; mais il
se  peut  aussi  qu’il  aménage  cette  confiance,  en
trouvant des modalités d’œuvres exposables et in-
terprétables  dans  des  circonstances  multiples.
C’est ainsi qu’aujourd’hui, par exemple, les œuvres
conçues in situ pour telle manifestation sont éga-
lement calibrées pour être aisément déplaçables et
replaçables  dans  un autre  cadre,  sous  une autre
thématique. Le marché international, les curateurs
qui en sont un rouage, et les artistes participent en
ce sens d’un formatage général.

La  frange  entre  artiste-curateur  et  chercheur
est quelquefois fort mince. Si Gonzalez-Foerster,
Huyghe et  Parreno ont choisi  la  voie artistique,
d’autres l’abandonnent. Du 30 septembre au 9 dé-
cembre  1989,  Rüdiger  Schöttle  installa,  dans
d’entrepôt-galerie du Confort moderne à Poitiers
son Jardin-Théâtre Bestiarum, une exposition res-
tée  dans  les  mémoires.  Elle  était  une  mise  en
scène poétique d’œuvres dont les artistes, connus1,

1. L’exposition a été reprise au Fresnoy  (Le Jardin-Théâtre
Bestiarium, du 17 février au 4 mai 2008) avec la notice sui-
vante : « Cette œuvre produite entre 1988 et 1989, sur une
idée de l’historien de l’art, artiste et galeriste allemand Rüdi-
ger Schöttle assisté  par le  commissaire  d’exposition d’ori-
gine belge Chris Dercon est une collaboration entre 14 ar-
tistes  dont  12  plasticiens  (les  Français  Bernard  Bazile et
Alain  Séchas, l’Irlandais  James  Coleman,  la  Néerlandaise
Irène  Fortuyn  (du  couple  Fortuyn/O’Brien),  l’Américain
Dan Graham, les Canadiens  Rodney Graham et  Jeff  Wall,
l’Espagnol  Juan Munoz, le Suisse  Christian Philipp Müller,
les Allemands Ludger Gerdes,  Marin et  Hermann Pitz), un

n’eurent manifestement aucune raison de se sentir
manipulés. Schöttle lui-même apparaissait comme
artiste (il avait installé une de ses œuvres). Il était
aussi auteur et historien de l’art (il  avait  écrit  le
texte du catalogue). Il est aujourd’hui galeriste et
expose plusieurs des artistes alors présentés : il de-
meure donc un curateur attentif. Le caractère de
l’exposition (dans le noir, avec des nappes de lu-
mière)  faisait  de  cette  dernière  à  la  fois  une
proposition totalement inédite et dans l’esprit de
ces années qui aimaient la théâtralisation. La pro-
jection,  au  sens  propre  et  métaphorique  était
particulièrement  interrogée.  Cet  ensemble  ques-
tionnait le mode de l’exposition et le « trouvait »,
après une recherche utilisant un texte à la fois nar-
ratif  et théorique que Schöttle avait commencé à
écrire à partir de 1977. Schöttle se déclarait avec
cette exposition précise un chercheur, un auteur,
un curateur et un artiste. Ce travail exceptionnel
et reconnu comme tel (puisque l’exposition com-
plète  a  fait  l’objet  d’une  conservation  et  a  été
réinstallée, notamment au Fresnoy),  garde un ca-
ractère  unique.  C’est  donc  une  œuvre  dont
l’auteur-artiste est devenu un curateur privé :  un
galeriste.

Être auteur n’est pas nécessairement être cher-
cheur.  Un  auteur  n’a  pas  à  se
justifier « scientifiquement » :  il  peut  imposer  sa
subjectivité, qui est acceptée ou non par le public.
Comme pour l’artiste, c’est le « monde de l’art »
qui en assure la reconnaissance. Réussir pour un
curateur-auteur, c’est faire retomber sur soi l’aura
de l’art en imprimant son style, en aménageant les
œuvres  selon  sa  conception,  fût-elle  originelle-
ment  déduite  d’un mouvement  artistique.  Claire
Bishop  cite  ainsi  Hal  Foster  avertissant  dans  le
milieu  des  années  1990  que  « l’institution  peut
éclipser le travail qu’elle est censée mettre en lu-
mière :  elle  devient  le  spectacle,  elle  recueille  le
capital culturel, et le directeur-curateur en devient
la  vedette2 ».  En  rappelant  ceci,  Bishop  visait,

compositeur américain,  Glenn Branca, et  Rüdiger Schöttle
lui-même. »
2. Dans Claire  BISHOP,  « Antagonism and relational Aesthe-
tics », October, n° 110, automne 2004, p. 51-79, p. 53 : « As
Hal Foster warned in the mid-1990s, “the institution may
overshadow  the  work  that  it  otherwise  highlights:  it  be-
comes the spectacle, it collects the cultural capital, and the
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dans son article « Antagonism and Relational Aes-
thetics »,  la  direction  de  Nicolas  Bourriaud  au
Palais de Tokyo et à la Tate modern, et ses choix
de favoriser la dimension « design » des produc-
tions artistiques (par exemple production picturale
aménageant  l’espace,  création  d’un  bar  par  l’un
des artistes) et donc « la fonction avant la contem-
plation, l’ouverture sur la résolution esthétique »,
le  tout  réaménagé  sous  le  concept  de  « labora-
toire1 ». Elle suggérait ainsi qu’il travaillait ainsi à
sa propre aura puisqu’il démontrait par ses choix
de travaux artistiques « ouverts », « semi-fonction-
nels » une conception de l’art dont il est aussi « le
théoricien principal2 ».

En l’occurrence, si l’on peut penser que Nico-
las  Bourriaud  est  un  curateur-auteur,  ou  un
curateur-critique,  sa  théorisation  de  l’esthétique
relationnelle doit le placer aussi comme curateur-
chercheur,  la  recherche  étant  à  la  fois  dans  le
montage  d’exposition  (recherche  appliquée)  et
dans l’argumentation théorique de ses choix. En
somme,  l’exposition,  dans  son  ontologie  même
d’être une médiatisation, traduit la toute puissance
actuelle de l’image (relayée par tous les médias), et
de l’économie qui l’accompagne.

Que  serait  alors  un  « bon »  curateur-cher-
cheur ?  Aujourd’hui,  les  curateurs  dépassent  en
nombre  très  largement  les  critiques :  la  promo-
tion,  la  mise  en  visibilité  qui  accompagnent  le
marketing de l’art (que l’on veuille le voir ou non),
éclipse la relation critique. Mais la tâche de rendre
le plus visible possible son choix fait que les cura-
teurs se trouvent sur un marché concurrentiel. La
constitution de réseaux – d’artistes, d’institutions,
de  galeries  privées,  de financeurs,  de  collection-

director-curator becomes the star.” » Traduction de l’auteur.
1. Ibid., p. 53. Voici la phrase complète en anglais : « An ef-
fect of  this insistent promotion of  these ideas of  artist-as-
designer, function over contemplation, and open-endedness
over aesthetic resolution is often ultimately to enhance the
status of  the curator, who gains credit for stage-managing
the overall laboratory experience. » L’auteure a insisté anté-
rieurement sur le concept du centre d’art comme « labora-
toire », revendiqué par Nicolas Bourriaud ou Jérôme Sans.
2. Ibid., p. 53. « It is with this situation in mind that I focus
on the Palais de Tokyo as my starting point for a closer ins-
pection of  some of  the claims made for “open-ended,” se-
mifunctional art works, since one of  the Palais’ codirectors,
Nicolas Bourriaud, is also their leading theorist. »

neurs –, devient une nécessité qui prend du temps
et  une  énergie  dévoreuse  du  temps  de  la  re-
cherche. Frais émoulus des universités, les jeunes
curateurs  ont  un  « sujet »  et  un  petit  réseau  de
jeunes  artistes  de  leur  génération.  Mais  partant,
combien ne font de leur exposition qu’une  illus-
tration de ce dernier  dont  le  récit  aura  réussi  à
capter momentanément un institutionnel débordé
par les  tâches administratives,  et  qui  n’a  plus le
temps de se rendre dans les ateliers pour se faire
son approche ?

Un curateur-chercheur ne doit pas être seule-
ment le promoteur d’un groupe d’artistes sortis de
l’École et avides d’entrer sur le marché. Il faut le
temps d’être à l’écoute de son temps, avoir la pos-
sibilité  de  connaître  un  large  éventail  d’artistes.
Les mouvements tels que ceux qui ont bouleversé
la  conception  des  expositions  en  instaurant  un
nouveau modèle sont rares et correspondent à des
mouvements de fond de la société. De ce fait il
est exceptionnel de se trouver dans le cas d’Ha-
rald Szeemann ou de Nicolas Bourriaud, qui ont
sans  doute  condensé  de  l’intuition  et  du  savoir
pratique, mais indiscutablement au bon endroit et
au bon moment.

Il reste, pour les curateurs qui ne se trouvent
pas en phase avec un moment de transformation
de la société, à comprendre tous les micro-mou-
vements  qui  se  coaliseront  peut-être  en  une
configuration  que  l’histoire  de  l’art  retiendra.
Christophe Kihm dans un article de réflexion inti-
tulé « Notes pour une théorie de l’exposition3 » et
issu de son travail de critique pour  artpress, fait
un point sur la nécessité de « l’enquête », laquelle
est,  à  notre  avis,  la  première  directive  à  suivre
dans le travail de recherche appliquée en exposi-
tion,  « précisément  lorsque  cette  dernière
[l’enquête] est comprise en tant que moyen d’in-
vestigation  privilégié  du  présent,  permettant  de
mettre à jour ce qui le manifeste, en tant que pré-
sent,  dans  la  création  ou  dans  les  arts4 ». Car
l’exposition en effet est une question de présent, y
compris lorsqu’elle exhume ce qui a été conservé,
parce  qu’elle  réactive  une  mémoire.  Une  bonne

3. Christophe  KIHM,  « Notes pour une théorie de l’exposi-
tion », dans David Zerbib (éd.), In octavo – Des formats de
l’art, Dijon, Les presses du réel, 2015, p. 75-89.
4. Ibid., p. 76.
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recherche pourrait  ainsi  travailler  à  montrer  par
agencements  scénographiques et  choix  d’artistes
les signes émergeant de la société qui ne sont pas
devenus  des  poncifs,  mais  qui  au  contraire  an-
noncent des possibles avec lesquels le public peut
construire son imaginaire et sa subjectivité et ainsi
agir sur sa vie, sur son environnement. Une bonne
recherche peut s’en tenir à une génération, mais
gagnera sûrement à retrouver des transmissions, à
dynamiser  une  présentation  par  des  contrastes.
Glicenstein a montré comment le film, en inver-
sant le mouvement (opéré par le spectateur avec
des objets fixes), avait servi de modèle théorique
dès  les  premiers  dispositifs  cherchant  une
« science de la  circulation »,  chez Herbert  Bayer
en particulier1. Le scénario, les narrations, le mon-
tage  filmique,  qui  suggèrent  la  temporalité  de
déplacement du visiteur, sont souvent convoqués
comme paradigme2 :  ils  demeurent  des  modèles
satisfaisants de construction d’une bonne exposi-
tion, puisqu’un scénario peut révéler des surprises,
relier subtilement (par des signes visuels, des for-
mats  différents  de  productions  plastiques)  des
hétérogénéités  qui  produiront  une  dynamique.
Mais de bonnes enquêtes peuvent suggérer dans
un avenir proche d’autres paradigmes. Aux cura-
teurs-chercheurs d’articuler le prochain modèle…

Sylvie COËLLIER

1. Jérôme GLICENSTEIN, L’Art, une histoire d’exposition, op.
cit., p. 51.
2. Les artistes de l’art relationnel ont favorisé ce terme de
scénario et de narration (Liam Gillick, par exemple). Le film
est le modèle de Jean de Loisy.
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