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Contre ’architecture en série

Les critiques de larchitecture rationaliste et de
l'urbanisme, associées a la modernité industrielle,
se développent pendant la deuxieme moitié du xix*
siecle sur le mode nostalgique voire réactionnaire
du retour a des procédés de construction et a des
dynamiques sociales traditionnelles (on songera a
William Morris et aux Arts and Crafts). Mais a par-
tir des années 1950, la contestation architecturale
prend un tour nouveau. Contre un modernisme
devenu omniprésent, on ne brandit plus les
modeles du passé mais on imagine la ville du futur,
plus juste et plus libre. L’architecture est un moyen
de structurer le monde, la vie, la pensée, elle est
une expression du pouvoir. I’histoire de la ville, a
travers le processus d’accumulation puis de réin-
vestissement du surproduit’ est inextricablement
liée a TIhistoire du capitalisme, et larchitecture
moderne — avec ses espaces d’habitation tout faits,
identiques, destinés a des populations modestes,
ses architectes hyper-spécialisés, son urbanisme
autoritaire qui organise le quotidien de chacun®—

1. David Harvey, « Le droit a la ville », dans Le capitalisme
contre le droit 4 la ville. Néolibéralisme, urbanisation et ré-
sistances, Paris, Amsterdam, 2011, p. 12 et suivantes.

2. Iurbanisme de Le Corbusier, sur lequel nous reviendrons,
releve de lingénierie sociale, a travers la volonté affichée
d’organisation des flux, des temps, des loisirs. Mais la cri-
tique a décelé cette tendance de 'urbanisme dés avant le mo-
dernisme architectural : Georg Simmel I'évoque déja dans
« Les grandes villes et la vie de I'esprit » ou il dépeint la ville
capitaliste moderne et ses injonctions a la rapidité et a
I’échange commercial comme un espace fagonnant non
seulement les modes de vie mais aussi la psyché de ses habi-
tants (Georg SmvEL, Philosophie de la modernité, Paris,
Payot, 1989). Walter Benjamin développe par la suite une
these similaire autour de « Paris, capitale du x1x° siecle » (dans
Walter BenjamiN, (Euvres III, Paris, Gallimard, 2000); ou
lurbanisme haussmannien est décrit comme un systeme de
controle social et la ville moderne comme une source de mo-
difications psychiques et artistiques. Son lien avec le capita-
lisme d’Etat émergeant est souligné a diverses reprises dans
les histoires critiques de I'urbanisme. Cf. Lewis MumFORD, La
cité a travers lhistoire, Paris, Seuil, 1961 ; Michel Racon,
Histoire mondiale de I’architecture et de I'urbanisme mo-

CRITIQUE, UTOPIE ET AUTO-CONSTRUCTION

devient I’écho de I'organisation capitaliste du tra-
vail et des modes de vie standardisés, resserrant
encore ce premier lien. Le monde que dessine
'architecture moderniste, matérialisation des rap-
ports économiques, n'est plus quun produit de
masse parmi d’autres, car, comme le signale Henri
Lefebvre, « le mode de production organise — pro-
duit— en méme temps que certains rapports
soclaux, son espace et son temps>. » Ainsi, dans cet
espace capitaliste pensé pour et selon I'optimisa-
tion de la productivité économique ou humaine,
Iexpérience authentique de l'existence et la liberté
s’amenuisent. Architectes, théoriciens, habitants,
s’'interrogent : dans ces cités nouvelles qui sortent
de terre, ou les logements identiques se succedent,
rangées « d’unités d’habitation » interchangeables,
quelle place reste-t-il a 'individualité, a 'imprévu* ?
Comment combattre cette uniformisation ?

A cette ville scientifiquement organisée, cer-
tains architectes contestataires opposent des
modeles privilégiant la créativité individuelle : des
constructions non-rationnelles s’inscrivant dans
une critique de Iarchitecture institutionnelle et de
Iinstitution elle-méme. Pour contrer I’aliénation de
ces batiments congus en série, sans souci des parti-
cularités géographiques et sociales, enfermant
I'individu dans un carcan identique ; il faut imagi-

derne, Patis, Casterman, 1971 ; David Harvey, op. cit.

3. Henri LerEBVRE, Production de I'espace, Paris, Anthropos,
1974, p. IX.

4. Voir par exemple A.-E Conord (Guy Debord),
« Construction de taudis », dans Potlatch n° 3, 6/8/1954,
dans Internationale Lettriste, Potlatch, (1954-1957), p. 15
<http://classiques.uqac.ca/contemporains/internationale_le
ttriste/Potlatch/IL_Potlatch.pdf>, (consulté le 26/7/2015) :
« On ne peut qu'admirer 'ingéniosité de nos ministres et de
nos architectes urbanistes. Pour éviter toute rupture d’har-
monie, ils ont mis au point quelques taudis types, dont les
plans servent aux quatre coins de France.» Ou encore
«Dans leurs ceuvres, un style se développe, qui fixe les
normes de la pensée et de la civilisation occidentale du ving-
tieme siecle et demi. Cest le style « caserne » et la maison
1950 est une boite. »
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ner de nouveaux espaces, promouvoir des
manieres de construire qui liberent plutot qu’elles
ne lient: on choisit 'auto-construction, créatrice
de batiments uniques et spontanés, qui permet-
traient a chacun, dans une visée utopiste, de se
réapproprier ’habitat. On ne souhaite plus un
retour a des modes de production et de construc-
tion du passé — il ne s’agit plus de s’inscrire dans
une quelconque continuité.

Nous tenterons ici de montrer en quoi la ten-
dance pronant 'auto-construction est la réponse la
plus originale et la plus radicale proposée par
I'architecture critique du xx° si¢cle. Elle se posi-
tionne nettement en rupture vis-a-vis des pro-
bléemes posés par l'urbanisme et Parchitecture
modernistes : standardisation et simplification des
logements, utilisations de techniques et de maté-
riaux industriels, hyperspécialisation de I'architecte
et, a travers une planification urbaine strictement
rationaliste, négation de Iindividualité des habi-
tants. En outre, a rebours de nombreux courants
critiques, c’est la pratique, individuelle ou collec-
tive, architecturale, artistique ou populaire, qui a
informé la théorie : si les premieres expérimenta-
tions émergent dans les années 1950, il faudra
attendre la fin des années 1960 pour que les prin-
cipes de 'urbanisme critique ou de la réappropria-
tion créative (sous la plume de Henri Lefebvre ou
plus tard Michel de Certeau par exemple') se théo-
risent véritablement. Ce mouvement qui va de la
pratique 2 la théorie confirme le caractére particu-
lier de cette tendance, ’ancrant dans le refus de la
spécialisation ou de la mainmise de théoriciens sur
ce qui releve de techniques subversives indivi-
duelles.

A travers quelques jalons de la contestation
architecturale des années 1950 a 1970, nous explo-
rerons son articulation a la contre-culture radicale,
au prisme de la réappropriation par chacun de la
fonction créatrice. Quelles sont les stratégies pro-
posées pour défaire un monde produit en série,
capitaliste et disciplinaire » Comment s’imbriquent
la pensée de 'espace, de la liberté et de la contesta-
tion ? Ou se trouvent les limites d’une telle articu-

1. Cf. Henri LereBvre, Le droit 4 Ia ville, Paris, Economica,
2009 ; Michel pE CerTEAU, Linvention du quotidien, t. 1. atts
de faire, Paris, Gallimard, 1990.

lation ? Et enfin, comment ces recherches ont-
elles évolué, comment se sont-elles transformées :
que reste-t-il des utopies architecturales ?

Se réapproprier ’habitat

Apres-guerre,
loppent dans

des « grands ensembles » se déve-
les périphéries occidentales pour
pourvoir aux besoins des nombreuses familles
déplacées et en expansion constante (nous
sommes en plein baby-boom). 1l s’agit souvent
d’applications peu inspirées des principes d’urba-
nisme de Le Corbusier, exposés des 1941 dans sa
Charte d’Athénes. Celle-ci dessine les principes
d’un urbanisme et d’une architecture modernistes :
définition des besoins fondamentaux de chacun
(C’est-a-dire des besoins d’espace, de lumicre, de
sport et d’'une éducation minimale) — et partant,
définition des caractéristiques de bases de tout
logement, de tout quartier; renforcement du
zonage urbain (séparation des espaces d’habitation
et de travail, des voies de circulation entre elles) ;
recours aux matériaux et aux modes de construc-
tion industriels. Chaque parameétre de cette planifi-
cation, jusqu’au temps d’exposition au soleil par
jour de chaque appartement, doit étre préalable-
ment calculé, optimisé, régulé par les autorités.
Ainsi nait le logement minimum standardisé, pro-
duit en série, sur un modele et un rythme plus ou
moins invariables, selon une méthode et avec des
matériaux industriels.

Si «Pére machiniste »,telle que la qualifie Le
Corbusier, a bouleversé la ville (surpeuplement,
trafic automobile, usines, etc), c’est précisément en
elle, par une sorte de tour de passe-passe, qu’il fau-
dra puiser des solutions aux nouveaux problémes
qu’elle pose, en faisant appel aux industries et a ses
modes de production®. Pleinement ancré dans un
monde industriel, qui n’est jamais remis en ques-
tion et dont on ne cherche pas a sortir (bien qu’il
pose manifestement probléme, de 'aveu méme de
'auteur), ’habitant est lui-méme considéré comme
une sorte de machine humaine interchangeable,
réclamant son quota d’air pur, de lumicre, de sport

2. LE CORBUSIER, La Charte d’Athénes, Paris, Minuit, 1957,
p. 112.
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et d’instruction afin de fonctionner au mieux. Les
objectifs hygiénistes cherchent avant tout a pro-
duire des travailleurs en bonne santé morale et
physique : ces batiments sont imaginés pour des
populations modestes et qui le resteront, I'ascen-
sion ou la mixité sociale ne sont pas évoquées ; la
culture locale, la vie de quartier propres a chaque
communauté non plus. Si la Charte d’Athénes a
une visée sinon utopiste, du moins sociale (certes
a minima, utilitariste et critiquable), la majorité des
grands ensembles qui sortent de terre apres-guerre
ont pour souci principal le rendement. On cherche
a loger le plus grand nombre de la manicre la plus
rapide et la plus économique possible. L’approche
industrielle de la construction est accentuée, aux
dépens de la qualité des matériaux et des loge-
ments. Des plans d’urbanisme sommaires créent
des ilots isolés, sans attrait, bientot insalubres, dans
lesquels les habitants se sentent mal, ou n’est pos-
sible qu’un seul mode de vie : celui imaginé par un
urbaniste a la vision disciplinaire, pour lequel le
lieu de vie est une « machine a habiter » et I’habi-
tant lui-méme guere plus qu’un automate.

Face aux premicres insatisfactions, I'impasse du
modernisme architectural se fait ressentir, dans la
lignée de ce que 'on commence a voir comme
Péchec d’une certaine modernité rationnelle. Aux
Congres Internationaux d’Architecture Moderne
(CIAM, initiés par Le Corbusier et d’autres en
1928), on peine a trouver des solutions nouvelles
pour remédier aux problemes posés par ces
constructions déja dysfonctionnelles. L.a « Team
10 », chargée des 1953 de préparer le dixiéme
congres de 1956, est composée de jeunes archi-
tectes qui effectuent des recherches dans des lieux
d’habitat collectif (cité-jardin, bidonville) afin de
trouver des moyens d’encourager les relations
entre les habitants des grands ensembles, en mal
d’existence commune. La théorie de Le Corbusier
est critiquée pour son approche simpliste des
questions urbanistiques : Ihabitant a aussi des
besoins sociaux et culturels spécifiques, des désirs
d’identité partagée auxquels ne peuvent répondre
des tissus sociaux et urbains artificiels. Au fil des
réunions préparatoires et des études sociologiques,
se dessine une approche de l'architecture se vou-
lant plus humaine, mais qui ne donnera lieu, en

réalité, qu'a de « grands ensembles banals' ».

Les premicres approches véritablement révolu-
tionnaires devront attendre la fin de la décennie,
en 1958, et le « Manifeste de la moisissure contre
le rationalisme en architecture », un texte virulent
de lartiste et architecte Friedensreich Hundertwas-
set, ou il fustige 'architecture moderne :

Chacun doit pouvoir construire et tant que cette
liberté de batir n’existe pas, on ne peut pas considé-
rer larchitecture planifiée contemporaine comme
un art. L’architecture subit dans nos pays la méme
censure que la peinture en Union Soviétique. Les
constructions ne sont que de lamentables compro-
mis réalisés par des gens a Uesprit linéaire avec mau-
vaise conscience® !

Pour Hundertwasser, 'une des fonctions pre-
mieres de 'étre humain est la capacité essentielle a
créer, peu a peu détruite par la froideur des
constructions institutionnelles, particuliecrement
dans leur expression fonctionnaliste. La grande
cit¢é moderne fait « sombrer moralement®» son
habitant, étre brisé qui s’installe chez lui comme
une poule ou un lapin dans son clapier. Il doit se
révolter, retrouver ce désir de construire, cette
capacité critique qui est a la base méme de sa
nature, sans lesquelles «il cesse d’exister en tant
qu’étre humain*». Les fonctions d’architecte, de
macon et d’habitant doivent se fondre les unes
dans les autres : ce n’est qu’alors que 'on pourra
parler d’architecture.

A cet étre aliéné, 2 demi animal, Hundertwasser
oppose le constructeur et habitant des bidonvilles
qui, lui, est pleinement maitre de son existence :
chaque habitation est unique, elle évolue, le hasard
et 'organique y interviennent sous la forme de
moisissures, de mousses et de champignons. Ce

1. « Larchitecture des social-démocraties » dans Epogue
contemporaine. xix‘-xx‘ siécles, F. Hamon et Ph. Dacex (dir.)
Paris, Flammarion, 2003, p.465. Voir aussi Jean-Louis
Vioreau, Situations construites, Paris, Sens&Tonka, 2000,
p- 72.

2. Friendensreich HunperTwASSER, « Manifeste de la moisis-
sure contre le rationalisme en architecture » dans Ulrich
Conraps, Programmes et manifestes de l'architecture du xx°
siecle, H. Denes et E. Fortunel (trad.), Paris, éd. de la Vil-
lette, 1991, p. 192.

3. Ibid., p. 193.

4. Ibid., p. 194.
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que propose Hundertwasser, c’est un programme
complet de révolution, non seulement de 'archi-
tecture (en conviant habitant et le végétal dans
lacte créateur) mais aussi de la vie, considérant
que Tarchitecture moderne est un «acte crimi-
nel' », qui confisque 'autonomie. Il propose une
architecture libre, sauvage, dangereuse (on ne doit
pas craindre les risques d’effondrements mortels),
mais qui plongerait chacun dans une vie vraie, res-
ponsable, pleinement humaine. Une mort phy-
sique, mais libre, est préférable selon Hundertwas-
ser a agonie de I'aliénation. I’individualisation de
larchitecture et de lacte créateur est l'antidote
absolu a la rigidité des logements identiques, pro-
duits en série par des architectes associés aux
grands industriels, a la déshumanisation qu’ils
induisent.

Cette approche profondément critique de la
fonction architecturale elle-méme, et non plus sim-
plement de Parchitecture moderniste, prend de
I'ampleur dans les années qui suivent, toujours
dans le cadre d’une critique d’'un pouvoir et d’'un
espace structurés par Péconomie capitaliste. A tel
point que c’est au MoMA que I'architecte Bernard
Rudofsky monte en 1964 I'exposition Architecture
Without Architects’. Des exemples d’architectures
vernaculaires issues du monde entier (des abris
rudimentaires en matériaux organiques, les arcades
d’un village italien) représentent le génie commun,
I'imagination et Iadaptabilité d’autodidactes
capables de trouver des solutions originales, la ou
Parchitecture du pouvoir, elle, fait triompher son
modele unique, a 'aide d’un bulldozer si possible.
Ces batisseurs sont des créateurs, et leurs
constructions : des ceuvres dignes d’admiration,
affirme Rudofsky, qui plaide pour une prise en
considération des batiments qui ne sont ni le fait
d’architectes qualifiés, ni de cultures dominantes,
confirmant ainsi le rejet croissant de I'architecture
institutionnelle et invitant chacun, en filigrane, a
réinvestir le lieu qu’il habite. Les contre-cultures
américaines adoptent d’ailleurs spontanément cette
attitude, et sur la cote Ouest se propagent des
communautés auto-construites par des individus

1. Idem.
2. Complété par un opuscule du méme nom : Bernard
Ruporsky, Architectures sans architectes, Paris, éd. du Chéne,

1977.

en quéte de sens et d’identité, en rupture avec le
monde moderne’.

Comme nous I'avons déja souligné, il est assez
remarquable que dans un premier temps, ces pra-
tiques alternatives se détachent de tout ancrage
théorique, se situant dans une approche purement
pratique, une quéte « éthique » de la « vie bonne* ».
Ce sont ces recherches qui informeront les écrits
théoriques de la fin des années 1960. Dans le cas
de Henri Lefebvre, ce sont notamment ses
enquétes sur le terrain a partir des années 1940 et
ses liens avec les situationnistes qui ont contribué a
formuler ses théories sur 'urbain et son concept
de droit a la ville, qui sera repris par des mouve-
ments politiques qui ne s’y réferent pas toujours
directement’, plagant 'ensemble de ces expérimen-
tations dans un réseau théorie-pratique fluctuant.
On lira a la méme lumiére l'ouvrage de Yona
Friedman, L’architecture de survie, manifeste
reprenant des pratiques populaires déja existantes,
les théorisant et leur permettant ainsi une plus
large diffusion. L’origine de cette primauté de
P’action sur la théorie est a chercher du coté des
courants autogestionnaires ou autonomes rejetant
d’un méme geste la spécialisation et la théorisation
au profit de la réappropriation des savoirs par tous
a travers ’action.

3. Les ouvrages suivants sont des documents « d’époque »
qui donneront au lecteur une idée des attitudes et des visées
de cette contre-culture, a travers des techniques, des témoi-
gnages et des photographies : Shelter, Bolinas, Californie,
Shelter Publications, 1973 ; Art Boericke et Barry SHapIro,
Handmade Houses: A Guide to the Woodbutcher’s Art,
A&W Visual Library, 1973.

4. Cest ainsi que le critique de la modernité Hartmut Rosa
qualifie les alternatives individuelles aux modes de vie capita-
listes. Cf. Hartmut Rosa, Accélération et aliénation. Vers une
théorie ctitique de la modernité tardive, Paris, La Décou-
verte, 2012, p. 70.

5. Cf. David Harvey, « Le droit 2 la ville : la vision d’Henri
Lefebvre », dans Le capitalisme contre le droit a la ville,
op. cit,, p.35-45 et Grégory BusQuer « Henri Lefebvre a
I'usage des architectes », Métropolitiques, 10 juillet 2013.
<http:/ /www.metropolitiques.eu/Henti-Lefebvre-a-l-usage-

des.html>, consulté le 13/06/2015.
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Contestation et bidonvilles

Le bidonville traverse la recherche d’une alterna-
tive sociale et architecturale comme symbole
ultime d’un mode de construction libéré du capita-
lisme, de l'uniformisation, voire de larchitecture
elle-méme. La Team 10, des ses premiers travaux,
se penche sur Mahieddine, un bidonville algérois,
se servant de cet exemple pour nourrir ses analyses
et ses propositions autour de « I’habitat pour le
plus grand nombre ». Contre Le Corbusier, qui
dans la Charte d’Athénes n’a pas de mots assez
durs pour décrire les bidonvilles', les architectes
dissidents proposent de les envisager comme un
lieu de vie et de création. Hundertwasser, on I’a vu,
s’inspire de ce lieu pour la reconquéte de la liberté
architecturale et individuelle.

Les cités-dortoirs ~ sont parfols méme
construites sutr les ruines de bidonvilles détruits.
Elles abritent leurs ex-habitants, désorientés par
une grammaire spatiale et sociale étrangere, apres
avoir vécu dans des espaces qu’ils avaient eux-
mémes congus®. Pour la pensée radicale, le bidon-
ville possede une relation magique a la fois avec
l'architecture et avec son contrepoint: ses
baraques sont vierges de toute influence architec-
turale. Ce sont des constructions pures, primitives
et créatives, qui refletent non seulement l'indivi-
dualité de leur constructeur, mais aussi I'identité de
la communauté. On admire sa forme proto-
urbaine, qui laisse imaginer le développement
d’une ville utopique et juste, un rapport au temps
et au hasard nouveau. L’attirance contradictoire
pour P'ceuvre individuelle de création et le génie
collectif de I'architecture vernaculaire trouve son
écho dans la situation qu’occupe le bidonville dans

1. « Maisonnettes mal construites, baraques en planche, han-
gars ou s’amalgament tant bien que mal les matériaux les
plus imprévus, domaine des pauvres heres que ballottent le
remous d’une vie sans discipline, voila la banlieue ! Sa laideur
et sa tristesse sont la honte de la ville qu’elle entoure. Sa mi-
sere qui oblige a gaspiller les deniers publics sans le contre-
poids de ressources fiscales suffisantes, est une charge écra-
sante pour la collectivité. Les banlieues sont I’antichambre
sordide des villes ; [...] elles étalent aux yeux des moins aver-
tis le désordre et 'incohérence de leur distribution [...] I'» in
LE CORBUSIER, Op. cit., p. 40.

2. Abdelmalek Savap, Un Nanterre algérien, terre de bidon-
villes, Paris, Autrement, 1995, p. 112.

la cartographie politico-architecturale produite par
cette réflexion : a la fois hors du capitalisme, de ses
modes de construction et de sociabilité, de ses
matériaux, de sa propriété privée et de sa ville, il ne
peut se concevoir qu’en leur sein. Ses habitants,
déplacés, exploités, aliénés, sont de purs produits
de la modernité industrielle. Les baraques
construites avec des matériaux de récupération
(bois transformé, tole, plastiques et tissus) ne sont
imaginables que dans une société qui les produit
en masse. Les réseaux de solidarité et de résistance,
qui occupent une telle place dans I'imaginaire
contestataire des années 1960° prennent leur sens
dans le contexte de pauvreté extréme et de persé-
cution mis en place, lui aussi, par la situation poli-
tique et économique.

Cependant, c’est précisément par le statut de mar-
tyrs du capitalisme et la capacité qu’ils ont a s’orga-
niser au cceur de cette rupture qui les exclut, que
les habitants du bidonville fascinent et se trans-
forment en un trope de la culture contestataire,
dans son expression architecturale mais aussi plus
largement politique, devenant les héros dun
monde post-industriel : ils sont les constructeurs
d’un futur révolutionnaire. L’architecte Yona
Friedman, ex-membre de la Team 10, est 'auteur
quelque vingt ans plus tard de louvrage L’archi-
tecture de survie*, exercice en utopie architecturale
et politique. L’humanité étant menacée par la
pénurie et une misere plus ou moins généralisée et
imminente, Yona Friedman propose la réorganisa-
tion du monde, des villes et de la vie. Les commu-
nautés urbaines doivent se resserrer, se concentrer
sur l'autosuffisance, pratiquer l'autogestion poli-
tique... et vivre en bidonville. L’architecture de
survie que propose Friedman est dans la lignée de
l'autoconstruction pronée par Hundertwasser. 1l
s’agit de redonner a chacun le pouvoir de

3. Cf. Abdelmalek Savap, op. cit., et les documents réunis par
le groupe Archives Getaway autour des luttes dans et autour
des bidonvilles dans les années 1960 : Bidonvilles, Liasse 5,
Troisiémes rencontres des Archives le 29/3/2014, Maison
Ouverte de Montreuil,
<http://getaway.cu.org/rencontres/ troisiemes-rencontres-
bidonvilles/programme-liasse> (consulté le 24/03/2015).

4. Yona FriEDMAN, L’architecture de survie. Une philosophie
de Ia pauvreté, Paris, éd. de Iéclat, 2003.
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construire sa propre maison, d’aborder une nou-
velle maniére de penser la construction, mais aussi
de structurer le monde selon des lignes de force
qui se situent du c6té d’une capacité de décision
individuelle et collective, pour une vie qui ne soit
plus gérée par un pouvoir vertical, celui qui impose
les logements standardisés et les rapports sociaux
qui les accompagnent. Dans le futur qu’imagine
Friedman, on ne cherchera plus a transformer
Ienvironnement pour Iadapter aux besoins
humains, mais a adapter ces derniers a un environ-
nement pré-existant. L’architecture, en somme,
doit apprendre a se fondre dans un écosysteme,
comme le font les bidonvilles en s’accordant aux
terrains accidentés et aux matériaux disponibles
sur place. En cherchant des alternatives a l'archi-
tecture de masse, on en trouve aussi au monde qui
la produit, que cette architecture elle-méme contri-
bue a son tour a produire, dans un d’effet d'auto-
entrainement inflationniste. Il s’agit de repenser le
pouvoir, ses expressions, ses représentations, et
cette aspiration elle-méme est prise dans le réseau
de pensée de Friedman, qui congoit des les années
1960 des systemes holistiques accessibles a tous,
invitant a 'autonomie et la créativité'. La concep-
tion des espaces a vivre ne doit plus étre I'affaire
de spécialistes ceuvrant pour le profit, qui gas-
pillent et détruisent, argumente Friedman, mais de
celles et ceux qui y vivent. Cest seulement ainsi
que pourra naitre un monde meilleur.

La critique de 'urbanisme a d’ailleurs dépassé les
fronticres de la seule recherche architecturale.
C’est un élément central de la pensée situation-
niste, qui le considére comme une technique poli-
ciere de controle des masses, une méthode totali-
taire pour empécher les rencontres entre tra-
vailleurs et le soulevement inévitable qui en décou-
lerait®>. La réappropriation de la ville passe chez

1. Cf. Sylvie BourANGER, Marie-Ange. BRAYER et al,, Blvd Ga-
tibaldi : Vatiations sur Yona Friedman, Chatou, éd. CNAP &
éd. Apre.s., 2014.

2. Cf. Guy DEBorp, La société du spectacle, Patis, Gallimard,
1992, chapitre VII, « ’aménagement du territoire ». Cette
condamnation politique prend son sens lorsque 'on connait
la fascination de Le Corbusier pour la discipline et I'ordre,
ses amitiés dans Pextréme-droite francaise des années 1930,
son admiration pour I'Italie fasciste, puis pour Hitler, sa par-
ticipation au gouvernement de Vichy, etc. Benoit PEETERs,

eux par la dérive, la création de situations, le jeu ou
la psychogéographie, qui s’opposent a I’architec-
ture du pouvoir non pas en construisant de
maniere alternative mais en réinventant la ville
existante a la force de ses pas, de ses itinéraires ou
de son imagination. Les alternatives concrétes res-
tent, ici aussi, au stade de l'utopie : on songe a
New Babylon, projet de ville ludique et mouvante
de Constant. Mais un article de Raoul Vaneigem
consacré a I'urbanisme (et ou on lit d’ailleurs que
« si les nazis avaient connu les urbanistes contem-
porains, ils auraient transformé les camps de
concentration en H.L.M3. ») révele ce méme inté-
rét pour les bidonvilles et ses habitants.

Avis aux batisseurs de ruines : aux urbanistes succé-
deront les derniers troglodytes de bidonvilles et de
taudis. Ceux-la sauront construire. Les privilégiés
des cités-dortoirs ne pourront que détruire*.

A travers la critique d’un urbanisme disciplinaire et
du systeme capitaliste qui le sous-tend (ici, pas de
glorification du bidonville : ses habitants sont
décrits comme ses victimes absolues, par rapport
auxquelles les pauvres vivant en H.L.M. sont des
« privilégiés »), émerge Dalternative possible. Car
aprés l'inévitable destruction révolutionnaire, il
faudra bien reconstruire, et seuls les « troglodytes
de bidonvilles » seront encore en mesure de le
faire. C’est que 'on décele dans le fait de continuer
a batir — certes sous la contrainte — son propre
habitat, une réactivation permanente de cette fonc-
tion humaine premiere : celle de construire, batir,
créer, que la vie moderne étouffe. I.’aliénation ne
passe pas uniquement par le travail, ou déja le

«Le Cotbusier, plus facho que fada» dans Libération,
18/3/2015.

3. Raoul Vaneicem, « Commentaire sur urbanisme », dans
Internationale Situationniste n°6, aout 1961, dans Interna-
tionale Situationniste, Paris, Artheme Fayard, 1997, p. 231.
On peut rapprocher cette position de celle de Jean-Luc Go-
dard dans Deux ou trois choses que je sais d’elle, 1967, tour-
né a la Cité des 4000 a La Courneuve. Cf. Aurélie CARDIN,
«Les 4000 logements de La Courneuve : réalités et imagi-
naires cinématographiques », Cahiers d’histoire. Revue d’his-
toire ctitique, n°98, 2000, <http://chrhc.revues.org/864>
(consulté le 22/03/2015), article qui rappelle également que
le camp de Drancy était lui-méme une cité moderne, au-
jourd’hui La Muette.

4. Raoul VANEIGEM, op. cit., p. 235.
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temps et la vie de chacun est segmenté et scientifi-
quement maitrisé, mais aussi par le milieu de vie
qui reproduit inexorablement cette division du
temps, des espaces, en organisant des aires dédiées,
en construisant la ville en fonction d’une vitesse
optimisée, d’aires de vie calculées, en la livrant a
des étres dont les besoins sont réduits a2 des don-
nées organiques.

La ville et la vie ne sont plus que les espaces
modélisés du pouvoir, un miroir tendu en perma-
nence non pas aux individus qui les pratiquent,
mais a la discipline qui les organise. C’est dans ce
contexte que les magons autodidactes des bidon-
villes paraissent préserver une manicre d’étre au
monde dangereusement menacée. Politiquement,
ils suscitent l'intérét autour de mai 1968, particulic-
rement dans les milieux étudiants artistiques’. En
outre, leur mode de vie, réel ou fantasmé, cristal-
lise certaines préoccupations de la pensée contes-
tataire des années 1960-70, dont I’aboutissement
sera la conceptualisation, en 1980 de la pensée
nomade par Deleuze et Guatarri dans Mille Pla-
teaux. Le nomadisme est lautre leitmotiv de la
contestation sociale et architecturale. On le voit a
travers divers projets, dont les villes mobiles de
Yona Friedman ou la New Babylon des situation-
nistes, mais aussi les expérimentations de groupes
comme les britanniques d’Archigram (dont le dis-
cours politique est moindre voire effacé, favorisant
un discours humoristique proche de I'absurde), qui
proposent par exemple dés 1964 une Plug-in city,
structure urbaine gigantesque ou viennent se bran-
cher de maniere éphémere des unités d’habitation
pour une ville constamment en transformation et
en mouvement’. A la rigidité disciplinaire des
grands ensembles, qui empéchent la rencontre ou
I’évolution, a celle des institutions et des mceuts,
on oppose la fluidité des échanges et des déplace-
ments libres, un grand espace lisse, ou le concept
coule, reflue, évolue. La dérive des situationnistes,
qui n’est autre qu’une longue marche nomade a
travers la ville, qui défait ainsi sa raideur carcérale,
qui libere la pensée et les affects, peut se lire ainsi.

1. Cf. Archives Getaway, op. cit., en particulier les documents
concernant le Comité bidonvilles des Beaux-Arts de Paris, ou
le groupe des éléves-architectes de Toulouse.

2. Simon SADLER, Archigram. Architecture without Archi-
tects, Cambridge, MA, MIT Press, 2005, p. 14 et suivantes.

On cherche dans le nomadisme la véritable origine
de I'architecture : la structuration du paysage par le
voyage, la tente comme construction premicre,
contre la sédentarité agricole et son destin de pro-
priété privée’. Le nomadisme est per¢u comme la
clé originelle d’une liberté a reconquérir, comme la
solution aux maux modernes. Il est anti-capitaliste,
anti-productiviste et anti-utilitariste — ces notions,
d’ailleurs, ne le concernent pas. Les habitants des
bidonvilles, ballottés de ville en ville, de campe-
ment en campement, nomades malgré eux, archi-
tectes et batisseurs sauvages, quasi-archaiques, sont
les personnifications du monde a venir : un monde
aliéné, précarisé, déplacé, mais qui construit (certes
provisoirement) et résiste.

Bien sar, on pourra opposer a ce romantisme
naif la réalit¢é physique des bidonvilles, auto-
constructions dont l'origine est plus souvent la
misere qu’un désir inexpugnable de créativité : ce
sont des lieux de pauvreté ou vivent des tra-
vailleurs encore plus exploités que les autres, ou les
conditions sanitaires et sécuritaires sont souvent
désastreuses, il ne peut y étre question de choix ou
de liberté. Cest sans doute la que se situe la véri-
table limite de ’engagement architectural, et ou se
révelent non seulement les fantasmes qui le sous-
tendent mais aussi son ancrage inéluctable dans
une longue tradition : a la fois celle de 'exotisme
et d’'une forme de dirigisme. Affirmer que le bon-
heur est impossible en cité, qu’il n’est qu’envisa-
geable dans I'auto-construction, la modulation, le
mouvement infini, ou dans la pauvreté choisie du
bidonville, est tout aussi problématique que les
positions adverses qui pronent des solutions urba-
nistiques et des modes de vie standardisés contre
la misere et I'insalubrité. La critique d’une architec-
ture en série devient difficilement recevable. Les
affirmations libertaires en faveur de la construc-
tion sauvage de chacun, invariablement délivrées
par des architectes dans des prises de position
avant-gardistes sous forme de manifeste qui reste-
ront lettre morte, suscitent un certain malaise,
politique et esthétique.

3. Cf. Francesco Careri, Walkscapes. La marche comme pra-
tique esthétique, J. Orsoni (trad.), Arles, Actes Sud, 2013.

65



Revue Proteus n° 9 — Fin de série

Mais ne pourrait-on imaginer que chacun se sai-
sisse comme il entend de ces propositions archi-
tecturales ? C’est précisément en cela qu’elles
divergent de celles de I'architecture moderniste, en
ce qu’elles sont avant tout des propositions faites a
I'imagination de chacun, dont on peut se saisir
pour les modeler comme on l'entend —ce qui
n’enleve rien, bien str, a Pambiguité des choix et
des positionnements des contestataires. Clest
dailleurs une faille dans laquelle vont s’engouffrer
les architectures et les pensées plus conservatrices :
s’offrir a chacun, c’est aussi s’offrir a n’importe

qui.

Une nouvelle radicalité architecturale ?

Le rejet de I'ancien monde est un refus de sa fagon
de se structurer : la révolution sera architecturale,
ou ne sera pas. Mais a I’heure du post-fordisme et
du néolibéralisme, ou la fluidité et la mobilité ont
été érigées en modeles positifs, que peut-il rester
de cet héritage protestataire ?» Récupéré et neutra-
lis¢, peut-il encore revivre ?

A partir des années 1980 les expérimentations
purement formelles de I’architecture déconstructi-
viste imaginent des batiments purgés de toute
rationalité sans pour autant questionner politique-
ment la discipline. A la Biennale d’Architecture de
Venise de 2000, le pavillon frangais propose
d’approcher Tarchitecture sous le mot d’ordre :
« [m]oins d’esthétique, plus d’éthique’». Y est
débattue la nécessité de I'engagement éthique voire
moral de I'architecture, dans le contexte d’une pré-
carisation généralisée. Jean Nouvel, le commis-
saire, envisage cet engagement comme un échange
égalitaire entre pays du Nord et du Sud, ce que ne
manquent pas de dénoncer les autres participants :
un tel échange serait nécessairement déséquilibré,
envisager le probleme sous un angle éthique éva-
cue le questionnement et la critique politique,
déplagant le débat sur un terrain consensuel sté-
rile.

1. Jean NouveL, « Deux ans apres » dans L’utgence perma-
nente. Compte-rendu des Rencontres Internationales de Ve-
nise et Marseille, Fabrice Lextrait et Jean-Paul Robert (co-
ord.), Marseille, Galerie Navarra — Galerie Patrick Seguin,
2002, p. 7.

2. Voir les contributions de F. GENDRE, « Penser le poli-

Pourtant il semblerait bien que Iéthique soit le
nouveau paradigme en architecture : les courants
architecturaux qui se sont développés récemment
mettent en ceuvre, sur le mode éthique, les prin-
cipes de l'auto-construction des architectes radi-
caux des années 19060-70, pronant non plus la
liberté créative mais le recours, encadré par la loi, a
des consultations démocratiques, la participation
¢éventuelle et a une échelle modeste des habitants
ou usagers au processus de construction et de
création®. Il en va de méme pour Parchitecture ver-
naculaire ou lutilisation de matériaux recyclés,
réduits a des effets de style vendeurs qui assure-
raient le caractére éthique des constructions?, sans
pour autant sortit du cadre de larchitecture de
pouvoir ni remettre en cause le modele capitaliste.
Les constructions d’urgence de Shigeru Ban
sont comme P'épitomé de cette nouvelle architec-
ture éthique, qui retourne finalement a la produc-
tion en série, avec des logements préfabriqués
pour les victimes de catastrophes naturelles ou
humaines. Le caractere éthique de cette architec-
ture apparait comme un dédommagement, un da
payé en échange de son adhésion aux modeles de
production, de construction et de gouvernement
dominants : le role des architectes, des urbanistes,
reste avant tout d’organiser 'espace en fonction de
la loi et ceux-ci continuent par ailleurs a construire
des batiments institutionnels (Shigeru Ban a congu
églises, musées et villas privées de grand luxe®). Les
innovations et expérimentations anti-autoritaires

tique », H.-P. Jrupy, « Eviter les poncifs », J.-P. CURIER, « Le
mépris humanitaire », H.-P. JEupy et H. Tonka, « Les archi-
tectes et la mondialisation » dans L’urgence permanente,
op. cit.

3. Olivier Nawmias, «La participation constructive », dans
D’architecture, n°183, juin 2009, <http://www.darchitec-
tures.com/ catin-smuts-la-participation-constructive-
a535.html>, consulté le 21/03/2015.

4. Marie GobprralN, « L’architecture vernaculaire, quand
I’habitat se fond dans son environnement », dans M le Maga-
zine du Monde, 24/1/2014 ; et Garth Crark, « Wang Shu’s
Ningbo Museum », <https://cfileonline.org/architecture-
wang-shus-ningbo-museum/>, consulté le 21/03/2015.

5. Cf. Dana GooDYEAR, « Paper Palaces », The New Yorket,
11/8/2014, et Dana GooDYEAR, « The Limits of Virtuous
Architecture », 27/08/2014,
<http:/ /www.newyorker.com/culture/cultural-
comment/the-limits-of-virtuous-architecture>, consulté le
14/06/2015.
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des années 1950-1970 ont été avalées par l'archi-
tecture du pouvoir, devenues des moyens de réta-
blir une confiance et une adhésion vacillantes, sur
fond de continuité économique.

Mais le combat contre I'architecture dominante et
le monde qu’elle produit est multiforme. En
Europe se multiplient les initiatives architecturales,
artistiques et politiques autour des nouvelles mobi-
lités précaires et des bidonvilles qui ont réapparu
dans les périphéries des grandes villes (collectifs
Echelle Inconnue, PEROU, Stalker), non pas dans
le sens d’une intégration forcée a la ville existante
mais dans I'invention de nouvelles urbanités.

On pourrait aussi rapprocher la multiplication
des luttes contre les grands projets et les occupa-
tions en découlant d’une nouvelle forme d’acti-
visme architectural. On songera aux ZAD (zone a
défendre) : contre 'aéroport de Notre-Dame-des-
Landes, le barrage du Testet a Sivens, la construc-
tion d’un Center Parcs a Roybon ou au mouve-
ment No TAV et ses occupations en Val de Suse
(Italie) contre la construction de la ligne de train
Lyon-Turin. LLe mouvement de la place Taksim a
Istanbul, issu du refus d’un projet de bétonnage et
de construction d’un centre commercial a la place
d’un parc est lui aussi caractéristique de ce mouve-
ment d’opposition.

A chaque fois, un soulevement populaire refuse, a
travers des actions et des occupations, la construc-
tion de nouvelles infrastructures, considérées non
seulement comme inutiles et chéres, mais surtout
comme des éléments qui viendraient détruire un
équilibre naturel et/ou social fragile, un écosys-
teme de relations organiques et humaines qui ne
pourrait souffrir Iintrusion encore accrue d’un
corps étranger. Pour le Comité Invisible, collectif
philosophique et politique anonyme, ces luttes
ultra-locales pour 'occupation d’un territoire, qui
se traduisent par des campements ou croissent des
tentes et des baraques auto-construites, sont le
signe d’une nouvelle attention de chacun pour le
monde, le lieu qu’il habite et la nécessité qu’il y a a
défendre cette vie, comme la continuation d’un
mouvement de réappropriation commencé dans
les années 1950. Contre la mobilité et la fluidité
imposées, opposer lenracinement. Cela révele
aussi la nouvelle localisation des pouvoirs : non

plus dans les institutions, mais dans les infrastruc-
tures'.

D’ou la nécessité, pour mettre en danger les
instances dominantes, de bloquer celles-ci, de s’y
opposet. A leur emplacement imaginé fleurissent
des camps autogérés, des « communes », qui orga-
nisent une vie nouvelle. Si les propositions uto-
piques des architectes contestataires étaient voués
a 'impasse en raison méme de leur origine et de
leur appartenance au genre du manifeste, qui les
placaient en porte-a-faux avec les pratiques pré-
existantes qu’elles théorisaient, ces constructions
spontanées qui ne se réclament de rien, qui ne pro-
meuvent aucun programme architectural ou poli-
tique autre que celui qu’elles matérialisent directe-
ment, réalisent quant a elles les ambitions de
'architecture radicale en la niant completement. La
métaphore problématique du bidonville trouve
également sa solution dans le tres réel choix poli-
tique qui est fait de vivre ainsi et ici pour la lutte
elle-méme : la concordance des espaces et des
luttes se joue, elle aussi, spontanément. Ainsi, dans
le double renouvellement des combats anti-autori-
taires et de l'auto-construction comme forme de
lutte méme, se dessine peut-étre la possibilité
d’une nouvelle structure de la vie ou, du moins, de
son utopie.

Phoebe CrLARKE

1. Comrte INnvisiBLE, A nos amis, Paris, La fabrique, 2014,
p. 82.
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