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Esthétique(s) contemporaine(s)
et migration(s) postcoloniale(s)

– faites croître l’action,  la pensée et les désirs  par 
prolifération,  juxtaposition  et  disjonction,  plutôt 
que par subdivision et hiérarchisation pyramidale ; 
– affranchissez-vous  des  vieilles  catégories  du 
Négatif  (la loi, la limite, la castration, le manque, la 
lacune),  que la  pensée  occidentale  a  si  longtemps 
sacralisés comme forme du pouvoir et mode d’accès 
à la réalité. Préférez ce qui est positif  et multiple, la 
différence à l’uniforme, le flux aux unités, les agen-
cements mobiles aux systèmes. Considérez que ce 
qui  est  productif  n’est  pas  sédentaire,  mais 
nomade1.

Michel Foucault

L’explorat ion de nouveaux mondes
de l ’ar t  contemporain

Les curateurs sont les nouveaux explorateurs post-
coloniaux :  au  lieu  de  coloniser  le  Tiers-monde, 
l’Occident  y  envoie  désormais  ses  « commis-
saires ». C’est peut-être pourquoi, du moins dans 
un  premier  temps,  ceux-ci  y  ont  cherché  des 
« identités » spécifiques, des originalités « locales », 
des « endogénéités » indiscutables. Certains d’entre 
eux  ont  ainsi  préféré  les  artistes  autodidactes  à 
ceux qui avaient reçu une formation. En effet, ils 
suspectaient les cursus académiques de  dénatura-
tion :  comme si  les  artistes  perdaient  leur  « ara-
bité »  ou  leur  « africanité »  en  poursuivant  des 
études  en  arts  plastiques.  Ils  recherchaient  donc 
des  créateurs  immédiatement  reconnaissables  et, 
surtout,  identifiables2.  C’est  tout particulièrement 
vrai dans le cas de l’Afrique, qui, plus qu’un conti-
nent,  est  davantage  appréhendé,  en  général, 
comme un hors-monde. Domine ainsi ce que l’on 
peut nommer l’enfermement dans la particularité.

1. Michel  FOUCAULT,  Préface  à  L’Anti-Œdipe,  in  Dits  et 
Écrits, t. 3, Paris, Gallimard, 2001, p. 133-136.
2. Cf. André  MAGNIN et  Jacques  SOULILLOU privilégient  par 
exemple les autodidactes dans Contemporary Art of  Africa, 
Londres, Thames & Hudson, 1996.

L’exposition Les Magiciens de la terre (1989) à 
Paris,  dont Jean-Hubert  Martin a été le  commis-
saire,  a  entériné  cette  vision.  L’« exposition  ras-
semble les œuvres de 100 artistes contemporains, 
les uns appartenant au monde artistique occidental 
ou  fortement  occidentalisé  (comme la  Corée  du 
Sud),  les  autres  appartenant  à  celui  des  arts  dits 
« archaïques »  ou  « premiers »,  celui  du  « tiers-
monde »,  auxquels  la qualité de « contemporain » 
est  refusée,  comme si  leurs  auteurs n’étaient  pas 
vivants, comme s’il s’agissait de fantômes ravivant 
de vieilles civilisations à jamais englouties. » Dans 
le  « non-Occidental »  était  privilégiée la  quête de 
« l’authentique3 ».  L’authenticité  appartient  au 
vocabulaire  contemporain  de  l’exotisme  et 
témoigne de l’intérêt au fond ambivalent pour des 
arts étrangers voire barbares – sachant que le bar-
bare est celui dont on ne comprend pas le langage. 
Ambivalent en  ce  sens  que  l’inclusion  dans  le 
« contemporain » se double d’une ségrégation dans 
l’altérité.

Progressivement, les commissaires d’exposition 
et  les  collectionneurs  se  sont  détournés  de 
« l’authenticité ». Mais certains artistes ont joué le 
jeu de « l’authenticité », exhibant des œuvres « véri-
tablement  africaines »  ou  encore  « visiblement 
arabes ». Le choix de certains matériaux ou l’inclu-
sion de certaines graphies ont joué comme « certi-
ficats  d’authenticité »  ou  « signes  de  reconnais-
sance ». Comme la tradition, cependant, l’authenti-
cité a fait l’objet d’une invention. Autrement dit, la 
notion d’identité qui a émergé dans le courant des 
années 1990 doit être corrélée à des pratiques qui, 
dans  le  champ,  valorisent  différentiellement  les 
œuvres et leurs auteurs. Elle doit aussi être rappor-
tée à  des politiques de décolonisation de la  part 
d’intellectuels et d’artistes du sud qui ont voulu à la 

3. La  Biennale de Venise (2001) a accueilli ainsi l’exposition 
d’art africain contemporain conçue par Salah Hassan et Olu 
Oguibe sous le titre « Authentic/Ex-Centric ».
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fois  être  présents  sur  la  scène  internationale  et 
s’affirmer  sans  complexe  tels  qu’ils  étaient : 
« arabes » ou « africains » par exemple. Là encore, 
la  difficulté  – postcoloniale –  est  de  taille  car  il 
s’agit pour ces artistes de ne pas faire allégeance à 
des standards exogènes et dominants tout en étant 
acceptés  et  pour une part  compris  dans l’espace 
normatif  produit par ces standards1.

Un entretien2 entre l’artiste soudanais Ibrahim 
El Salahi et Ulli Beier, qui soutint la création artis-
tique au Nigéria, illustre bien cette dialectique. À la 
question, « Comment l’élément soudanais se fond-
il  dans  votre  expérience  qatarie  ou  anglaise ? », 
l’artiste répond : « Les expériences soudanaises, ce 
sont les images. » Puis, racontant l’importance que 
revêt pour lui la calligraphie arabe, la langue arabe 
étant celle de l’Islam, il dit avoir accompli le geste 
déconstructif  de Picasso avec la calligraphie, avec 
l’impression de  briser  du verre  et  la  peur  de  se 
couper. Il a tenté de révéler des images dans des 
signes, allant ainsi jusqu’aux visages. Son interlocu-
teur lui dit alors : « Ces images étaient typiquement 
africaines.  On  aurait  presque  pu  croire  qu’elles 
étaient  issues  d’une  culture  venant  de  Côte 
d’Ivoire. » Ibrahim El Salahi lui dit alors : « Je me 
considère  comme  un  Arabe,  et,  pourtant,  ces 
images ressemblent à des masques africains ! » Le 
contexte soudanais est lui-même, sans même par-
ler  des  migrations  de  l’artiste,  propice  à  cette 
double expression,  ce qui est,  de loin,  largement 
invisible.

Dans  cet  échange,  les  lignes  identitaires  se 
déplacent : d’africain à musulman, de musulman à 
arabe, d’arabe à africain (de nouveau et autrement). 
Les  gestes  eux-mêmes  obéissent  à  des  logiques 
hétérogènes :  techniques  picturales  européennes 
apprises en Angleterre, apprentissage de la calligra-
phie  classique,  démarche  cubiste,  retour  aux 

1. Voir  Silvia  NAEF,  « Entre  mondialisation  du  champ 
artistique  et  recherche  identitaire,  Les  arts  plastiques 
contemporains dans la Méditerranée orientale » in Jocelyne 
DAKHLIA (dir.), Créations artistiques contemporaines en pays  
d’Islam, Des Arts  en tension,  Parsi,  Kimé,  2006,  p. 71-95. 
Voir  également  Yolanda  WOOD,  « L’artiste  caribéen  entre 
tradition et mondialisation » in Cultures Sud no 168, janvier-
mars 2008 ; « Caraïbes : un monde à partager », p. 284-293.
2. Ulli BEIER,  The Right to Claim the World : Conversations 
with Ibrahim El Salahi, Third Text, no 23, 1993, p. 22-30.

masques africains. On comprend la complexité de 
la  situation  et,  peut-être,  l’inutilité  de  la  notion 
d’identité. L’artiste, en outre, se déplace lui-même 
physiquement :  du  Soudan  en  Angleterre  et  de 
l’Angleterre  au  Qatar.  Cette  diversité  esthétique 
empêche les étiquetages et l’imposition de catégo-
ries  rigides  qui  surévaluent  les  frontières  esthé-
tiques entre « genres » ou « styles ». Car « africain » 
ou « arabe » ne sont pas uniquement des données 
empiriques liées aux artistes eux-mêmes. Ce sont 
aussi des codes esthétiques.

Africa  Remix (2005)  coordonnée  par  Simon 
Njami,  né  à  Lausanne  de  parents  camerounais, 
interroge plutôt le  lieu de travail  et de résidence 
que l’authenticité. Toutefois, les interrogations sur 
la localisation des artistes ne sont pas sans rapport 
avec l’inquiétude de l’authenticité :

L’exposition Africa Remix présente, du 25 mai au 8 
août 2005, près de 200 œuvres de 87 artistes afri-
cains contemporains de tout le continent, du Magh-
reb à l’Afrique du Sud. Montrer cette création afri-
caine contemporaine, c’est exposer des artistes aux 
formations et aux univers très différents. Sculpteurs, 
vidéastes,  designers  ou  plasticiens,  certains  sont 
autodidactes, d’autres ont suivi une formation artis-
tique, parfois en Occident, et tous ne vivent pas for-
cément sur le sol africain. Qu’entend-t-on alors par  
« art africain contemporain » ? Peut-on définir des  
artistes en fonction d’une géographie, le continent  
africain, alors que certains n’y vivent pas3 ? Existe t-
il une culture africaine pour un territoire immense 
aux civilisations et aux religions multiples, qui plus 
est métissée de cultures étrangères ? Une même his-
toire coloniale récente rapproche-t-elle le travail de 
ces artistes ? Si les Indépendances marquent la nais-
sance de l’Afrique moderne, l’art africain contempo-
rain ne débute pas du jour au lendemain4.

Ces  deux  grandes  expositions  françaises  (car 
s’agit-il bien d’exposition française ?) ou en France 
soulèvent  deux  problèmes  conjoints.  Le  premier 
est colonial. En effet, la colonie est implicitement 
considérée  comme  le  lieu  d’une  contamination 
généralisée,  y  compris  esthétique,  qui  rend toute 
production impure. C’est bien pour cela que, sur le 
plan  vestimentaire,  le  port  du blanc a  été  trans-

3. Je souligne.
4. Présentation officielle de l’exposition.
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formé  en  uniforme  des  Blancs.  De  façon 
conjointe, et bien que les enjeux ne puissent être 
confondus,  des  deux  côtés  de  la  frontière  colo-
niale, ex-colonisés et ex-colonisateurs ont cherché 
à  réinventer  une tradition  perdue,  un art  qui  ne 
porterait pas l’empreinte fatale de la colonisation, 
un art véritablement indépendant. En effet, de ce 
point  de  vue,  le  risque  n’est  pas  de  découvrir 
l’autre dans le  même mais,  tout au contraire,  de 
tomber sur le même dans l’autre présumé. Sur une 
même scène, sont réunis des acteurs provenant de 
mondes en principe éloignés.

Le second problème est postcolonial. En effet, 
si ces acteurs sont ensemble sur une scène com-
mune, qu’est-ce qui permettra de dire leurs diffé-
rences ? Est-ce leur origine géographique ? La dif-
ficulté ne tient pas ici  aux contacts et  aux faux-
contacts coloniaux mais aux migrations qui carac-
térisent les mondes postcoloniaux. Car aux mou-
vements des nords vers les suds répondent, après 
les indépendances, les mouvements des suds vers 
les  nords.  En effet,  la  colonie  a  engendré  de  la 
familiarité, ne serait-ce que sur le plan linguistique. 
C’est elle qui oriente largement les déplacements. 
Que résulte-t-il de là ? D’abord le constat suivant : 
l’ère de la globalisation est, à l’évidence, postcolo-
niale. Et pourtant, cette équivalence n’est pas tou-
jours appréhendée à sa juste mesure. Le postcolo-
nial en effet apparaît moins comme le corrélat de 
la  mondialisation  que  comme  son  envers.  Se 
demander s’il y a un régime postcolonial des arts 
revient ainsi à s’interroger sur la dimension post-
coloniale  de  la  mondialisation  artistique. 
Aujourd’hui, l’art, comme l’argent, ignore les fron-
tières :  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  fluide  dans  les 
échanges culturels. C’est pourquoi le primitivisme, 
sous la forme de la quête de l’authentique, est une 
forme archaïque d’appréhension de l’art contem-
porain, fut-il « africain ».

Les migrations postcoloniales et le  
brouil lage des frontières

Pour mieux comprendre de quoi il retourne, rete-
nons le cas de l’Algérie fraîchement indépendante. 
La question des pôles a été l’une des probléma-
tiques  nodales  des  indépendances :  entre  Ici (au 
Maghreb) et  Là-Bas (en Europe),  entre indépen-
dance  et  colonie,  entre  école  et  autodidaxie.  En 
Algérie,  les peintres du signe, dits Aouchem, ont 
décolonisé l’espace pictural légué par l’Europe en y 
intégrant  des  éléments  locaux,  en  référence  aux 
tatouages (ce que signifie le terme  aouchem). La 
seule femme algérienne peintre de l’époque, Baya 
(Fatma  Haddad),  a  été  exposée  à  Paris,  par 
Maeght,  dès  1947,  à  l’âge  de  seize  ans.  Elle  est 
autodidacte.  Les  fondateurs  de  la  peinture  algé-
rienne  post-indépendance  (Mohammed Khadda1, 
Mohamed  Issiakhem,  Choukri  Mesli2,  Abdallah 
Benanteur,  Abdelkader  Guermaz,  Mohamed 
Aksouh, Denis Martinez) ont suivi une formation 
française et ont pour beaucoup résidé en France. 
Ils ont voulu franchir un fossé : celui de l’avant et 
de  l’après,  du  colonial et  de  l’indigène en  étant 
esthétiquement  modernes  et  politiquement  indé-
pendants.

À l’échelle du Maghreb, aujourd’hui, une autre 
génération  a  franchi  la  Méditerranée  mais  aussi 
l’Atlantique ou la Manche, non dans la perspective 
d’un mouvement collectif  (comme les Aouchem) 
mais  d’une  trajectoire  individuelle.  Les  déplace-
ments se sont effectués aussi bien du Sud au Nord 
que du Nord au Sud.  Certains  sont  des  enfants 
d’immigrés maghrébins qui entendent ne pas cou-
per  les  liens  avec  le  pays  d’origine  de  leurs 
parents(a).  Certains sont issus de couples mixtes 
européano-maghrébins(b).  Certains  sont  des 
maghrébins qui ont voyagé et se sont établis dans 
leur pays de naissance(c). Certains, enfin, sont des 
maghrébins  qui  ont  émigré  définitivement  (d). 
Parmi les premiers, on pensera à Zineb Sedira ou 

1. Voir  Seloua  Luste  BOULBINA,  « Khadda,  Nahda, 
Renaissance » in Les Kasbahs ne s’assiègent pas. Hommage  
au  peintre  Mohammed  Khadda  (1930-1991),  Nicolas 
Surlapierre (dir.), Gant, Snoeck, 2012 et « Les Dangers de la 
périodisation  historique »  in  Khadda,  Fiac  2011,  MAMA, 
Alger, 2011, p. 87-104.
2. Voir  Seloua  Luste  BOULBINA,  « Mesli  l’Africain »  in 
catalogue de l’exposition Mesli, MAMA, Alger, 2009.
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Kader Attia. Parmi les seconds à Meriem Bouder-
bala. Parmi les troisièmes à Yto Barrada. Parmi les 
derniers  à  Adel  Abdessemed.  Ici est  (générale-
ment) en Europe ou au Maghreb,  là-bas est aussi 
(généralement) en Europe ou au Maghreb. 

Entre l’algérianité dont se prévaut Zineb Sedira 
(qui  n’a  jamais  vécu  en  Algérie  et  s’est  installée 
dans sa jeunesse à Londres) et que dénie pour sa 
part Adel Abdessemed (qui y a passé son enfance 
et sa jeunesse, qui y a aussi fait ses études supé-
rieures), la distance est importante. Cela tient peut-
être au fait  que la  référence ou l’appartenance à 
l’Algérie est,  en France,  historiquement et politi-
quement  problématique.  Mais  pas  seulement.  Le 
contexte  global  de  l’art  contemporain  favorise 
actuellement  la  « dénationalisation »  des  discours 
sur l’art, comme en témoigne La Triennale organi-
sée à Paris (2012) sous l’égide d’Okwui Enwezor. 
Sous  le  titre  « Intense  proximité »,  le  propos 
d’Enwezor est de dépasser le cadre national :

Quel que soit l’intérêt que représente la promotion 
d’une esthétique « nationale » dans un contexte de 
globalisation croissante, on peut considérer que le 
caractère de plus en plus mondialisé de notre envi-
ronnement tend à accroître les insuffisances de ce 
cadre de réflexion et d’intervention1.

L’arrivée  de  nouveaux  venus  parmi  les  cura-
teurs  internationaux  (Simon  Njami  et  Okwui 
Enwezor par exemple) a donc modifié en partie la 
façon  dont  artistes  et  œuvres  des  Suds  (notam-
ment  africains  et  maghrébins)  sont  présentés, 
montrés,  in  fine vendus.  Ces  nouveaux  venus, 
comme  une  grande  part  des  artistes  qu’ils  pro-
meuvent,  sont  des  migrants  intercontinentaux. 
Okwui  Enwezor  est  ainsi  né  au  Nigéria.  Il  part 
faire ses études supérieures aux États-Unis. Avec 
son ami et compatriote Chika Okeke-Agulu ainsi 
qu’avec  Salah  Hassan,  d’origine  soudanaise, 
devenu comme eux à la fois curateur et professeur 
d’université aux EU, il  s’emploie (pour commen-
cer)  à  promouvoir  l’art  africain.  Pour  Intense 
Proximité (2012), Une anthologie du proche et du  
lointain,  il  s’est  notamment  adjoint  Abdellah 
Karoum, le fondateur, en 2002, de L’Appartement  
22 à Rabat, à la fois lieu d’exposition et d’expéri-

1. Vu sur le site internet de la triennale désormais fermé.

mentation. Pour indiquer quelques noms, on trou-
vera, avec Michket Krifa pour la Tunisie,  Nadira 
Laggoune  pour  l’Algérie,  Brahim Alaoui  pour  le 
Maroc2 ou  Koyo  Kouoh  pour  le  Cameroun3, 
d’autres  nouveaux  venus  parmi  les  « commis-
saires » ou les « curateurs » africains.

Une nouvelle génération de galeristes a accom-
pagné  ce  changement  dans  le  champ  de  l’art 
contemporain  international.  En  France,  par 
exemple, Kamel Mennour4 (né à Constantine, en 
Algérie)  est  devenu  un  acteur  incontournable 
d’une part et d’abord dans l’émergence d’artistes 
issus  du  Maghreb,  d’autre  part  et  ensuite  dans 
l’institutionnalisation  et  l’internationalisation 
d’artistes  qui côtoient,  dans sa galerie,  des poids 
lourds du secteur (Daniel Buren ou Anish Kapoor 
par exemple).  Il  a, dans son « écurie » Mohamed 
Bourouissa (né à Blida, Algérie), Latifa Echakhch 
(née à El Khnansa,  Maroc), Zineb Sedira (née à 
Paris, France). Il constitue pour eux une « carte de 
visite » incomparable. Il a contribué au succès de 
Adel Abdessemed, Djamel Tatah ou Kader Attia.

Les artistes liés au Maghreb, y vivant ou non, 
sont  aussi,  du moins  pour  les  plus connus5,  des 
migrants  intercontinentaux.  Ils  peuvent  être  plus 
éloignés,  ou  distants,  des  artistes  maghrébins 
locaux  que  d’autres  artistes  internationaux  de 
même « catégorie » qu’eux. C’est la migration, en 
effet, qui décolle des identités (souvent préétablies) 
ou encore des étiquettes. C’est elle qui, au sens fort 
du terme, brouille les cartes. Les résidences (domi-
ciles ou résidences d’artiste) ont lieu dans plusieurs 
pays et  continents.  Comme le soulignait  Edward 
Said dans ses  Réflexions sur l’exil6 une chose est 

2. Après avoir  dirigé  pendant  vingt  ans les  expositions  de 
l’Institut du Monde Arabe (IMA) à Paris, Brahim Alaoui est 
devenu commissaire indépendant.
3. Elle  dirige  actuellement  la  Raw  Material  Compagny à 
Dakar.
4. Voir Seloua Luste BOULBINA, « Hermès au pays des artistes, 
retour  sur  une  galerie  parisienne »,  in  Rue  Descartes, 
<http://www.ruedescartes.org/recherches-en-cours/hermes
-au-pays-des-artistes-retour-sur-une-galerie-parisienne/>, 
consulté le 14 mars 2015.
5. On pourrait analyser le champ de façon sociologique en 
termes d’intersectionalité (genre, classe, race).
6. Cf. Edward  SAID, « Dans l’entre-mondes »,  Réflexions sur  
l’exil  et  autres essais,  Ch. Woillez (trad.),  Arles,  Actes Sud, 
2008.
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de  se  déplacer  à  l’intérieur  d’un  continent,  une 
autre de changer de continent. Dans les deux cas, 
on se défait du nationalisme comme du culte de 
l’identitaire. Ce qui n’empêche pas, comme le sou-
tient Said, de « défendre les peuples et les identités 
menacés d’extinction ou subordonnés car considé-
rés comme inférieurs1 ».

Dans le contexte francophone qui est la dimen-
sion postcoloniale la plus marquante du Maghreb 
contemporain,  ces  artistes  recourent  souvent,  et 
c’est à creuser, à une langue tierce (ni l’arabe ou le 
berbère,  ni  le  français),  à  une  langue  globale : 
l’anglais2.  Les artistes des pays anglophones sous 
ancienne domination britannique ne sont pas dans 
la même situation que les artistes des pays franco-
phones  car  « l’assimilation »  n’y  a  jamais  été  un 
paradigme colonial,  bien au contraire. Le creuse-
ment de la différence y a remplacé la ressemblance 
illusoire de l’assimilation élitiste de quelques uns. 
En  outre,  l’anglais  était  déjà,  pour  eux,  langue 
véhiculaire. Le français, parce que langue périphé-
rique,  situe  plus,  en  effet,  dans  la  confrontation 
(ex-colonisé  vs  ex-colonisateur)  que  dans 
l’échange. Comme le disent Deleuze et Guattari :

Les  Anglais  sont  précisément  des  nomades  qui 
traitent le plan d’immanence comme un sol meuble 
et  mouvant,  un  champ  d’expérience  radical,  un 
monde en archipel où ils se contentent de planter 
leurs tentes, d’île en île et sur la mer3.

Certaines  interrogations  sur  le  « national »  per-
durent toutefois. Ainsi, lors de la première Bien-
nale  Internationale  de  Casablanca  (15-30  juin 
2012),  la  seule  conférence  (samedi  23  juin),  à 
l’École des Beaux-Arts, avait pour sujet : « Y a-t-il 
un  art  marocain ? ».  Parmi  plus  de  250  artistes 
« représentant » 40 pays, 52 étaient marocains, soit 
1/5e pour 1 tunisien et 3 algériens. Les artistes les 
plus  nombreux étaient  espagnols  et  français,  ita-
liens, tchèques ou japonais. Au(x) Nord(s) le post-

1. Ibidem, p. 701.
2. Voir  Marie-José  MONDZAIN,  Homo  Spectator,  chap. 3 
« Une  affaire  de  langue.  Prendre  ou  donner  la  parole  au 
spectateur ? », Paris, Bayard, 2007, p. 109-158.
3. Gilles  DELEUZE et  Félix  GUATTARI,  Qu’est-ce  que  la  
philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 101.

national et la globalisation, au Maghreb le natio-
nal ? Il ne faut pas confondre, cependant, situation 
empirique et discours de l’institution. En outre, le 
« global » n’est pas opposé mais imbriqué dans le 
« local ». Manthia Diawara parle ainsi de « cosmo-
politisme  de  quartier »  (homeboy  cosmopolita-
nism)4. L’alternative que Bob W. White décèle dans 
la  musique  est  également  observable  dans  le 
champ des arts visuels :

Quand  les  « musiques  nationales »  tentent 
d’effectuer le saut potentiellement périlleux dans la 
« world music », le cadre discursif  du genre (et bien 
souvent l’identité de son créateur) devient inévita-
blement  enfermé  dans  l’une  ou  l’autre  des  deux 
formes de langage, voire dans les deux. Le premier 
est un langage de l’universel, platitude qui caracté-
rise toute musique qui entreprend de traverser les 
frontières.  […]  Le  second  langage  est  celui  de 
l’hybride5.

L’invention de nouvel les esthétiques

En réalité, les migrations intercontinentales créent 
des  entre-mondes.  Les  mondes  extra-européens 
ont été regardés comme des univers de la récep-
tion, de l’imitation et de l’appropriation dans les-
quels  des  codes  divers  – politiques,  philoso-
phiques,  esthétiques –  ont  été  empruntés6.  Seule 
une vision fixiste ou ptoléméenne de la mondiali-
sation fait de celle-ci l’espace d’une répartition plus 
que d’une transformation car tous les acteurs de 
l’art contemporain contribuent à la formation des 
esthétiques  contemporaines,  même  si  c’est  de 
façon inégale.  En contexte postcolonial,  la mon-
dialisation est une intensification et une accéléra-
tion des migrations de tous ordres. Elle contribue, 
esthétiquement, à désorienter le monde et à pro-

4. Cf. Manthia  DIAWARA,  In  Search  of  Africa,  Cambridge, 
Harvard University Press, 1998.
5. Bob W. WHITE, « Réflexions sur un hymne continental, La 
musique  africaine  dans  le  monde »  in  Cahiers  d’Études  
africaines, no 168, 2002, p. 633-644.
6. C’est ainsi que la Révolution haïtienne a été mise de côté 
et les peintres haïtiens expulsés quasiment du monde de l’art. 
Haïti, royaume de ce monde a toutefois été montré à l’espace 
Agnès  B  à  Paris  en  avril-mai  2011,  année  où,  pour  la 
première fois, Haïti présenta un pavillon national lors de la 
Biennale de Venise.
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vincialiser  l’Occident.  Le  phénomène  est  cepen-
dant relatif1 : ainsi, par exemple, la France ignore 
largement  aujourd’hui  ses  artistes  des  Dom  et 
Tom, autrement dit aussi ses artistes « noirs ».

L’exemple de Jean-Michel Basquiat aux États-
Unis est à l’inverse paradigmatique. Car il est non 
seulement issu de la migration portoricaine et haï-
tienne mais également du croisement des univers 
sociaux. Il s’impose comme peintre « néo-expres-
sionniste » après être passé par la rue, le graffiti et 
la contestation frontale (SAMO :  Same Old Shit). 
Au lieu de séparer le  vaudou « des origines »  du 
pop art « américain », il mixe les langages et sera le 
premier  artiste  noir  à  exposer  à  la  Biennale  du 
Whitney Museum of  American Art de New York, 
signe  d’une  « intégration »  réussie.  Il  a  actuelle-
ment la plus forte cote sur le marché international 
de l’art contemporain. Pour autant, ni dissolution 
de soi ni  affirmation d’une identité  ne marquent 
son travail. Certains y ont vu au contraire une véri-
table déconstruction de l’identité noire2.  D’autres 
soulignent la spécificité du contexte caribéen et de 
son syncrétisme religieux3 dans sa réappropriation 
esthétique du spirituel (dans l’art).

En France, les artistes venant des univers anglo-
phones sont quelquefois plus valorisés, parce qu’ils 
ont été adoubés dans leurs univers sociaux respec-
tifs, que ceux qui qui vivent en France. Pensons au 
« street-portraitiste »  Kehindey  Wiley  (nigerian-
américain)4 ou,  plus  encore,  à  Yinka  Shonibare 
(nigerian-britannique) dont les installations de per-
sonnages acéphales vêtus de wax ont été montrés 
partout en France5. Lors de rencontres organisées 

1. On ne peut que s’étonner de l’étrange cécité proprement 
postcoloniale des Histoires d’ailleurs, Artistes et penseurs de  
l’itinérance, de Dominique BAQUÉ, Paris, Éditions du Regard, 
2006.  L’auteur y fait l’impasse sur l’émigration qui marque 
l’un des continents le plus proche de l’Europe : l’Afrique.
2. Voir André Marie YINDA, « De Louverture à Basquiat : au 
fil  d’une  mémoire  insoumise »,  in  Mémoires  et  cultures :  
Haïti 1804-2004, actes du colloque international de Limoges, 
30 septembre-1er octobre 2004,  Michel  Beniamino,  Arielle 
Chauvin-Chapot (dir.), Limoges, Pulim, 2004, p. 118-133.
3. Voir  Patricia  DONATIEN-YSSA,  « La  spiritualité  dans  l’art 
contemporain caribéen » in Cercles, no 15, 2006, p. 135-150.
4. Sa première exposition personnelle a eu lieu en France à la 
galerie  Daniel  Templon,  à  Paris,  du  27  octobre  au  22 
décembre 2012.
5. Notamment à la Fondation Blachère, à Apt, du 23 mai au 
20 septembre 2014.

en 2000 sur  l’état  des  arts  visuels  en Afrique et 
dans sa diaspora, William Adjété Wilson (franco-
togolais)6 observait alors le peu d’attention portée 
aux  métissages  produits  par  l’immigration  dans 
nombre des réflexions consacrées aux arts visuels 
et à l’Afrique. Lui aussi a, pour une partie de son 
travail, employé le wax. La série des Vodouns pro-
pose  des  collages  de  tissu  wax  sur  papier.  Les 
vodouns sont eux-mêmes des êtres hybrides, inter-
médiaires entre hommes et dieux, qui apparaissent 
sous des formes multiples.

Il est clair désormais que l’hybridation, le métis-
sage, la créolisation, la métamorphose sont large-
ment les caractéristiques des esthétiques contem-
poraines dans leur rapport aux migrations postco-
loniales7.  Les deux phénomènes sont étroitement 
articulés.  Ils  créent  ces  entre-mondes  (dans  le 
vocabulaire de Said) ou ces hétérotopies (dans le 
vocabulaire de Foucault) qui sont la marque même 
des esthétiques contemporaines car celles-ci  sont 
proprement postcoloniales. Barthélémy Toguo vit 
entre Paris et Bandjoun (Cameroun) et fait de la 
migration  une  situation  universelle :  « nous 
sommes tous en « transit » permanent », affirme-t-
-il. L’exil8 est en effet et à la fois une situation par-
ticulière  vécue  par  certains  et  une  image  de 
l’humaine condition. La série « Transit(s) », perfor-
mances réalisées entre 1996 et 2002, porte sur les 
passages de frontière et la traversée des lieux de 
contrôle.  Sa  « Barque  de  l’exode »  (2010)  est 
emplie de ballotins de wax.

Le wax constitue à mon sens l’emblème même 
de la créolisation artistique : d’où sa récurrence. Il 
est l’objet migrateur par excellence. Au XIXe siècle 
en effet, les colonisateurs hollandais s’inspirent du 
batik javanais. Ce sont des mercenaires ghanéens 
au  service  des  Européens  qui  ont  rapporté  ces 
étoffes aux dessins inspirés des motifs indonésiens 

6. Son « Océan noir » (2007-2010) est son travail sans doute 
le  plus  connu.  Il  a  fait  l’objet  d’un  livre  publié  chez 
Gallimard en 2009.
7. Planète métisse :  to mix or not to mix (Quai Branly, 18 
mars  2008-19  juillet  2009)  interrogeait  principalement  les 
migrations coloniales, dans les deux sens. Voir le catalogue 
paru aux éditions Actes Sud en 2008.
8. Voir  Isabelle  RENARD,  « Barthélémy  Toguo,  une  écriture 
plastique  de  l’exil »  in  Hommes  et  Migrations,  no 1301, 
(2013), p. 164-166.

61



Revue Proteus no 8 – que fait la mondialisation à l’esthétique ?

sur le continent africain. Au  XXe siècle, les motifs 
ont changé et le wax représente le tissu africain de 
prédilection, même s’il est de fabrication néerlan-
daise et d’origine indonésienne. À ce titre, le wax 
n’est pas seulement un matériau mais un langage : 
celui du déplacement, de la réappropriation, de la 
migration via la colonisation puis la décolonisation 
du monde. Il est en outre créé (wax) à partir de 
l’empreinte. Au lieu de considérer les choses à par-
tir de la mimesis, du vocabulaire de l’imitation, de 
l’emprunt, du propre et de la propriété, il est – de 
loin – préférable de recourir à celui de la créolisa-
tion,  de  l’hybridation,  de  la  métamorphose,  de 
l’empreinte pour signifier l’hétérogénéité qui carac-
térise  les  esthétiques  contemporaines  postcolo-
niales. C’est une façon de mettre fin à la croyance à 
l’origine et à l’original qui a marqué non seulement 
la  métaphysique  européenne  mais,  aussi,  les 
empires coloniaux, leur politique et leur esthétique.

La créolisation est la mise en contact de plusieurs 
cultures  ou  au  moins  de  plusieurs  éléments  de 
cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec 
pour  résultante  une  donnée  nouvelle,  totalement 
imprévisible par rapport à la somme ou à la simple 
synthèse de ces éléments1.

Lorsque Edouard Glissant propose cette défini-
tion – parmi tant d’autres –, il s’efforce d’échapper 
tant à l’universalisme irréfléchi qui provincialise le 
« reste  du  monde »  relativement  à  l’Europe  (de 
l’ouest) et à l’Amérique (du nord) qu’au différen-
tialisme qui  n’est  qu’un culte  rendu à une diffé-
rence  ou  à  une  altérité  fétichisée.  Il  faut  alors 
admettre ce qui, chez les artistes, et dans l’art, nous 
échappe, ce qui est inassignable. Pour plusieurs rai-
sons : d’abord, les pratiques artistiques sont la plu-
part du temps socialement transgressives ; ensuite 
les références et le contexte sous-jacent sont très 
largement méconnus par les spectateurs lambda, a  
fortiori lorsqu’ils sont étrangers aux entre-mondes 
auxquelles  les  pièces  considérées  appartiennent ; 
enfin,  les  arts  visuels  « d’ailleurs »  ne  sont  pas 
moins cultivés, s’ils le sont autrement, que les arts 
visuels  « occidentaux ».  L’étrangeté  est  à  la  fois 
relative et réciproque. Voilà qui exige de s’interro-

1. Édouard  GLISSANT,  Traité  du Tout  Monde,  Poétique IV, 
Paris, Gallimard, 1997, p. 37.

ger sur  l’anthropologie  des arts  visuels.  Inventée 
pour  l’étude des productions plastiques et  pictu-
rales  des  sociétés  « traditionnelles »,  « sans  écri-
ture »  ou « primitives »,  l’anthropologie  (occiden-
tale)  se  recycle  dans  le  « solidaire2 ».  Est-ce  une 
redistribution des cartes ou un simple redécoupage 
cartographique qui  conserve  ses  exotica ?  Quel 
type de « connaissance » est-il pertinent pour abor-
der ce qui, dans l’art, nous paraît étranger ? N’est-il 
pas conçu, au fond, et en l’espèce, comme un anti-
dote ?

Plus  généralement,  les  migrations  postcoloniales 
ont eu pour effet d’amenuiser le caractère « strié », 
dans  le  vocabulaire  de  Deleuze  et  Guattari3,  de 
l’espace esthétique des arts visuels contemporains. 
La déterritorialisation, ou l’abandon de la sédenta-
rité, qui en est la conséquence a relativement – et 
relativement  récemment –  desserré  les  frontières 
dans  lesquelles  « l’art  contemporain »  était 
enfermé. À l’opposé de l’espace strié que l’on peut 
envisager à  partir  du tissu et  du tissage,  l’espace 
« lisse »  s’apparente  au  feutre :  non  entrecroise-
ment ordonné de fils mais enchevêtrement chao-
tique de fibres. Il faut souligner que les pratiques 
esthétiques  et  les  médias  contemporains  sont 
d’autant  plus  hétérogènes  que,  particulièrement 
dans  les  mondes  extra-européens,  l’accès  aux 
formes de la modernité occidentale4, à ses « secrets 
de  fabrication »,  à  ses  « brevets »  a  été  inégal  et 
indirect et que la transmission de cette modernité 
n’a obéi ni à un schéma mimétique ni à un schème 
généalogique5.  L’enjeu,  aujourd’hui,  concerne  la 
critique. Elle est en effet encore largement mono-
polisée – ou dominée – par les  Occidentaux6.  Le 

2. Voir Myriam-Odile  BLIN (dir.),  Arts et cultures d’Afrique,  
vers une anthropologie solidaire, Mont-Saint-Aignan, Presses 
universitaires de Rouen et du Havre, 2014.
3. Gilles  DELEUZE et  Félix  GUATTARI,  Mille  Plateaux,Paris, 
Minuit, 1980, p. 614-622.
4. Voir  Catherine  DAVID,  « Tradition  critique  et  « art 
contemporain :  questions  d’actualité »  in  Rue  Descartes 
no 30, 2001, p. 39-46.
5. Voir  Catherine  PERRET,  « Pour  un  modèle  non 
généalogique de la transmission », Ibidem, p. 57-72.
6. Le catalogue de la dernière Biennale de Dakar (2014) est à 
cet  égard  significatif.  Le  premier  texte  est  signé  Yves 
Michaud. Pourtant, le colloque sur les « Nouvelles pratiques 
éditoriales » questionnait précisément la place de la critique 
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risque est alors d’imputer la – relative – étrangeté 
d’une  esthétique  à  la  différence  culturelle  plutôt 
qu’à la pratique artistique elle-même. Le danger est 
de surévaluer le collectif  et ipso facto l’exemplaire, 
plutôt que le singulier et l’exemple à proprement 
parler. Cela reviendrait à tuer l’art (des « autres ») 
dans l’œuf. De l’assassinat considéré comme l’un 
des  beaux  arts  ou  de  l’escroquerie  considérée 
comme l’une des sciences exactes ?

Seloua LUSTE BOULBINA

« locale », avec par exemple Third Text Africa, en incluant la 
« diaspora » avec Black Renaissance Noire dirigé aux EU par 
Quincy Troupe.
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