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C’est depuis le temps des nomades, ou il fallait garder en

mémoire les lieux de pature, que 'on surestime ainsi

la question de ’endroit ou I'on est'.

Le catalyseur du présent article fut la lecture de
« Outline for Yale symposium : Against Absolute
Categories » (1968) de Robert Smithson®. Plutot
que dun texte rédigé, il s’agit d’un ensemble de
notes présentées sous la forme de propositions
numérotées (trente deux au total) qui reprennent,
tout en le détournant, le style affirmatif du
conceptualisme analytique, en vogue a ’époque.
Fidele a la tendance de lartiste de méler des
strates différentes du discours?, la réduction en
objet stylisé d’un langage qui se présentait comme
neutre et transparent est accusée par Popposition
qui ressort entre la forme pseudo-analytique et
Pargument anti-formel et anti-rationnel du texte*.

1. Robert Must,, L’Homme sans qualités, t. 1, Ph. Jaccottet
(trad.), Paris, Seuil, 2004, p. 28.

2. Dans Jack Fram (éd.), Robert Smithson : The Collected
Writings, Berkeley, Los Angeles/Londres, University of Ca-
lifornia Press, 19906, p. 360-361. Toutes les citations extraites
de ce texte sont traduites par nos soins.

3. Cf. The Collected Writings, op. cit. et, plus particulicre-
ment, « Interpolation of the Enantiomorphic Chambers »,
p. 39-40. 11 s'agit d'un court texte initialement publié en
19606, qui se réfere a une piece du méme titre que lartiste
avait réalisée deux ans auparavant. Divisé en deux parties, ce
texte juxtapose le ton descriptif et analytique du langage
conceptuel, cette fois avec un « Paragraphe d’un journal
d’artiste fictif » (Paragraph from a Fictive Artist’s Journal),
de facture plutét borgésienne, consistant en un compte-ren-
du d’un ouvrage imaginaire intitulé « L’épuisement de la
vue, ou comment devenir aveugle tout en voyant » (The Ex-
haustion of Sight or How to Go Blind and Yet See), traitant
de «la vue qui se voit elle-méme » (seeing sight).

4. Cf. notamment les propositions n° 21 et 28. Il n’est peut-
étre pas sans intérét de remarquer que la proposition finale
(n° 32) « Le probleme, c’est quil n’y a pas de probleme »,
lorsqu’elle est lue sous la lumiere de la proposition n® 21
(«La condition de l'art est inconnaissable »), se donne
comme un détournement ironique de la proposition conclu-
sive du Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgen-
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L’espace, le sujet, le langage

DERIVE AUTOUR DE QUELQUES NOTES DE ROBERT SMITHSON

Cette fin des années 1960 coincide avec I’émer-
gence et le développement d’un ensemble de pra-
tiques expérimentales (Land Art, happening, per-
formance, photographie conceptuelle, film d’ar-
tiste) qui amplifient et radicalisent la critique phé-
noménologique de I'expérience esthétique amor-
cée par le minimalisme et poussée par lart
conceptuel jusqu’a la dématérialisation de I'ceuvre
d’art. O, si la transformation de I'ceuvre en pro-
position linguistique semble avoir délié 'art des
données sensibles, elle a également ouvert la voie
a une réévaluation de Iexpérience corporelle en
tant que matériau de base de I'acte créatif>. D’une
part, elle désignhe un mouvement d’abstraction qui
consiste dans le déplacement de l'objet vers le
concept ; d’autre part, elle renvoie a un intérét
renouvelé pour le corps, sa matérialité, ses limites
et les conditions immanentes qui déterminent sa
place dans le monde.

Partant de quelques notes extraites de « Out-
line for Yale symposium » notre objectif est d’in-
terroger le lien entre ces deux tendances dans la

stein « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le si-
lence », et du positivisme logique dont elle est 'aboutisse-
ment. Cf. Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philoso-
phicus (1922), G.-G. Granger, (trad.), Paris, Gallimard,
1993, p.112. On retrouve une attitude similaire chez
d’autres artistes de cette génération, notamment Sol LeWitt,
ami et collaborateur de Smithson, qui commence ses « Posi-
tions » par les propositions suivantes: « I. Les artistes
conceptuels sont des mystiques plus que des rationalistes. Ils
en viennent a des conclusions qui échappent a toute lo-
gique./2. Les jugements rationnels engendrent les juge-
ments rationnels./3. Les jugements sans logique ouvrent de
nouvelles expériences. » Sol LeEWrrr, «Sentences on
Conceptual Art», 0 to 9, n° 5, janvier 1969, p. 3-5, trad. fr.
sous le titre « Positions », dans Charles Harrison et Paul
Woob, Art en Théotie 1900-1990 (1992), Paris, Hazan,
1997, p. 913-914.

5. Le travail d’Allan Kaprow est Pexemple le plus représen-
tatif de cette tendance. Cf. Allan Karrow, L’Art et Ia vie
confondus, ]. Donguy (trad.), Paris, Centre Georges Pompi-
dou, 1996.
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démarche de Smithson ainsi que les modalités
selon lesquelles ce dernier déconstruit 'opposi-
tion entre I'intelligible et le sensible en revenant a
son principe sous-jacent : le sujet. Sous ce prisme,
I'entreprise cartographique, chére a Partiste améri-
cain, se donne a voir comme tentative (impos-
sible) d’articulation des deux sens du mot « sens »,
P'un discursif, lié au langage et autre directionnel,
lié a I'espace et a 'orientation. Cependant, il faut
préciser que ceci n’est ni un article sur le Land
Art, ni sur P'eeuvre plastique de Smithson'. La
pensée de lartiste américain, et plus particulicre-
ment sa conception de l'espace, sert ici comme
point de départ d’'une approche phénoménolo-
gique de l'expérience esthétique qui vise le rap-
port entre le langage et la sensibilité, entre la dis-
cursivité et la corporéité plutot que la production
d’un méta-discours sur la sculpture américaine des
années 1960° — méme si un tel méta-discours est
inévitable, ne serait-ce que comme point de
départ de la réflexion. En ce qui nous concerne
ici, plutot que de réfléchir sur Smithson il s’agit de
réfléchir avec lui, prendre a bras le corps ses péré-

1. De nombreuses recherches ont été consacrées a ces su-
jets, offrant une bibliographie consistante qu’il serait trop
long de développer ici. Nous nous bornerons a renvoyer le
lecteur intéressé par le Land Art aux ouvrages de Gilles
TBERGHIEN, Land Art, Paris, Carré, 1993 et Jean-Paul Brux,
Nature, art contemporain et société : Le Land Art comme
analyseur du social, 3 vol., Paris, I’Harmattan, 2006-2007.
Sur P’ceuvre de Robert Smithson en particulier, voir, entre
autres, Craig Owens, « Earthwords » et « The Allegorical
Impulse : Toward a Theory of Postmodernism », dans
Beyond Recognition. Representation, Power, and Culture,
Berkeley, University of California Press, 1992, p. 40-51 et
52-69, respectivement et Jean-Pierre Criqui, « “Ruines a I’en-
vers”, introduction a une visite des monuments de Passaic
par Robert Smithson », Les Cahiers du MNAM, n° 43, prin-
temps 1993, p. 4-15 et « Actualité de Robert Smithson »,
dans Qu’est-ce que la sculpture moderne 7, Paris, Centre
Pompidou, 1986, p. 318-321. Quant a la cartographie et ses
implications dans les arts visuels, voir Gilles TIBERGHIEN, Fi-
nis terrae : Imaginaires et imaginations cartographiques, Pa-
ris, Bayard, 2007 et Teresa Castro, La Pensée cartographique
des images, Lyon, Aléas, 2011.

2. Benjamin Buchron, « Construire (histoire de) la sculp-
ture », dans FEssais histotiques I, Cl. Gintz (trad.), Villeut-
banne, Art édition, 1992, p. 127-171 et Rosalind Krauss,
« Sens et sensibilité » et « La sculpture dans le champ élar-
gi », dans L’originalité de I'avant-garde et autres mythes mo-
dernistes, J.-P. Criqui (trad.), Paris, Macula, 1993, p. 31-61 et
111-127, respectivement.
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grinations « dans les illusoires Tours de Babel du
langage », refaire le chemin et avancer, comme lui,
« dans le but spécifique de se perdre? ».

Entre I’idée et ’action

Tout d’abord, il convient d’esquisser I'arricre-fond
théorique sur lequel se pose la question du rap-
port, dans le post-minimalisme, entre ’abstraction
conceptuelle et la matérialité corporelle. Cet
arriere-fond renvoie au statut problématique de la
notion de dématérialisation, telle qu’elle a été
introduite par Lucy Lippard, en tant que point de
convergence, au sein de l'art conceptuel, de « l'art
comme idée » et de « I'art comme action » (Art as
Idea/Art as Action)*.

Pour la critique américaine, la notion de déma-
térialisation rend compte de la tendance cérébrale,
austere, anti-hédoniste, voire « puritaine®» d’une
partie de I'art des années 1960, caractérisée par le
primat de I'idée sur la forme matérielle de sa réali-
sation, primat qui rend cette derniére contingente,
« secondaire, légere, éphémere, bon marché, sans
prétentions® ». Liée autant 2 la critique de l'art en
tant que marchandise qu’a des préoccupations
relatives a l'expérience et a la perception, cette
attitude propose de remplacer la conception
contemplative de la sensibilité par une conception
active. Le refus d’attribuer un quelconque statut
esthétique a 'objet’ est ainsi accompagné par le
transfert de ce statut au concept, idée, systeme ou
protocole — ce que Lippard appelle I« esthétique

3. Robert Smrruson, « A Museum of Language in the Vicini-
ty of Art» (1968), dans The Collected Writings, op. cit.,
p. 78, nous traduisons.

4. Lucy LirparD et John CHANDLER, « The Dematerialization
of Art», Art International, vol. 12, n° 2, 1968, p. 31-30, pat-
tiellement repris dans Alexander ArBERRO et Blake Stmvson,
Conceptual Art: A Critical Anthology,
Cambridge/Londres, The MIT Press, 1999, p. 46-50. Voit
également Lucy Lippard, « Escape Attempts», dans Six
Years : The Dematerialization of the Art Object from 1966
to 1972, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of Cali-
fornia Press, 1973, p. ix.

5. Lucy LipparD, « Escape Attempts », art. cit., p. xvi.

6. Ibid., p. vii.

7. Cf. Robert Morris, Statement of Aesthetic Withdrawal,
1963.
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du principe » (the aesthetic of principle)'. Cepen-
dant ce transfert n’élimine pas le probléme de la
présentation du concept et du statut de cette pré-
sentation, bien au contraire’. Qui plus est, son
opérativit¢ dépend d’un double présupposé :
d’une part la réduction de I'expérience sensible a
la seule visualité («il n’y a pas assez a voir? »), et
d’autre part identification de la réalisation/pré-
sentation du concept a la production d’objets
matériels. (Les deux aspects sont intimement liés,
dans la mesure ou la matérialité de I'objet esthé-
tique —et par la, son statut marchand — sont
congus principalement en termes visuels, concep-
tion dont I'art conceptuel hérite du modernisme
greenbergien auquel par ailleurs il sS’oppose?).

La distinction entre idée et action est reprise
par Allan Kaprow a la fin d'un dialogue avec
Robert Smithson, mais dans un sens différent®.
Kaprow, tout comme Smithson, partage avec Lip-
pard le souct de remettre en question 'autonomie
de l'art et les frontieres qui le séparent de la vie,
dans une tentative d’échapper des « sacro-saintes
tours d’ivoire et des mythologies héroiques et
patriarcales », le syndrome « cadre et socle® » qui

I. Lucy LirpARD et John CHANDLER, « The Dematerialization
of Art», dans Alexander ArBerrO et Blake StimMson,
Conceptual Art: A Critical Anthology, op. cit.,, p. 48. Jeff
Wall va dans le méme sens quand il remarque, a propos du
travail de Douglas Huebler : « La partie créative, artistique,
de ce travail n’est évidemment pas la photographie, la fabri-
cation d’images [...]. Ce qui est créatif dans ces ceuvres, ce
sont les commandes écrites, ou programmes. Tout élément
qui pourrait rendre les images “intéressantes” ou “bonnes”
selon les criteres de la photographie d’art, est systématique-
ment et rigoureusement exclu. [...] ». Jeff Wall, « “Marques
d’indifférence” : aspects de la photographie dans et comme
art conceptuel », dans Essais et entretiens : 1984-2001, Patis,
Ecole nationale supérieure des Beaux Arts », 2001, p. 293.

2. Comme le note Ian Burn, de Art and Language, en 1968 :
« La présentation est un probleme parce qu’elle est suscep-
tible de devenir une forme en soi et ceci peut induire en er-
reur. J’opte toujours pour le format le plus neutre, qui ne
déforme ni n’interfere avec I'information. » Cité par LipPARD
dans « Escape Attempts », art. cit., p. xx, nous traduisons.
3.«Not enough to look at.» Lucy LirpaRD et John
CHANDLER, « The Dematerialization of Art», art. cit., p. 40,
nous traduisons.

4. Ibid, p. 49.

5. Robert Smrrason et Allan Karrow, « What is a Mu-
seum ? » (1967), dans Robert Smithson : The Collected Wri-
tings, op. cit., p. 43-51.

6. Lucy LipparD, « Escape Attempts », art. cit, p. vii et viii.
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prévalait dans les années 1960. D’ou, selon lui,
deux portes de sortie : d’'une part I'idée (que lar-
tiste associe a l'inertie, c’est-a-dire a la non-réalisa-
tion), d’autre part P'activité (terme auquel Kaprow
attribuait un sens particulier”). Or, ces deux issues
sont néanmoins considérées comme deux
extrémes : la premicre opere a lintérieur du sys-
teme de références artistiques et institutionnelles,
se fondant sur le préalable du concept d’art, qui,
malgré (ou plutot grace a) sa déconnexion de sa
présentation matérielle, constitue toujours un
principe apriorique ; tandis que la seconde, se
situant délibérément en dehors de ce systeme,
selon Kaprow, est dépourvue d’un statut esthé-
tique déterminé®. Pour le dire autrement, les deux
portes de sortie ne sont pas du méme coté de la
salle et la salle elle-méme existe comme I'intervalle
entre elles’.

Cette polarité ne fait pas partie de la vision de
Lippard, qui associe divers médias allant du texte,
de la photographie et de la vidéo a la performance
et au happening, ne retenant que leur précarité
(leur caractere « bon marché, éphémere, convivial

7. Le terme «activité » a été attribué par Partiste a un en-
semble de performances qu’il a réalisées au début des an-
nées 1970 axées sutr un certain nombre d’instructions écrites
(ou scénarios) et caractérisées par I’absence de tout public,
leur déroulement en dehors du cadre artistique et institu-
tionnel et le refus de produire des comptes rendus de I'évé-
nement. La différence entre compte rendu et mode d’em-
ploi est significative chez Kaprow, dans la mesure ou elle
permet de distinguer son rapport au langage de celui
d’autres artistes qui ont eu recours au document, dont
Smithson. Comme le note Jonathan Crary, les scénarios de
plusieurs activités de Kaprow « ont été diffusés sous forme
de livte accompagné de photographies d’une simulation de
Pceuvre. Kaprow insiste sur le fait que ce document n’est
pas un compte rendu, qulil nest qu'illustratif, a la maniere
d’un mode d’emploi. » Voir Jonathan Crary, « Allan Ka-
prow’s Activities », Arts Magazine, vol. 75, n° 1, 1976, p. 78-
79 ; traduit partiellement dans Catherine GReNIER (éd.), Los
Angeles 1955-1985, cat. expo., Paris, Centre Pompidou,
2000, p. 254, 8 mars — 17 juillet 2000.

8. Robert Smrruson et Alan Karrow, « What is a Mu-
seum ? », art. cit., p. 51.

9. « Au moment ou nous nous inscrivons entre ces deux ex-
trémes, nous nous faisons accrocher [we get hung up| (dans
un musée). » Ibid., nous traduisons. Le terme « hung up »,
employé par Kaprow, connote le fait d’étre obsédé et/ou in-
hibé, fixé (au sens de « faire une fixation sur »), ce qui est
difficile de rendre en francais.
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[unintimidating'] ») comme caractéristique com-
mune qui dégoit l'attente d’une expérience sen-
sible centrée sur un objet visuel autonome.
Kaprow, en revanche, vise a déconnecter la réali-
sation de I'idée ou concept de la production de
traces matérielles, en la déplagant vers I« activité »
comme catégorie de I'expérience sensible qui ne
soit pas d’ordre visuel. Si la dématérialisation
désigne le double fait de la dissociation de la
forme et du contenu et du primat du concept sur
la sensibilité, chez Kaprow, cette derniere, une
fois chassée de la forme, revient comme contenu.

Les aspects problématiques de la notion de
dématérialisation acquicrent un intérét particulier
chez Smithson, d’autant plus que lattitude de
celui-ci se distingue autant de « art comme idée »
que de «I'art comme action ». D’une part, Iartiste
évite d’attribuer quelque primat que ce soit a
I'idée, systeme ou programme® Contrairement a
des artistes comme Sol LeWitt ou Lawrence Wei-
ner®, la réalisation d’objets, au lieu de se limiter a

1. Lucy LipparD, « Escape Attempts », art. cit., p. xi.

2. Dans son entretien avec Paul Cummings, juste apres avoir
marqué son intérét pour Borges, Smithson répond a la ques-
tion de savoir si C’est le systeme abstrait ou sa mise en
ceuvre qui constitue le centre de son travail, de la maniére
suivante : « Non, on pourrait dire que le systeme est juste
une commodité. C’est juste encore une construction dans le
bourbier des choses déja construites. De sorte que ma 1é-
flexion est devenue, je crois, de plus en plus dialectique. [...]
Ainsi j’ai créé la dialectique du site et du non-site. Le non-
site existe comme une sorte de carte abstraite tridimension-
nelle qui désigne un site spécifique sur le globe. Et ceci est
indiqué par une sorte de processus cartographique. » Paul
CummINGs, « Interview with Robert Smithson for the Ar-
chives of American Art / Smithsonian Institution » (1972),
dans Robert Smithson : The Collected Writings, op. cit.,
p. 295, nous traduisons.

3. Cf. Sol LEWrTT, « Positions », art. cit., dixiéme proposi-
tion: «Les idées a elles seules peuvent étre des ceuvres
d’art ; elles font partie d’une chaine de développement sus-
ceptible de trouver une forme. Toutes les idées n’ont pas be-
soin d’étre matérialisées. » Weiner, pour sa part, note, dans
sa fameuse déclaration d’intention: «I. Llartiste peut
construire le travail. / 2. Le travail peut étre fabriqué. / 3.
Le travail peut ne pas étre réalisé. / Chaque proposition
étant égale et en accord avec l'intention de Partiste le choix
d’une des conditions de présentation reléeve du récepteur au
moment de la réception. » Lawrence WEINER, Statements,
New York, The Louis Kellnetr Foundation/Seth Siegelaub,
1968, trad. fr. dans Statements Collection Public Freehold,
<http://labibliothequefantas.free.fr/index.php?/projects/la
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la présentation optionnelle et subsidiaire d’un
concept, occupe une place centrale dans sa
démarche, transformant «les idées en faits
solides* ». D’autre part, les objets produits (sculp-
tures, photographies, films, cartes), loin de pré-
tendre a une quelconque autonomie esthétique,
restent souvent liés a des actions effectuées dans
des sites périurbains désaffectées ou naturels
(non-sites®), sans pour autant les documenter au
sens strict du terme comme un compte rendu ou
une trace matérielle®, ainsi qu’a un ensemble de
textes qui, eux non plus, n’ont de vocation stricte-
ment programmatique ou documentaire. Contrai-
rement a Kaprow, le contenu de I'ceuvre ne
consiste pas en l'action ou 'événement lui-méme,
que Smithson rapproche de Testhétique expres-
sionniste’, a laquelle il s’oppose, mais dans un rap-

wrence-weiner/>, consulté le 08/07/2014, traduction re-
vue.

4. Robert Syrrason, « From Ivan the Terrible to Roger Cor-
man or Paradoxes of Conduct in Mannerism as Reflected in
the Cinema » (1967), dans The Collected Writings, op. cit.,
p- 352.

5. Le terme de « non-site » renvoie au titre générique attri-
bué par Smithson a partir de 1968 a nombre de ses projets
intégrant interventions dans le paysage naturel, sculptures,
cartes, photographies et textes. Voir Robert Smithson : The
Collected Writings, op. cit., p. 304 ; Jean-Pierre Criqui,
« “Ruines a I’envers”, introduction a une visite des monu-
ments de Passaic par Robert SMITHSON », art. cit. ; Suzanne
Paquet, « Robert Smithson. D’autres figures du “déplace-
ment” : Quelques monuments incongrus », Espace Sculp-
ture, n° 72, 2005, p. 11-13.

6. Commentant Untitled (Six Stops on a Section) (1968),
Craig Owens tient a renverser le statut documentaire de la
photographie chez Smithson et sa subordination habituelle
a I'événement qu’elle est censée véhiculer : « Nous nous
trompons quand nous supposons que I“ceuvre” consiste
dans ce cas en une action performée [...] et que 'image est
transparente pat rapport a cette action qu’elle conserve dans
la temporalité particulicre a la photographie, celle de
I*“avoir-été-1a”. [...] De sorte que l'action performée par
Smithson se donne comme un simple instrument, et non
pas 'objet de la signification. La photographie est I'ceuvre. »
Craig OwENs, « Photography en abyme », trad. fr. dans Nou-
velle Revue d’esthétique, n° 11, Patis, 2013, p. 172.

7. Robert Smrrhson, « From Ivan the Terrible to Roger Cor-
man or Paradoxes of Conduct in Mannerism as Reflected in
the Cinema », art. cit., p. 351. Le passage qui concerne I’évé-
nement (happening) prend appui sur « Le visage de Gar-
bo », ou Barthes juxtapose la représentation cinématogra-
phique de I'actrice suédoise avec celle d’Audrey Hepburn en
ces termes : « Comme langage, la singularité de Garbo était
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port dialectique entre le site (concret) et le non-
site (abstrait), matérialisé a travers 'opération car-
tographique. Ce souci anti-expressionniste
explique peut-étre pourquoi Smithson, tout en
maintenant le lien de ses objets avec une
action/intervention délocalisée qui déborde les
conditions de leur visibilité dans 'espace institu-
tionnel, a toujours évité de mettre en avant la
dimension performative de son travail et sa
propre présence physique’. (Exception faite peut-
ctre d’Hotel Palenque [1969-1972], une des pre-
mieres conférences-performances, dont la forme
initiale consistait en une projection de diapositives
accompagnée des commentaires de I'artiste?.)

d’ordre conceptuel, celle d’Audrey Hepburn est d’ordre sub-
stantiel. Le visage de Garbo est Idée, celui de Hepburn est
Evénement. » Voir Roland Barttes, « Le visage de Garbo »,
dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 67. Dans son texte,
Smithson, qui cite de mémoire, confond Hepburn avec Bri-
gitte Bardot, en ajoutant : « Ou le visage-Idée est une image
maniériste tandis que le visage-Fivénement est une peinture
expressionniste. » Cest Smithson qui souligne.

1. Faudrait-il rapporter le contexte dans lequel Smithson ef-
fectue le rapprochement entre la notion d’événement et I’es-
thétique expressionniste (contexte qui est celui d’'une mise
en parallele de la peinture et du cinéma), a celui de la nais-
sance du happening en tant que forme (non)artistique et a
I'importance qu’ont revétu pour Kaprow les photographies
et le film de Hans Namuth sur Jackson Pollock, sorti en
1951. Comme le note Harold Rosenberg « a un certain mo-
ment, le support pictural commence a étre considéré par un
nombre croissant de peintres américains comme une aréne
dans laquelle il faut agir — plutot que comme un espace dans
lequel il faut reproduire, re-dessiner, analyser ou “exprimer”
un objet réel ou imaginaire. Ce qui devait se passer sur la
toile n’était pas une image mais un événement ». Harold
RosenBERG, « The American Action Painters », Art News,
vol. 51, n° 8, 1952, repris dans Tradition of the New, New
York, Horizon Press, 1959, p. 25, nous traduisons. Or, pour
Barbara Rose, « ce que Kaprow a vu [...] et je pense qu’il I’a
vu dans les photos de Namuth et non pas dans les ceuvres
délibérément controlées de Pollock, c’était la possibilité libé-
ratrice d’une action sans contraintes — catharsis a travers
Part ». Barbara Rosk, « Hans Namuth’s Photograph and the
Jackson Pollock Myth : Part One: Media Impact and the
Failure of Criticism », Arts Magazine, vol. 53, n°7, 1979,
p. 114, nous traduisons.

2. Smithson apparait certes dans ses films, notamment Spi-
ral Jetty (1970), mais sa présence recouvre la fonction déper-
sonnalisée de balise spatiale et temporelle plutot qu’elle ne
renvoie a une expérience corporelle propre.
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Ni ceuvre plastique autonome, ni présentation
d’un concept, ni documentation d’une action/évé-
nement, le statut incertain de 'objet chez Smith-
son reste inséparable de celui du langage, vers
lequel se déplace immanquablement la probléma-
tique de la dématérialisation. Car si le langage se
donne pour bon nombre d’artistes conceptuels
comme un véhicule neutre, objectif et transpa-
rent, identifié a sa fonction informative et com-
municationnelle (c’est la perspective adoptée par
Lippard), pour Smithson il constitue un objet
plastique a part enticre, doté de sa propre consis-
tance et matérialité — ce qui le distingue autant du
compte rendu que du mode d’emploi tout en le
rapprochant de la spatialité abstraite de la carte?.

La carte impossible

Dans Le Postmodernisme, ou la logique culturelle
du capitalisme tardif, Fredric Jameson clot le cha-
pitre consacré a la culture en avangant la notion
de cartographie cognitive (cognitive mapping)
comme forme politique possible du postmoder-
nisme*. Cette forme viendrait remplir la faille
ouverte par la définition althussérienne-lacanienne
de I'idéologie, reprise par le philosophe américain,
entre ce quiil appelle expérience existentielle (la
position empirique d’un sujet concret) et la
connaissance scientifique et abstraite de sa rela-

3. Voir notamment Robert SmrrHsoN, « Language to be Loo-
ked At and/or Things to be Read » (1967), dans Robert
Smithson : The Collected Writings, op. cit., p. 61. Signé
Eton Corrasable et publié initialement sous forme de revue
de presse pour la galerie Dwan, ce texte est accompagné
dans T’édition des Collected Writings a laquelle nous nous
référons par la déclaration suivante : « J’appréhende le lan-
gage comme matiére et non pas comme idée — c’est-a-dire
comme “matiere imprimée” [My sense of language is that it
is matter and not ideas — i. e., “printed matter.”]. » Dans son
entretien avec Cummings, Smithson revendique — contre la
lingua franca de l'art conceptuel — cette conception du lan-
gage comme « entité matérielle », « information qui a une
sorte de présence physique », voire « quelque chose qui
n’était pas investi de wvaleur conceptuelle », jusqu’a
construire « [ses] articles de la méme maniére qu’[il aurait]
construit une ceuvre ». Paul CummiNGs, « Interview with Ro-
bert Smithson for the Archives of American Art / Smithso-
nian Institution », art. cit., p. 294, nous traduisons.

4. Fredric JamesoN, Le Postmodernisme, ou la logique cultu-
relle du capitalisme tardif, trad. Florence Nevoltry, Paris,
Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2007, p. 100-104.
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tion au monde dans sa totalité¢'. Or, pour Jame-
son, la nouvelle totalité au sein de laquelle I'indi-
vidu doit représenter sa place — « espace monde
du capital multinational » — peut faire 'objet d’une
connaissance, mais pas encore d’une représenta-
tion. La cartographie cognitive serait ainsi une
tentative de représenter ce qui se donne comme
irreprésentable, d’assurer la coordination des don-
nées existentielles avec les conceptions abstraites,
de synthétiser dans une image le vécu concret et la
connaissance objective, bref, de donner forme a
une structure destinée a un usage.

Cette conception de la représentation comme
articulation des contraires n’est pas originale en
soi. Ce qui I'est beaucoup plus, en revanche, c’est
le cheminement particulier dont elle résulte et la
fonction spécifique qu’elle est appelée a revétir.
En effet, dans ’économie du texte en question,
elle permet a lauteur de détacher la représenta-
tion de I'idéologie en la rapprochant du Symbo-
lique lacanien®. Ce faisant, elle déplace le pro-
bléeme de la mimésis en le mettant en parallcle
avec le probleme de l'orientation dans I'espace et
de I'abstraction, a travers une approche quasi-his-
toriciste de DI’évolution de la science cartogra-
phique (laquelle, comme l'auteur le rappelle, est
aussi un art). En s’appuyant sur l'ouvrage de
Kevin Lynch, The Image of the City (I’Image de
Ia cité), Jameson renvoie ainsi la problématique
de la représentation de I'irreprésentable aux trois
phases ou dimensions de la cartographie. De cette
manicre les opérations précartographiques de

1. Pour Althusser, I'idéologie est la « représentation des rela-
tions Imaginaires du sujet avec ses conditions d’existence
Réelles». Ibid., p. 101. Cf. Louis ArrHusser, « Idéologie et
appareils idéologiques d’Btat », dans Positions (1964-1975),
Paris, Les Editions sociales, 1976, p. 67-125.

2. « Mais le systéme lacanien est triple, et non dualiste. A
I'opposition marxienne-althussérienne de I'idéologie et de la
science ne correspondent que deux des fonctions tripartites
de Lacan : respectivement, I’Imaginaire et le Réel. Notre di-
gression sur la cartographie, avec sa révélation finale d’une
dialectique proprement représentationnelle des codes et des
capacités des langages et médiums individuels, nous rappelle
que nous avions jusqu’a présent omis la dimension de la
Symbolique lacanienne. » Fredric Jameson, Le Postmoder-
nisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit.,
p. 104.

3. Kevin LyncH, The Image of the City, Cambridge, MIT
Press, 1960.
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relevé subjectif du terrain, tels les diagrammes et
les itinéraires, correspondraient aux « données
existentielles » ; par la suite, le compas et les autres
instruments d’orientation auraient introduit la
« relation a la totalité », posant la question de 'ar-
ticulation des données précédentes avec I'abstrac-
tion objectivante du langage et de la science ; mais
ce serait avec I'invention de la projection Mercator
et les autres tentatives de transposition de I'espace
courbe du globe sur des cartes planes que le pro-
bleme de «la nature des codes représentation-
nels » proprement dits devient central.

Méme si dans ce schéma tripartite (cher au philo-
sophe américain et directement emprunté a
Ernest Mandel) la troisieme phase se donne
comme la synthése des deux précédentes, on ne
saurait trop souligner le fait que la « dialectique
représentationnelle » qu’elle présuppose est d’em-
blée batie sur une faille, un écart, un nulle part*. Si
d’un c6té la cartographie cognitive se propose
d’assurer la liaison entre le concret et ’abstrait, de
lautre elle ne peut s’empécher de confirmer le
divorce de la représentation et de la connaissance.
Autrement dit, ce qui l'interdit, c’est aussi ce qui la
rend possible : son coté appliqué, pratique, des-
tiné a un usage concret. De toute fagon, «il ne
peut exister de cartes exactes® ».

L’abstraction faite espace

Situé dans cette perspective théorique, « Outline
for Yale Symposium » esquisse une critique du
modernisme greenbergien et de ses présupposés
catégoriques d’inspiration kantienne. Dans cette
critique, le processus de catégorisation esthétique,
fondé sur la spécificité de chaque médium, est
rapporté a la question de la spatialit¢é dune
manicre qui met en avant le caractere anthropo-
centrique (Smithson écrit « pathétique » [pathetic],

4. Ce «nulle part» est la spatialisation négative de ce qui,
dans le texte de Jameson, revét les allures de « ce vide struc-
tural [lacanien] appelé le sujet supposé savoir». Fredric
JamesoN, Le Postmodernisme, ou la logique culturelle du ca-
pitalisme tardif, op. cit., p. 103.

5. Ibid., p. 102.
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au sens de «investi d’un pathos'») du type de
réflexivité artistique qui, selon l'auteur, caractérise
autant la conception classique que celle, moder-
niste, de 'espace pictural. Nous n’avons pas ici la
place de traiter directement la question de la
réflexivité chez Smithson, ce qui nécessiterait des
développements qui déborderaient le cadre res-
treint de ce texte’. Néanmoins nous nous permet-
trons la remarque suivante : loin de rejeter toute
opération d’ordre réflexif, 'anti-humanisme de
Smithson en propose une version particuliere, qui
vise a déconstruire le principe métaphysique de
I'identité préalable sur lequel se fonde la réflexi-
vité moderniste. Un des objectifs du présent
article est d’adresser le role de 'expérience de I'es-
pace et de lorientation dans ce processus de
déconstruction, dans lequel la réflexivité se donne
sur un mode pour ainsi dire négatif, qui décon-
necte la conscience de soi de la notion d’identité
comme coincidence?’.

L’auto-localisation du sujet dans I’espace se fait au
moyen d’impressions kinesthésiques qui lui per-
mettent de s’orienter dans son environnement
immédiat (niveau local) ainsi que par rapport aux
quatre points cardinaux, les paralleles et les méri-
diens qui lui attribuent une place définie dans le
monde (niveau global). La droite est ma main
droite, la gauche est ma main gauche, mais I'est se
trouve toujours a l'orient et 'ouest a 'occident. Si
«le moti est une fiction que beaucoup prennent
pour la réalité* », sa localisation dans I’espace, qui

I. Robert Smrrasox, « Outline for Yale symposium : Against
Absolute Categories », art. cit., proposition n°9 ; cf. égale-
ment les propositions n° 6, 11, 19 et 29.

2. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur intéressé
par cette question, notamment dans ses liens avec I'image
photographique, a Vangelis AtHaNAssoPoULOs, « The Image
by Itself : Photography ans Its Double », in Carla Tapax
(éd.), Meta- and Inter-Images in Contemporary Visual Art
and Culture, Louvain-la-Neuve, Leuven University Press,
2013, p. 133-148.

3.« Une conscience dépourvue d’auto-projection. » Robert
SmrrasoN et Allan Karrow « What is a Museum ? », art. cit.,
p- 45, nous traduisons. L[’écart ainsi produit se donne
comme étant d’ordre spatial et la déconstruction de la ré-
flexivité qu’il opere comme expérience de déterritorialisa-
tion.

4. «'The self is a fiction which many imagine to be real. »
Robert SnyrrasoN, « Outline for Yale symposium », art. cit.,
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fonctionne simultanément comme preuve de son
existence physique — puisque celle-ci peut étre
vérifiée empiriquement — s’opere dans et a travers
Iespace perspectif (la pyramide optique), une
organisation visuelle de lespace qui, si elle
remonte a la Renaissance, se perpétue a travers la
photographie et le cinéma dans la sphere contem-
poraine des représentations. L'« ici» du sujet est
délimité a travers cet acte cartographique ou le
local et le global affirment leur compatibilité a
Pintérieur d’un espace continu dont la garantie est
apportée par la présence du sujet lui-méme.

Si «Tespace est séparé de Pabstraction [...] [qui]
est une propriété mentale et non visuelle® », et si
«l'organe optique ne voit rien sans lartifice de
Pesprit ou ce que d’autres appellent le cerveau® »,
il s’ensuit que P'auto-localisation du sujet dans les-
pace, sa proprioception, ne peut s’effectuer que
sur la base d’une abstraction cognitive préalable.
Comment je peux dire «je suis ici», sans avoir
simultanément I'impression qu’il ne s’agit pas du
tout d’'une évidence et que pour faire ce genre
d’affirmation je dois accepter de me soumettre
préalablement a une convention, a une abstrac-
tion, qui est précisément celle du « je », pourtant
réputé concret, naturel et individuel ? Car ou est
«ici» ? St le lieu est le sol, comment peut-on lier
avec certitude ce lieu, ce sol, cette terre, avec cet
«ici » faussement concret du langage ? Cet index
qui pointe, qui n’a de sens qu’accompagné du
geste déictique qui lui est consubstantiel et qui se
blanchit dans la mousse de cette grossicre syn-
thése du champ optique et kinesthésique qu’on
appelle réalité ?» Quand on dit que quelque chose
s’est passé «ici» il y a longtemps, comment peut-
on définir la place de cet « ici », comment peut-on
mesurer la quantité et I’épaisseur des strates de
terre qui nous en séparent ? Ou est-il, sous quelle
pierre, quelles sont ses coordonnées, quelle longi-

proposition n° 25.

5. « Where ever the eye sees space there is no abstraction.
Space is apart from the abstract which is all mental. » « Abs-
traction is a mental, not a visual property. » Ibid., proposi-
tions n° 17 et 22.

6. « The physical eyes see nothing, without the artifice of
the mind or what others call the brain. » Ibid., proposition
n° 23.



Revue Proteus n° 7 — arts de la perturbation

tude et quelle latitude sillonnent son espace ? Car
tout en le montrant, on ne peut le toucher, le pal-
per comme Thomas l'incrédule, parvenir a rache-
ter le péché originel du langage et remplacer une
fois pour toutes le pont symbolique qu’il fournit
entre les étres et les choses par leur contact phy-
sique. On peut le situer d’'une manicre générale, a
partir des points cardinaux, a lintérieur d’un
continent, d’un pays, d’une région, d’une agglo-
mération, d’une ville, d’'un quartier, d’une rue, on
peut le définir a partir d’autres choses qui lui sont
proches ou lointaines, c’est-a-dire négativement.
Mais lorsqu'on s’en approche, lorsqu’on essaie
d’aller voir si effectivement il est la, lorsqu’on
tente de le posséder positivement et d’une
maniére microscopique en utilisant notre propre
corps comme balise, il se dérobe, il se retire, il se
rend transparent. De loin, il se perd dans un
ensemble de coordonnées abstraites ; de pres, il
devient invisible. L’«ici» est une notion qui
indique la place de celui qui montre plutét que
celle de la chose montrée.

Mais on prend ici les mots pour des choses. Car,
en méme temps, il n’y a pas plus concret qu’« ici »,
plus réel que le lieu a partir duquel le sujet pergoit
et parle et qu’il transporte a chacun de ses dépla-
cements. Il ne faudrait pas se méprendre en
voyant dans la polarité que Smithson établit entre
I'espace et I'abstraction une expression des divi-
sions métaphysiques que ses écrits et son ceuvre
plastique visent précisément a défaire. Bien que
pour Partiste I'abstraction soit une propriété pure-
ment mentale, non-visuelle et non-spatiale,
I'image mentale elle-méme n’est, dans sa forme
primaire, qu'un conglomérat de rapports spatiaux
sans objet déterminé. Si P'ceil ne saurait voir autre
chose que de lespace, lesprit, lui non plus, ne
saurait batir son édifice abstrait que sur un fonde-
ment d’ordre spatial, une analogie pure ou une
sensation de distance. L’intelligence ne s’oppose
pas a la sensibilité ; ou, pour reprendre Nelson
Goodman, les émotions fonctionnent cognitive-
ment : penser est un mode de sentir et sentir est
une manicre de penser’. Les processus sensibles et

I. Nelson Goobwman, Langages de Iart, ]. Morizot (trad.),
Paris, Hachette Littératures, 2005, p. 290.
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cognitifs operent par des images mentales qui
sont progressivement affinées. Ceci veut dire que
dans leur forme la plus «abstraite » méme, ils
naissent comme relations d’espace. Non pas des
relations qui existent dans un espace, mais des
relations qui déterminent un espace, qui sont cet
espace. Ce n’est que par la suite que ces rapports
spatiaux deviennent abstraits (signes d’eux-mémes
mais dont le sens initial — spatial — est perdu),
pendant le processus de leur analyse et compré-
hension, organisation et classification®. On peut
revoir sous ce prisme la série de dessins que Sol
LeWitt a réalisés entre 1974 et 1970, tautologique-
ment construits a partir d’'un réseau de lignes
droites accompagnées de textes qui précisent leur
localisation sur le papier a travers leurs relations
spatiales mutuelles®. L’espace ainsi cartographié
n’est pas exactement abstrait mais le seuil inférieur
du concret, la ou la construction mentale com-
mence a prendre forme comme systeme de rela-
tions spatiales non-objectives (non-anthropocen-
triques). Le texte vient prendre ici la place laissée
vide par I'espace, I'abstraction du langage vient
remplacer I'abstraction spatiale avérée impossible.
En ce sens, et malgré la différence d’attitude, déja
évoquée, qui distingue LeWitt de Smithson, on
peut retrouver dans ces pieces du premier intérét
qu’il partage avec le second* pour le langage envi-

2. On pense ici aux pages consacrées par Nietzsche a la mé-
taphote et a son rapport a I’abstraction rationnelle dans Le
Livre du philosophe, ou la critique du concept de vérité vise
a révéler I'enracinement du processus de conceptualisation
dans lintuition sensible. Voir Friedrich Nierzscug, « Intro-
duction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens ex-
tra-moral », dans Le Livre du philosophe, A. Kremer-Ma-
rietti (trad.), Paris, Flammarion, 2014, p. 115-140. « Tout ce
qui distingue ’homme de 'animal dépend de cette capacité
de faire se volatiliser les métaphores intuitives en un
scheme, donc de dissoudre une image dans un concept. »
(p- 124)

3. Sol LEWrrr, Lines from the Center of Other Lines. Lines
from the Ends of Other Lines, 1974, encre de Chine et
traces au crayon sur papier, Centre Pompidou, Musée natio-
nal d’art moderne, Paris ; The Location of a Line, 1975,
encre sur acétate, LeWitt Collection, Chester, Connecticut ;
Lines from the Midpoints of Lines, 1975, gravure a 'eau
forte, National Gallery of Australia, Canbertra ; The Loca-
tion of Straight, Not-Straight & Broken Lines and All Their
Combinations, 1976, New York, John Weber Gallery, non
paginé (livre d’artiste).

4. Cf. Robert SmrrusoN, A Heap of language, 1966, crayon
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sagé comme outil plastique’.

Si le sujet est une fiction et si cette fiction est
construite dans I'espace, visible autant que mental,
si abstraction mentale est déja un espace, la véri-
table abstraction est repoussée plus loin, la ou il
n’y a plus aucun espace, c’est-a-dire aucun sujet.
Dans sa forme la plus extréme, Iabstraction
touche le sujet lui-méme rendant son « ici » incer-
tain et instable. Les « non-sites » de Smithson ne
sont pas des espaces abstraits, puisque ceci serait
une contradiction, mais des espaces négatifs,
visuels certes mais d’ou manque ce lieu méme
autour duquel Pespace positif est structuré : le
sujet tel qu’il est défini et vécu a lintérieur de la
grille anthropocentrique. Certes, c’est toujours un
sujet ou groupe de sujets qui fait 'expérience de
I'ceuvre, et un sujet qui I’a produite. Mais celui qui
est construit par I'ceuvre elle-méme n’évolue plus
dans 'espace balisé par la perspective mathéma-
tique et la rationalité cartographique, mais dans les
méandres du langage compris comme par-cours
plutét que comme dis-cours. Un espace négatif
est un lieu déplacé, un «ici» transposé — méta-
phorisé — «1a », ou la continuité jadis assurée entre
P«ici» et le «la» nest plus de mise ; le « non-
site » ne se trouve en fait nulle part, sur aucune
projection de Mercator, de Peters, de Fuller ou
autre”,

sur papier, Museum Overholland, Niewersluis.

1. Smithson qualifie ce type de démarche de « cartographie
abstraite », y retrouvant certaines de ses propres préoccupa-
tions. Robert SmrrasoN, « A Museum of Language in the Vi-
cinity of Art», art. cit., p. 92. Voir aussi infra p. 75-76. Tout
comme chez Smithson, la tautologie conceptuelle est tour-
née en dérision par LeWitt d’une maniere tres sérieuse,
P'abstraction linguistique étant simultanément contredite
dans les dessins en question par la disposition spatiale des
textes qui, en formant des plans, renvoient visuellement a
des tableaux constructivistes et suprématistes. 11 serait effec-
tivement tres intéressant de comparer ces pieces avec les
Tableaux non-objectifs qu’Alexandre Rodtchenko a réalisés
en 1919, deux ans avant d’abandonner la peinture pour la
photographie. Nous réservons cette comparaison a une
étude ultérieure.

2. Smithson note, a propos d’'un de ses « non-sites », Neuf
déplacements de miroirs, Yucatan, 1969 : « Si vous visitez
les sites (ce qui est improbable) vous ne trouverez que des
traces de mémoire, car les déplacements de miroirs ont été
démontés juste aprés avoir été photographiés. Les miroirs
sont quelque part a New York. La lumiére réfléchie a été
gommée. Les souvenirs ne sont que des chiffres sur une
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I’opération métaphorique, comprise au sens spa-
tial, transforme ainsi le langage en vecteur de
désorientation®. S’orienter est se référer a un
centre, arbitraire autant qu’indispensable et s’ap-
proprier progressivement I'espace environnant en
I'y annexant. Se perdre est perdre ce centre, cette
référence, errer incapable d’établir la correspon-
dance entre le local et le global*. Pour Gilles
Deleuze, chez Lewis Carroll, la contestation de
I'identité personnelle, la perte du nom propre est
I'aventure qui se répcte a travers toutes les aven-
tures d’Alice®. Perdre le nom propre, c’est ne plus
pouvoir se reconnaitre dans le miroir, c’est se
déposséder de cette capacité que seuls les étres
avec une ame possedent, vain privilége qui se paie
par I'enfermement dans ce sas étanche et pressu-
risé qu’on appelle « moi ». Le « non-site » n’est pas
un espace géographique mais le lieu — linter-
stice — de cette discontinuité, un lieu ou l'on ne
saurait affirmer avec assurance notre «ici», a

carte, une mémoire vide rassemblant les terrains insaisis-
sables dans une proximité effacée. Cest la dimension de
I’absence qu’il reste a découvrir. La couleur disparue qu’il
reste a voir. Les voix fictives des totems ont épuisé leurs ar-
guments. Le Yucatan est ailleurs. » Robert SnyrrasoN, « Inci-
dents of mirror-travel in the Yucatan », Artforum, n° 8,
1969, p. 33, nous traduisons. On peut mieux comprendre
maintenant la différence entre Smithson et Kaprow dans
leur rapport au langage et au document : en envisageant le
langage comme mode d’emploi plutdét que comme compte
rendu, Kaprow cherche a remplacer I'usage passif du docu-
ment (enregistrement d’une action déja faite) par un usage
actif (scénario d’une action a faire) ; tandis que chez Smith-
son, 'ensemble du matériel documentaire convoqué (cattes,
textes, photos, films) tourne autour de 'impossibilité de lo-
caliser positivement le « non-site », se donnant des lors
comme inutile, dépourvu d’usage effectif (au sens de la re-
présentation destinée a I'orientation).

3. Sur la spatialisation de la métaphore et les discontinuités
qui en découlent au niveau de la théorie de la représenta-
tion, voir Vangelis ATHANASSOPOULOS, « Le bouclier, le miroir
et le masque. Chronotopologie d’un mythe », Nouvelle Re-
vue d’esthétique, n° 9, Paris, 2012, p. 131-139.

4. Au tout début de « A Museum of Language in the Vicini-
ty of Art», art. cit., p. 78, Smithson reprend a son compte la
vision pascalienne de la nature en tant que « sphere infinie
dont le centre est partout, la circonférence nulle part », y
voyant le paradigme de son propre rapport au langage.
Blaise Pascar, Pensées, dans ceuvres complétes, Paris, Galli-
mard, 1954, p. 1105.

5. Gilles DerrvzE, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969,

p. 11.
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moins d’étre capable de déconnecter cet « ici» du
sujet qui le profére.

Smithson se réfeére directement a Carroll dans
la derniere partie de « A Museum of Language in
the Vicinity of Art», ou les cartes décrites dans
La Chasse au Snark (une carte qui ne contient
rien) et Sylvie et Bruno (une carte qui contient
tout) sont mises en parallele avec les opérations
de «cartographie abstraite » qui, selon l'auteur,
caractérisent le travail de Carl Andre, Sol LeWitt
et Jo Baer'. Si I'on fait le rapprochement entre la
« cartographie abstraite » dont il est question dans
ce texte et la « phénoménologie abstraite® » reven-
diquée dans « Outline for Yale symposium », on
peut mieux saisir le lien entre la question de Ies-
pace et celle de lidentité — entre la carte et le
miroir. A la cartographie sans espace correspond
une phénoménologie sans sujet, la carte devient
un miroir ou «le centre est partout, la circonfé-
rence nulle part ». La carte qui ne contient rien et
celle qui contient tout sont les deux versions
extrémes de lidentification entre I'espace repré-
senté et sa représentation, ou I'«ici» devient une
convention en dérive entre le « partout» et le
«nulle part?» On peut revoir Enantiomorphic
Chambers (1965) sous ce prisme*: composée de
deux structures en acier et surfaces réfléchissantes
juxtaposées sur le mur, cette picce annule le reflet
du spectateur quand celui-ci se trouve entre les
deux miroirs. Or, si le miroir est censé montret ce
qui est effectivement la, le fait que je ne puis aper-
cevoir mon reflet dans la glace ne manque pas
d’induire un sérieux doute sur ma conviction
intime que je suis «la» (que «je » est présent en
face du miroir).

1. Robert Smrrason, « A Museum of Language in the Vicini-
ty of Art», art. cit., p. 91-94.

2. Cf. Robert Smrruson, « Outline for Yale symposium »,
art. cit., proposition n° 27.

3. Des deux cartes évoquées, seulement la premiere est illus-
trée (par Henry Holiday dans I’édition originale : Lewis
Carrotr, The Hunting of the Snark : An Agony in Eight
Fits, Londres, MacMillan and Co. Limited, 1870) et cette
illustration est reprise dans Robert Smithson : The Collec-
ted Writings, op. cit., p. 92. Quant a la seconde carte, elle est
par définition irreprésentable, puisqu’elle coincide avec le
terriroire qu’elle représente.

4. Cf. Robert SmrrusoN, Enantiomorphic Chambers, acier et
miroir, 1965, Museet for Samtidskunst, Oslo.
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La séparation entre espace et abstraction, qui
constitue I’échine argumentative de « Outline for
Yale symposium », a déja été formulée par Kant
dans Prolégoménes a toute métaphysique futured.
Dans ce texte (§ 13), le philosophe vise a démon-
trer que le temps et espace ne sont pas des pro-
priétés intrinséques aux choses mais de simples
formes de notre sensibilité. Or, pour illustrer sa
theése, Kant a précisément recours aux exemples
du miroir et de la main droite/gauche et ceci en
affirmant 'impossibilité de conceptualisation pure
de linversion spéculaire’. Des figures incon-
gruentes de Kant aux chambres énantiomorphes
de Smithson en passant par les mondes para-
doxaux de Carroll, le miroir se donne comme défi
pour la conscience venant marquer la limite de
I'entendement. N’empéche que la cartographie et
la phénoménologie « abstraites » de Iartiste améri-
cain vont a encontre de ces mémes « catégories
absolues » qui constituent le socle de la philoso-
phie de Kant — a savoir le sujet transcendantal et
son corrélat, la chose en soi. Car la ou le concept

5. Cf. Emmanuel Kant, Prolégoménes a toute métaphy-
sique future, trad. L. Guillermit, Patis, Vrin, 1993.

6. « Que peut-il avoir de plus semblable et de plus égal en
tous points 2 ma main ou a mon oreille que leur image dans
le miroir ? Et pourtant je ne puis substituer une main vue
dans le miroir 2 son modéle ; car si c’est une main droite,
dans le miroir c’est une main gauche et image de loreille
droite est une oreille gauche qui ne peut en aucune fagon se
substituer a la premiere. [...].0r il 0’y a pas ici de diffé-
rences internes qu’un entendement pourrait, a lui seul, pen-
ser ; et pourtant, autant que les sens 'enseignent, les diffé-
rences sont intrinseques, car on peut bien trouver égalité et
similitude entre main gauche et main droite, il n’en reste pas
moins que 'on ne peut pas les enclore dans les mémes li-
mites (elles ne sont pas congruentes): on ne peut pas
mettre le gant d’une main a autre main. [...].Or quelle est
la solution ? Ces objets ne sont en rien les représentations
des choses telles qu’elles sont en elles mémes, et telles que le
seul entendement les connaitrait ; ce sont des intuitions sen-
sibles, c’est-a-dire des apparitions dont la possibilité repose
sur la relation entre certaines choses, en elles-mémes incon-
nues, et quelque chose d’autre : notre sensibilité. [...] De la
vient également qu’aucun concept n’est a lui seul capable de
nous permettre de rendre concevable la différence entre
deux choses qui tout en étant semblables et égales n’en sont
pas moins incongruentes (par exemple des escargots dont
I’enroulement est inverse), nous ne pouvons le faire qu’en
recourant au rapport a la main droite et a la main gauche,
rapport qui est du ressort immédiat de lintuition. » Ibid.,
p- 49-50.
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de raison garantit 'unité, la continuité et I'identité
du sujet kantien, abstraction telle qu’elle est envi-
sagée par Smithson traite le sujet en tant que
convention spatiale déconstruite dans le langage
comme parcours physique et expérience de
décentrement'.

« Vous n’étes pas ici »

Devant un plan détaillé d’arrondissement parisien,
comme ceux qu’on rencontre souvent dans les
rues de la capitale et qui font le bonheur des tou-
ristes étrangers désorientés par le génie haussman-
nien, on s’attendrait a étre soulagés par la préve-
nance du cartographe qui a pris la peine d’y indi-
quer notre place par un point rouge encerclé :
«vous étes ici» (encerclés, c’est-a-dire fixés, cir-
conscrits, pris dans un réseau de coordonnées qui
vous localise et vous surveille). Cette place est la
votre, la place du spectateur, la place de celui qui
lit en ce moment ce plan, endroit ou se tient
dans l'image celui qui reste normalement en
dehors d’elle. En fait, ce genre d’indexation ren-
voie initialement a Pemplacement du plan a I'inté-
rieur de la ville — celle-ci étant partiellement repré-
sentée a l'intérieur du plan, la cible rouge revient
finalement a localiser le plan (en tant qu’objet
réel) par rapport a lui-méme (en tant qu’espace
représenté) — et non pas a celui du spectateur.
Mais, en méme temps, tout ceci ne peut étre
déclenché que grace a la présence physique du
spectateur devant le plan, présupposé inférentiel
fondamental qui rend possible la représentation
mais pour cela méme ne saurait en faire partie
— présupposé existentiel aussi, qui est a la base de
la sensation absurde que je ne suis pas /2 (a la
place que la carte m’assigne), je ne puis létre.
Comment saurais-je y étre, puisque je suis icy, (a la
place que mon corps occupe) ? A vrai dire je ne
saurais y étre que dans I’éventualité d’une carte qui
serait contenue dans une autre et ainsi de suite,
chacune venant raccourcir un peu plus la distance
qui sépare la précédente de l'espace quelle est

1. Cf. notamment Robert Smrrusox et Nancy Horr, Swamp
(1969), film 16mm en couleur et son, 6 min.,, MoMA, New
York.
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censée représenter, jusqu’a ce que la carte couvre
tout le territoire®. Aprés tout, pour reprendre
Rousseau, les définitions pourraient étre bonnes si
I'on n’employait pas des mots pour les faire’. Je ne
peux étre sir que je suis «ici», et que cet «ici»
est le méme avec celui indiqué sur la carte, je ne
peux établir la correspondance entre eux, néces-
saire a Porientation — au sens —, que si la carte fait
partie d’elle méme et que si je fais partie de la
carte. Eventualité dans laquelle il n’y aurait plus de
carte, a proprement patler. Ce que celle-ci ne peut
représenter, c’est cette distance — physique,
concrete — entre mon propre « ici » et celui qu’elle
m’attribue, cet espace indispensable a la visibilité.
Il y a une discontinuité ici qui ne peut étre
suturée que grace au préalable du sujet et de sa
continuité a lui, qui exclut la possibilité d’étre a
deux endroits différents. Si les deux endroits ne
font qu'un seul, s’ils sont les deux faces d’une
méme monnaie, le seul qui peut assurer leur par-
faite superposition et garantir la continuité du
local et du global, de I'espace vécu et de 'espace
représenté, c’est celui dont le lieu propre méme
(concret, physique —y a-t-il plus inséparable du
«je» qu«ici»?) est en jeu, celui qui fait de la
question une réponse. Je ne peux établir 'équation
entre P«ici» de la carte et 'endroit ou je me
trouve que grace a ce « je », préalablement localisé
dans I'«ici», qui du coup se trouve impliqué dans
le processus méme de sa définition. Car on ne
peut valablement supposer qu’il y aurait un sujet
«quelque part» dont T'«ici» serait un attribut
décerné a posteriori: il n’y a pas de «je» sans
«ici», ni Tinverse. Une présence physique
concrete est préalablement requise pour remplir
cet embrayeur vide qu’est I« ici» et la détermina-
tion spatiale de celui-ci constitue I'a priori indis-
pensable a la constitution du sujet. Il n’y a pas
plus concret qu’«ici», mais en méme temps cet
«ici» n’est qu’un trou noir qui ne peut étre loca-
lisé en tant que tel que comme relation a l'inté-
rieur d’un ensemble de coordonnées locales et
globales. Ce qui devient abstrait ici (c’est-a-dire
proprement sans espace, sans espace propre),

2. Cf. Jorge Luis Borges, « De la rigueur de la science »,
dans (Euvres complétes, t. 2, Paris, Gallimard, 1999.

3. Jean-Jacques Rousseau, Emile, dans cuvres complétes,
t. 4, Paris, Gallimard, 1969, p. 341.
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c’est le sujet (le «je» est aussi un embrayeur)
comme trait de liaison, pont et passeur d’un « ici »
a Pautre, un sujet qui ne peut exister que comme
rapport de ces parametres mémes dont il garantit
I’équation. Si 'on peut étre certain qu’« ici» n’est
pas partout, ni n'importe ou, il n’est pas aussi sur-
qu’il ne soit nulle part, le seul « nulle part» pos-
sible dans ce monde.

Vangelis ATHANASSOPOULOS
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