Revue Proteus n° 5 — Pornographies : entre I’animal et la machine

Pour bien faire ce boulot, il faut étre multiple.

(R. Siffredi)

I. Au début de I'année 2012 est sorti dans les
salles francaises I/ n’y a pas de rapport sexuel, de
Raphaél Siboni, jeune artiste parisien issu du
monde du documentaire et des arts plastiques.
L’ceuvre est constituée de séquences de making of
tournées sur les plateaux des films d’Hervé Pierre-
Gustave, dit HPG, réalisateur, producteur et
acteur de films pornographiques. Dans HPG,
antobiographie d'un hardenr (2002), Pierre-Gustave
raconte quau début de sa carricre il aimait se
rendre dans les cabines des sex-shops de la rue
Saint-Denis pour se masturber en regardant les
premiers films qu’il avait lui-méme tournés' ; une
fois la consécration survenue, HPG a da trouver
plus satisfaisant de se regarder filmer. Pendant dix
ans environ il a placé dans un coin de son bureau
une caméra posée sur un trépied, qu’il allumait au
début de chaque séance de travail. Quand le pro-
ducteur Thierry Lounas a appris existence de ces
archives — des centaines et des centaines d’heures
de tournage — il a proposé a Siboni de sélection-
ner et de rassembler les morceaux les plus intéres-
sants. Sl est vrai, comme le soutenait André
Bazin, que le porno néglige les possibilités d’abs-
traction du langage cinématographique, virant
ainsi trop souvent au documentaire?, alors I/ 7’ a
pas de rapport sexuel constitue le point de départ
idéal pour une réflexion critique sur la pornogra-
phie : tout en présentant un caractere documen-
taire tres marqué, il donne une large place au
hors-champ. Le film est en effet centré principale-
ment sur ce qui se produit dans les coulisses d’un
hard : la préparation du plateau, le choix et le cos-

1. HPG, Autobiographie d'un hardeur. Entretiens avec Stéphane
Bon et Karine Durance, Paris, Hachette, 2002, p. 58.

2. André BaziN, « En marge de “L’érotisme au cinéma” »
(1957), dans Qu'’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1985, p. 255.
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tume des acteurs, les pauses et commentaires
entre deux prises, les photos et les trucages. Mais
on y trouve aussi des extraits des films eux-
mémes, en particulier lorsque HPG — l'acteur —
entre en scene.

17 n’y a pas de rapport sexnel est donc une ceuvre
de montage structurée comme un film sur le film,
ou plus exactement comme un film sur le film
porno; en cela il rappelle, par certains cotés,
Change pas de main, porno tourné en 1975 par un
réalisateur « normal », Paul Vecchiali. Pour le
spectateur, le voyeurisme est double — et devient
triple au cinéma: I'ceuvre d’un auteur au style
extrémement dynamique, HPG, est filtrée par la
sensibilité aseptisée et ar#y de Siboni. Tout au long
du film coexistent deux esthétiques opposées, la
brutalité du « X » et la sécheresse de I'art contem-
porain ; deux regards différents portés sur le réel,
dans un contexte — celui de la mise en scene por-
nographique — qui se nourrit de réalité en vertu
méme des conventions du genre?.

2. HPG a plusieurs fois déclaré qu’il considérait
L’Empire des sens comme un modeéle structurel pri-
vilégié : selon lui, le film d’Oshima fonctionne
aussi bien «au niveau masturbatoire*» qu’au
niveau artistique et philosophique. En d’autres
occasions il a expliqué que la force du langage
pornographique réside pour lui dans les sensa-
tions fortes et contradictoires qui surgissent
durant les prises : un mélange détonant et boule-
versant de sentiments qui peuvent parfois étre

3.« L'important, dans ce cinéma, est que 'on voie bien
lacte sexuel réel» (Brigitte Lahaie: «]J’ai tourné jusqu’a
vingt-cinq films par an.» Entretien par Laurence Allard,
dans CinémaAction, n° 59, 1991, p. 103) ; « Ce que je veux
voir et faire voir dans un film porno, n’est que du “sexe
vrai” » (Rocco StrrrEDI, Rocco raconte Rocco. Lhistoire de ma
vie, Dijon, Pascal Petiot Ed., 2006, p. 114).

4. HPG, Autobiographie d’un bardeur, op. cit., p. 128.
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douloureux'. Ce qui frappe le plus, dans I/ #’ a
pas de rapport sexuel, est précisément la richesse des
niveaux et des registres — richesse d’autant plus
surprenante que le film a été réalisé presque entie-
rement dans les 3Im® qui composent I'apparte-
ment de HPG, non loin de la place de la
République a Paris.

A un premier niveau, le film constitue une cri-
tique efficace, parce que technique et non morali-
sante, de la rhétorique du porno, et surtout de ce
sous-genre dont HPG a fait sa spécialité : le
porno amateur, ou pro-am (entre professionna-
lisme et amateurisme), ou encore gongo, dont la
caractéristique est le point de vue subjectif et 'im-
plication du réalisateur dans l'action. Pour obtenir
un « effet amateur » convaincant, il convient que
les protagonistes fassent semblant d’étre de
simples dilettantes, et non des acteurs porno
consommés. Ce qui compte, dans ce sous-genre,
est moins la qualité technique de la performance que
Ieffet de réel, la démocratisation du sexe (« La
poésie doit étre faite par tous®») et surtout I'iden-
tification du spectateur. Le point de vue stricte-
ment subjectif et le décor domestique visent en
effet a impliquer directement le spectateur dans
I'action. Par ailleurs, les conventions du genre pré-
voient que l'acteur donne I'impression de faire
I'amour directement avec I'objectif de la caméra,
autrement dit avec les yeux du spectateur. Si le
plaisir de la pornographie repose psychanalytique-
ment sur 'échange de regards entre spectateur et
acteur, c’est-a-dire sur la pulsion scopique?, le
gonzgo en représente l'apothéose, parce que le

1. 1bid., p. 1306.

2. LautreaMonT, « Poésies 11 », dans (Buwres complétes, Patis,
Guy Lévis Mano, 1938, p. 327.

3.« Javancerai la theése suivante — assurément, dans le
tableau, toujours se manifeste quelque chose du regard. Le
peintre le sait bien, dont la morale, la recherche, la quéte,
’exercice, est vraiment, qu’il s’y tienne ou qu’il en varie, la
sélection d’un certain mode de regard. [...] Le peintre, a
celui qui doit étre devant son tableau, donne quelque chose
qui, dans toute une partie, au moins, de la peinture, pourrait
se résumer ainsi : — Tw veux regarder 2 Eb bien, vois done ¢a. 11
donne quelque chose en pature a Poeil, mais il invite celui
auquel le tableau est présenté a déposer la son regard,
comme on dépose les armes. Clest la Deffet pacifiant,
apollinien, de la peintute ». Jacques LacaN, Séwinaires. Livre
XI. Les Qunatre Concepts fondamentanx de la psychanalyse (1964),
J.-A. Miller (éd.), Paris, Seuil, 1973, p. 93.
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regard du spectateur et celui de I'acteur coincident
— et c’est sans doute pour cette raison que, tres
rapidement, le gonzo est devenu le langage hégé-
monique du Jard. Par ailleurs, si la pornographie
dans son ensemble repose sur le réve d’un réa-
lisme intégral, au croisement entre proximité du
fantasme et « passion du vrai», dans le gonzo ce
réve se sublime en un manifeste poétique bien
précis, qui est aussi un stratagéme de production*:
les moyens sont réduits, la scénographie inexis-
tante, les mouvements de caméra rapides, désin-
carnés et concentrés sur le sexe, au détriment de
lintrigue (déja ténue dans la pornographie tradi-
tionnelle, celle-ci est largement sacrifiée voire
annulée dans 1« amateur », afin de réduire aussi
bien les dépenses de production que I’épaisseur de
la fiction). En fin de compte, comme beaucoup de
gonzo, les films de HPG ressemblent moins au
cinéma traditionnel qu’au documentaire ou au
reportage : du point de vue technique c’est la
prise «légere » du reportage (et de la photogra-
phie de plateau) qui est privilégiée, conformément
du reste a un désir déja latent dans la pornogra-
phie traditionnelle, attirée par le zoom et le
cadrage serré. En ce sens, '« amateur » prétend
réaliser au mieux les vieux fantasmes réalistes du
porno : la prise directe, la transparence, la visibi-
lité intégrale. Et pourtant, tout en s’y soumettant
dans les faits, I/ ny a pas de rapport sexuel démystifie
précisément ces présupposés théoriques : le centre
du film est occupé par I’écart entre I« effet de
réel », pris en charge par Iexhibition sexuelle, et
lartificialité de la mise en sceéne et du plaisir lui-
méme. Le réalisme « amateur », apparemment cal-

4. « Le gongo a changé le porno au méme titre que le reality
show a changé la télévision: la fagcon de voir un produit
confectionné en série a lintérieur d’un téléviseur se
transforme, dans les deux cas, en un mirage accessible dont
le spectateur se sent acteur, car 'image joue simultanément
sur le coté voyeuriste et le penchant exhibitionniste,
contradiction typique de I’évolution moderne du public
télévisuel. [...] Le gonzo a progressivement favorisé le
développement du genre “all sex” qui, au cours des deux
trois dernic¢res années, est devenu le genre le plus regardé
dans ce domaine. [...] Cette technique est, d’un certain cOté,
absolument géniale et exploite a fond, au maximum des
possibilités, I'identification cathartique. Mais d’un autre, en
ayant réduit au minimum les cotts de production, n’importe
qui s’est mis a étre producteur ». R. StFrREDI, Rocco raconte
Rocco. Lbistoire de ma vie, op. cit., p. 100.
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qué sur les normes d’un vérisme intégral, se révele
non moins opaque et fictif que celui de n’importe
quel autre cinéma, pornographie traditionnelle
comprise’.

3. Dénoncer I'impossibilité du partage entre vrai
et fictif ne constitue certes pas une grande nou-
veauté, quand on parle d’esthétique contempo-
raine, en tout cas depuis Baudrillard. Par ailleurs
c’est le cinéma tout entier, et non seulement le
genre pornographique, qui demande au spectateur
de céder a I'illusion de la transparence, a 'impres-
sion de la « réalité » du fantasme. Mais il ne faut
pas oublier que les images de la pornographie,
plus que celles du cinéma et de la télévision, pro-
posent au spectateur un pari radical, et une régres-
sion plus profonde, dont témoigne son refus de
I'interdit. Si Dérotisme cinématographique a
besoin de la censure, comme le soulighe encore
Bazin®, le hard, par définition, ne peut la suppor-
ter. L’orgueil pornographique, qui consiste a mon-
trer sans simulation ni lacune ce qu’il y a de plus
intime et de plus caché — projet originellement
libertaire, et aujourd’hui plutot néolibéral — prend
son sens et son charme dans I'idée que le sexe est
devenu, du moins dans notre partie du monde, le
lieu ultime de la vérité privée : « Entre chacun de
nous et notre sexe, I’'Occident a tendu une inces-
sante demande de vérité [...]. La question de ce
que nous sommes, une certaine pente a conduit,
en quelque siecles, a la poser au sexe’. » Voila

I. « L’ambiguité, dans le gongo, ne repose pas sur la
complication d’une situation simple, mais, au contraire, sur
une exagération de sa simplification. Une salle, un canapé,
une ou plusieurs starlettes, un ou plusieurs hommes. Tout le
monde est déja nu, ou presque. Parce qu’elle est exagérée,
toutefois, cette simplification témoigne de ce que le gonzo
n'est pas plus réaliste que le cinéma pornographique
traditionnel. La simplification de son dispositif ne constitue
qu'une manicre de déplacer 'ambiguité de la fascination
exercée par la starlette, a celle appartenant au dispositif lui-
méme ». Laurent DE Surter, Pornostars. Fragments dune
métaphysique du X, Paris, La Musardine, 2007, p. 75.

2. « Cette idée géniale [la fameuse scene de Marylin Monroe
sur la grille du métro dans Seps ans de réflexion] ne pouvait
naitre que dans le cadre d’un cinéma possédant une longue,
une riche, une byzantine culture de la censure ». A. BaziN,
« En marge de “L’érotisme au cinéma” », art. ¢it., p. 252.

3. Michel Foucaurr, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de
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donc que le porno, depuis toujours « mauvais
genre »*, se prétend lui aussi, en un sens, le plus
ambitieux et le plus radical des genres : son péri-
metre marque la frontiere du filmable, et plus
généralement du visible —la limite au-dela de
laquelle, sur Pécran, il n’y a plus rien a voir ; un
espace pour ainsi dire sacré, ou 'on ne peut pas
mentir, ni non plus vraiment faire semblant. En ce
sens il est compréhensible que les acteurs de
cinéma traditionnel considérent le hard comme un
secteur a éviter a tout prix, quelque chose qui nie
la valeur artisanale et peut-¢tre méme le sens de
leur métier. Mais le malheur de la pornographie
est aussi sa noblesse, a savoir son refus sous-
jacent de la mise en scene.

Le film de Siboni nous dit que si, dans le
porno, les actes sexuels sont (presque toujours)
« vrais », c’est-a-dire non simulés, tout le reste est
fictif. Les émotions exprimées par les acteurs, en
particulier, sont factices et codifiées. La vérité,
prosaique, affleure dans les longs temps morts des
changements de scene, dans les moments ou 'on
improvise une intrigue improbable, dans les cas-
tings qui précedent les prises ou dans les discus-
sions qui suivent; ou encore, sans solution de
continuité, dans les interruptions entre un clap et
'autre, ou a lintérieur d’'une méme prise. Cest la
surtout qu’éclatent au grand jour lindifférence,
I'ennui, parfois I'exaspération des acteurs et du
réalisateur, contraints de jouer dans une farce a
laquelle ils sont les premiers a ne pas croire, et
dont ils s’éloignent, souvent en baillant, des que la
caméra s’éteint. Ainsi, dans le film de Siboni, la
pornographie se dévoile non seulement comme
pur « effet de réel » et «illusion référentielle » (et
donc comme nécessaire mais fragile « sembler-
vrai » tissé de détails inutiles), mais aussi comme
travail’ — travail d’entreprise, résumé dans un nom

sapoir, Paris, Gallimard 1977, p. 102.

4. L. DE SUTTER, « Abrégés du désir. Réflexions sur le corps
potno », dans Pyldnes, n° 3, 2004, p. 199 et suiv.

5. Roland Barthes, « L’effet de réel» (1968), dans (Euvres
completes, E. Marty (éd.), t. I1, Paris, Seuil, 2002, p. 484.

6. « Le hardeur professionnel, c’est la cheville ouvriere d’une
industrie de production. Je ne confonds pas mon travail
avec celui d’un petit micheton de luxe qui se permet de
sélectionner ». « Bang-bang : “Nous sommes en France une
quinzaine de hardeurs” ». Entretien par Denis Banz, dans
CinémaAction, n° 59, 1991, p. 96.
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qui ressemble a une marque (HPG); un travail
usant, qui marque les corps des acteurs en les
alourdissant et en les vieillissant.

L’intérét que porte le film a la « machine » du
porno et a lartificialité de ses produits explique
entre autres pourquoi il insiste tant sur ce que 'on
pourrait appeler les « trucs du métier ». Le visage
extasié d’une actrice qui gémit est filmé en gros
plan par HPG, mais la caméra fixée sur ses
épaules cadre la femme en plan moyen et nous
montre qu’elle est assise sur une chaise, tandis que
son partenaire, debout, tape dans ses mains pour
feindre une déculottée qui en réalité n’a pas lieu.
Méme l'orgasme masculin, que le porno exhibe
habituellement comme preuve supréme de réa-
lisme, peut étre simulé, ou du moins retouché,
grace a un tube de créme de lait : c’est ce qui se
produit a un certain moment du film, au cours
d™un gang bang émaillé de commentaires techniques
de la part des protagonistes et de leurs parte-
naires. Le moment qui, plus que tout autre,
devrait valider le statut réaliste et la nature hédo-
niste (eudémoniste ?) du porno est précisément
celui qui est défiguré par Dartifice et la lassitude :
la brutale franchise du gongo, sa simplification
sémiotique radicale se révelent le produit d’une
¢laboration formelle qui est aussi une trahison du
pacte de vision passé avec le spectateur.

Il est dommage que la pornographie se sous-
traie si souvent a la radicalité de son défi au réel
pour redevenir seulement « cinéma ». On sait que
les figurants du hard, payés a la scéne, recoivent
seulement la moitié de leur salaire lorsqu’ils
doivent jouer dans des scenes sans sexe : méme la
grille tarifaire du genre confirme que ses protago-
nistes ne sont pas et ne doivent pas se comporter
en acteurs au sens propre. Alors que le cinéma
d’auteur connait et valorise, quand il le peut, les
potentialités de I'acteur non professionnel, la por-
nographie tend a dilapider avec une déconcertante
facilité cette ressource extraordinaire que consti-
tuent des corps qui ne savent pas « jouer » mais
seulement «étre» —du moins en théorie. Au
début du film de Siboni, certains des acteuts
porno que lon verra ensuite en action se
montrent a la caméra en exposant a coté de leurs
visages en gros plan leur carte d’identité : on peut
certes y voir un clin d’ceil a la déontologie du hard
(soumis a I'interdiction d’employer des mineurs)
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mais il s’agit aussi, sans doute, d’une revendication
stylistique liée a une sorte d’« orgueil de genre »
— comme pour prévenir le spectateur : « les prota-
gonistes de ce film sont des personnes, non des per-
sonnages ». Du point de vue formel, le principal
échec du porno dérive alors de sa tendance a assi-
gner aux protagonistes des fantasmes sexuels qui
ne sont pas les leurs, ou qui ne sont pas les leurs
au moment ou ils doivent les jouer. Peut-étre fau-
drait-il faire comme Jean-Daniel Cadinot, 'un des
rares réalisateurs hard qui ait pour habitude de
permettre aux acteurs (non toujours profession-
nels, dans son cas), de se choisir entre eux, au
moment ou ils se rencontrent sur le set. Peut-étre
faudrait-il vraiment solliciter, de la part des
acteurs porno, non une interprétation ou meéme
une transformation, mais « une forme trés parti-
culiere et tres impalpable d’incarnation»: une
ontologie, et non une esthétique'.

Il reste qu’une part non négligeable du film de
Siboni démontre I'échec de cette tentative d’incar-
nation, en insistant sur ses ratés. Fatigué et cou-
vert de sueur, Storm n’est nullement heureux 2
I'idée de plaquer au sol sa partenaire, comme le
voudrait la dramaturgie de la scene : « Cest bon,
je fais ce que tu me dis, mais tu ne peux pas me
demander en plus d’étre content». Le timide
Puceau, débutant et hétéro actif, n’a aucune envie
d’étre sodomisé sur le divan pour les besoins du
scénario : son malaise et sa peur, sur sceéne
comme hors-scéne, constituent 'un des moments
les plus mélancoliques du film.

4. 811/ n’y a pas de rapport sexnel apparait en surface
comme un effort de déstructuration du bard, a2 un
second niveau, plus intéressant, le film de Siboni
peut étre vu comme une sorte d’éloge paradoxal
de la pornographie —non tant du genre, a vrai
dire, que du contexte pornographique, de son
« ambiance » (rappelons que «les amateurs de
films pornographiques sont avant tout de grands
chasseurs d’ambiance »). Cette dimension du film
fonctionne et convainc d’autant plus quil n’ex-
prime pas de jugement de valeur, mais dépasse

1. L. DE Surter, Pornostars, op. cit., p. 91.
2. Ibid., p. 15.
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dans les faits les conventions et les limites for-
melles auxquelles nous a habitués la pornogra-
phie.

a) Le premier tabou transgressé est celui de I'iro-
nie. Bien que la parodie soit parmi les registres les
plus attendus du genre, il reste assez rare qu’un
film porno, en particulier gonzo, suscite le rire — du
moins si la vision est solitaire, car si elle est collec-
tive le fait de rire devient, au contraire, un impéra-
tif, un exorcisme qui, tout en le niant, réaffirme
laspect fondamentalement sérieux de I'obscene.
Comme me l'expliquait au cours d’une conversa-
tion privée une spécialiste italienne de porn studies,
Giovanna Maina, «le porno peut tout parodier
sauf lui-méme ; et il peut ironiser sur tout sauf
sur sa propre fonction». I/ n’y a pas de rapport
sexuel, pourtant construit a partir d’'un matériau
pornographique, est au contraire un film plein
d’ironie, et parfois méme irrésistiblement
comique. On rit beaucoup des incidents et des
mésaventures de scéne, naturellement: c’est le
versant joyeux de I’écart critique que nous avons
déja noté entre le terrible sérieux de 'emphase
pornographique et la misere des stratagemes
employés pour la rendre crédible. Mais on rit aussi
pour la sympathie, souvent extraordinaire, des
acteurs et du réalisateur; une sympathie qui
émane de la franchise (et parfois de la misere) des
corps, et qui prend sa source dans une identité de
classe précise. Les statistiques montrent que la
grande majorité des acteurs porno sont issus des
couches populaires de la société ; symétriquement,
le hard lui-méme apparait comme le « monde
ouvrier » du cinéma traditionnel ; et si le porno
est le Grand Prolétaire du cinéma, '« amateur »
est le plus prolétaire de la pornographie’.

Par ailleurs, il existe dans le film une autre
veine que j’appellerais ironie tragique, c’est-a-dire
le registre de la désillusion amere, la conscience de
la distance par rapport a 'absolu. Alors que I'ab-
solu du porno est I'acte sexuel en soi, ou son
accomplissement, Siboni investit beaucoup au

1. « Dans ce monde, en dehors des gays et des putes, il y a
beaucoup de chémeurs et de personnes originaires de
milieux ouvriers. I’échantillon est vaste, mais il est sir que
les cadres ne frappent pas a ma porte»: HPG,
Autobiographie d’un hardenr, op. cit., p. 89.
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contraire dans les temps morts, les pauses,
I'«inaction sexuelle ». Cest le coté le plus élé-
giaque du film, le plus polémique aussi envers
Iéros, percu comme éternel recommencement,
manege frénétique tournant désespérément a vide.

b) Le second tabou enfreint est celui du sens. La
pornographie, objecte-t-on souvent, est synonyme
de répétition, d’ennui, de stupidité des dialogues
et des situations. Et il est vrai que le genre com-
porte une morphologie restreinte, comparable a
celle du conte. Comme les contes, les films porno
tendent a décrire des relations tres simples d’un
point de vue narratologique, et a représenter des
caracteres privés de complexité, d’ambiguité, de
temporalité>. Et pourtant, c’est au moyen de
matériaux et de situations pornographiques que
Siboni parvient a exprimer un intéressant point de
vue sur I’éros, celui auquel fait du reste allusion la
phrase lacanienne qui donne son titre au film. Le
sexe n'unit pas, il sépare : dans I’éros ne se créent
pas de liens a proprement parler, mais seulement
des expériences narcissiques qui utilisent le corps
de I'autre comme médiation. Dans la sphere de la
sexualité, souligne Badiou commentant Lacan’,
nous restons en fin de compte en rapport exclusif
avec nous-mémes, et c’est pourquoi il n’y a pas de
rapport sexuel : seule la dimension amoureuse
donne a la médiation de lautre une valeur en soi.
Si cest la la vérité du sexe, les rituels apparem-
ment vains de la pornographie et leur répétition
obligée, obsessionnelle, peuvent doute
contribuer a la révéler — quitte a en étre a leur tour
illuminés, voire peut-étre, en partie, légitimés.

sans

¢) Le troisieme et dernier tabou concerne la
beauté. C’est 'aspect le plus important et le plus
précieux du film, mais j’y ferai seulement allusion,
parce qu’il est difficile de patler de la beauté.

Les films porno peuvent plaire, ou pas, mais ils

2. « Comme les enfants gourmands imaginent un monde de
maisons en chocolat et de rues en nougatine ou tout se
leche, se suce et se mange, le “porno” est un de ces mondes
merveilleux ou la réalisation du désit devance sa
formulation » : Annie LE BruN, Du trop de réalité, Paris, Stock,
2000, p. 280-281.

3. Alain Bapiou (avec Nicolas TruonG), FEloge de [amont,
Paris, Flammarion, 2009, p. 23.
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ne sont certainement pas congus pour étre beaux,
si par beauté on entend construction formelle
rigoureuse, recherche de significations profondes
et non préfabriquées, distance avec les stéréo-
types, liberté formelle. Les films pornographiques
doivent se ressembler entre eux, dans leur gram-
maire, surtout pour des raisons de rentabilité :
donner trop de place a la nouveauté, a 'imprévu
ou a une inspiration originale reviendrait a confé-
rer au film porno une identité, c’est-a-dire un
caractére  stylistique reconnaissable, que le
contexte productif est le premier a récuser, essen-
tiellement pour des raisons économiques : le style
requiert du temps et de largent, que le confor-
misme permet d’économiser (du reste, un élément
en faveur du porno est justement son indifférence
tendancielle au style, cette saine distance par rap-
port aux conventions narratives confortables mais
¢culées que l'on confond trop souvent avec le
« récit »). Un probleme spécifique a tous les pro-
duits de genre est le manque de caractére orga-
nique : les parties esthétiquement réussies, quand
il y en a, sont breves et décousues ; souvent elles
naissent du hasard, ou d’une bréve licence arra-
chée aux conventions qui les régissent. Et c’est
plus vrai encore de la pornographie, qui reste le
plus rigidement codifi¢ des genres, le plus instru-
mental, le plus habitué (résigné ?) a la laideur.

Il nly a pas de rapport sexuel contient pourtant
quatre ou cinq moments de pure et vraie grace,
indépendants de tout stéréotype de genre ; des
fragments lumineux, d’une sincérité et d’une
intensité presque insoutenables. Il s’agit de
moments vécus, et non joués ; il aurait d’ailleurs
¢té impossible de les jouer aussi bien'. La on
touche vraiment a une fronticre du visible. Les
pleurs de joie juste apres Porgasme de pom-pom girl,

1. « I’acte sexuel est codifié avant et apres, mais la quelque
chose se produit qui dépasse le film porno. Un moment ou
¢a peut déraper, et ou la scéne sort dun contexte
uniquement pornographique. Lors de chaque tournage,
j'essaye de trouver ces quelques secondes ou 'on perd le
controle. [...]. Les spectacles ou on se laisse complétement
aller sont pour moi les plus beaux. [...] L’intensité, la
bestialité et 'oubli sont spectaculaires. I’abandon total est
une vision magnifique. [...] Je veux montrer ces instants
d’humanité, de dérive et de grandeur qui sortent du cadre
masturbatoire exigé par le client du X ». HPG, Autobiographie
d'un hardenr, op.c it., p. 128, 138 et 140.
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débutante sur le plateau, qui pousse le réalisateur a
interrompre la scéne, et son partenaire a la cares-
ser et 2 la consoler. Une autre débutante, la timide
Sophie, bouleversée apres les prises, pleine de gra-
titude et de ferveur. Le sourire enchanteur d’Anna
Polina, complimentée par le réalisateur, plus
embarrassée par les éloges que par le fait d’étre
nue. Les deux acteurs sadomaso tout essoufflés
dans la scéne finale, qui au bout d’'un moment
perdent connaissance comme les amoureux des
Mille et une nuits. Et enfin le moment le plus cos-
mique de la pellicule, une image du paradis ter-
restre avant la chute : Storm et Sexy Black qui, a la
fin des prises, dans 'unique séquence tournée en
extérieur, font 'amour pour de bon, dans un prai-
rie désolée, a coté d’'une Mercedes, pendant que le
réalisateur démonte la caméra et que le soleil
brille, indifférent.

Gianluigi SIMONETTI



