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Geoffrey NoweLL-SmiTH, « Minelli and melodrama », Imitations of life : a reader on film and television
melodrama, Marcia Landy (éd.), Detroit, Wayne State University Press, 1991

Cet article propose que le genre ou la forme
aujourd’hui connu sous le nom de mélodrame est
né de la conjonction d’un genre historique formel
(développement de la tragédie, du réalisme etc.),
d'un jeu de déterminations sociales, qui ont a voir
avec la montée en puissance de la bourgeoisie, et
un ensemble de déterminations psychiques
prenant forme autour de la famille. Les
déterminations  psychiques et sociales sont
connectées parce que la famille dont le
mélodrame met en scene les conflits est la famille
bourgeoise, mais une complexité s'ajoute au
probléeme du fait que le mélodrame est aussi une
forme de représentation artistique particuliere. En
tant que représentation artistique il constitue aussi
(en termes marxistes) une idéologie et (en termes
freudiens) une « I’élaboration secondaire », mais il
ne peut pas simplement étre réduit a l'un ou
l'autre. De préférence, on dira qu’il les signifie.
Cet acte de signifier a deux aspects : d'une part il
produit un contenu narré ou représenté, la vie de
personnes dans la société ; d'autre part il narre et
représente a l'attention de et depuis un point de
vue ou une série de points de vue particuliers, des
« positions de sujet ». Ici on peut penser que le
premier aspect, concernant le contenu, est
question d'analyse sociale (historique-matérialiste)
et le second, concernant la forme, un probléme
pour la psychologie ou la psychanalyse. Je
proposerai que tel n’est pas le cas et que les
perspectives de narration sont aussi des positions
sociales, tandis que le contenu narré releve aussi
du psychique. Les «positions de sujet»
impliquées par le mélodrame sont celles de Iart

Minnelli et le mélodrame

bourgeois dans I’époque® bourgeoise, tandis que
'« objet représenté » est celui du drame cedipien.

M¢élodrame et tragédie

Le mot «mélodrame» signifie a lorigine,
littéralement, drame*-mélos (musique), et ce sens

du xvin® siecle survit dans le mot de litalien
melodramma — grand opéra. Dans sa forme
premiere le mélodrame était cousin de la poésie
pastorale, et se différenciait de la tragédie en cela
que Thistoire avait habituellement une fin
heureuse. Peu de ce sens original a survécu dans
les usages plus tardifs — victorien et moderne — du
terme. Les principales différences sont au nombre
de deux, deux des

développements des formes artistiques au xvi®
siecle et consolidés depuis. La premicre de ces
évolutions concerne les modes d’adresse et le
second, la représentation du héros/de I’héroine.
En méme temps, il doit étre relevé que par bien
d’autres aspects le mélodrame est I'héritier de
bien des enjeux de la tragédie, bien que ceux-ci
solent transposés a une situation nouvelle.

toutes résultent

> Le terme anglais epoch employé ici indique un

balancement. Plutét que 1’époque de la bourgeoisie, il
désigne le commencement de celle-ci (NDT).

* Du latin drama, qui désigne 1’action intra-diégétique, le
terme n’est pas a confondre avec I’emploi moderne du
mot « drame ». Le mot de 1’anglais drama posséde un
sens médian (NDT).
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Le mélodrame comme forme bourgeoise

Une caractéristique des formes tragiques et
épiques jusqu’au xvi© siecle (environ) est qu’elles
traitent de rois et de princes, tout en étant écrites
par, et pour I'essentiel adressées a, des membres
des strates sociales inférieures (les auteurs, méme
Homere, sont en regle générale  des
«intellectuels », tandis que le public est pensé a
plus ou moins injuste titre comme « le peuple »).
Avec lavenement du roman, (cf. ScArRrON: Le
Roman bourgeois [sic']) et la « tragédie bourgeoise »

du xvi® siecle, la situation change. Auteut, public
et sujet en cause sont mis sur un terrain d’égalité.
Comme Raymond Williams Décrit’, sont
directement interpelés « nos égaux, vos égaux ».
Malgré la mystification, un bourgeois s’adresse a
un autre bourgeois et le sujet en cause est la vie
de la bourgeoisie. Ce mouvement d’égalisation est
généralement appelé (ou est amalgamé au)
réalisme, mais il caractérise aussi des formes qui a
d’autres égards ne sont pas flagrantes de réalisme,
comme le mélodrame.

Dans la mesure ou le mélodrame, comme le
réalisme, suppose un monde d’individus égaux,
une démocratie a lintérieur de la strate
bourgeoise (alias démocratie bourgeoise), il
suppose également un monde dénué de I'exercice
d’un pouvoir social. Le récit s’adresse a un public
qui ne se pense pas investi de pouvoir (non plus
que dépossédé, déshérité, opprimé) et de méme,
le contexte de lintrigue ne comporte que des
relations de  pouvoir intermédiaires.  Les
personnages ne sont ni gouvernants ni gouvernés,
mais occupent un palier intermédiaire, exercant
un pouvoir local et souffrant d’impuissances
locales, a l'intérieur de la famille ou de la petite
ville. Le siége du pouvoir est la famille et la
propriété¢ privée individuelle, tous deux se
trouvant connectés a travers I’héritage. Dans ce
monde d’horizons circonscrits (qui

! Antoine FureTitre, Le Roman Bourgeois, Paris, Barbin,
1666 / Paul Scarron, Le Roman comique, Paris,
Toussainct Quinet, 1651.

2 Raymond WiLiams, « A Lecture on Realism » dans
Screen, vol. 18, no 1, printemps 1977.

51

correspondent de trés prés a la définition que
Marx donne de I’ « idéologie bourgeoise ») le droit
patriarcal a une importance centrale. Le fils doit
devenir comme son pere afin de prendre la
succession de sa propriété et de sa place dans la
communauté (ou, dans des variantes, une femme
entre en veuvage et par conséquent hérite, mais la
question se pose d’a quel homme elle peut
transmettre la propriété par remariage; ou
encore, le pere est maléfique et le fils se doit de
grandir différemment afin d’¢tre en mesure de
redistribuer la propriété au moment de I'héritage
etc., etc.). Il est remarquable que la question de la
loi ou de la 1égitimité, si centrale a la tragédie, est
recentrée de « cet homme a-t-il le droit de (nous)
gouverner ? » vers « cet homme a-t-il le droit de
gouverner une famille (comme la noétre) ?» Ce
recentrement motive une lecture plus directement
psychologique des situations, particuliecrement
dans le mélodrame hollywoodien des années

1950.

Action et passion

Aristote définissait I’Histoire comme « ce
qu’Alcibiade fit et souffrit ». Faire et souffrir,
action et passion, coexistent dans la tragédie
classique, et de fait dans la plupart des formes
artistiques jusqu’a la période romantique. Puis
s’opere une scission, produisant une démarcation
entre les formes contenant un héros actif, endurci
ou immunisé 2 la souffrance, et celles impliquant
un héros, ou plus souvent une héroine, dont le
role est de souffrir. D’une maniere générale, dans
le cinéma américain le héros actif devient
protagoniste du western, le héros ou TI'héroine
passif ou impuissant devient protagoniste de ce
que nous connaissons comme le mélodrame. Le
contraste actif/passif est, inévitablement, traversé
par un autre contraste : celui entre masculin et
féminin. LLe monde du western est essentiellement
un monde d’activité/masculinité, dans lequel les
femmes ne peuvent figurer autrement que
comme réceptacles (ou occasionnellement males
de substitution). Le mélodrame est plus
complexe. Il figure fréquemment des femmes
comme protagonistes, et quand la figure centrale
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est un homme, on observe le plus souvent une
limitation a sa « masculinité » — du moins en
contraste avec la puissance mythique du héros de
western. Celle-ci ne peut opérer dans les simples
termes du fantasme d’affirmation du masculin et
de désaveu du féminin, mais la maniére dont
I’équation est reformulée pour accorder plus de
place personnages féminins et
représentation des passions traversées souleve des
problemes propres a cette forme. Tant que
Pactivité demeure associée a la masculinité et la
passivité a la féminité, le destin des personnages,
qu’ils soient males ou femelles, est irréalisable : il
ou elle ne peut que vivre la limitation (« castration
») imposée par la loi. Dans leur lutte pour la
satisfaction d’exigences sociales et sexuelles, les
hommes peuvent parfois atteindre leur but, les
femmes jamais. Mais ce fait concernant la
structure narrative n’est pas qu’un élément de
réalisme, il reflete un déséquilibre déja présent
dans la structure conceptuelle et symbolique. La «
masculinité », bien que rarement atteignable, est
au moins concue comme un idéal. La « féminité »,
dans les termes développés ici, n’est pas
seulement inconnue mais inconnaissable. Puisque
la  sexualité et Defficacité sociale ne sont
reconnaissables que dans une forme « masculine
», les contradictions que doivent affronter les
personnages féminins prennent des le départ une
forme hautement problématique. Pour hommes
comme femmes, cependant, souffrance et
impuissance, au-dela de constituer la donnée
d’une vie de classe moyenne, sont percues
comme les formes que prend I’échec a étre male —
un échec duquel la patriarchie n’accorde aucun
répit.

aux a la

5

Le jeu des générations

Qualifier de patriarcal le systeme qui décrete la
souffrance et le handicap (ne serait-ce qu’en tant
que moteurs de 'action dramatique) et les décrete
inégalement pour hommes et femmes ne va pas
sans soulever le probléeme des générations. La
castration qui est présentée dans le mélodrame (et
d’aprés certains auteurs dans toutes formes

52

narratives) n’est pas une structure anhistorique ou
intemporelle. Au contraire, elle est permanence
renouvelée a lintérieur de chaque génération. La
perpétuation de la division sexuelle symbolique
ne survient que dans la mesure ou c’est le Pere
qui la perpétue. Ce n’est pas simplement la place
de ’homme relativement a la femme, mais celle
du parent (masculin) relativement aux enfants, qui
est cruciale ici. Le mélodrame met en scéne,
souvent une perturbante littéralité, le « roman
familial » décrit par Freud — clest-a-dire le
scénario imaginaire joué par les enfants dans leur
relation a leur parenté, le fait de poser et de
répondre a la question: de qui suis-je (ou

aimerais-je  ¢tre) lenfant? En addition au
probléeme des adultes, particulicrement des
femmes, en relation avec leur sexualité, le

mélodrame hollywoodien se préoccupe aussi
fondamentalement des difficultés de l'enfant a
s’épanouir dans une identité sexuelle au sein de la
famille, sous la coupe dune loi symbolique
incarnée par le Pere. Est en jeu (également pour
des raisons socio-idéologiques) la survie de I'unité
familiale et la possibilité pour les individus
d’acquérir une identité qui est aussi une place
dans le systéeme, une place dans laquelle ils
puissent a la fois étre « eux-mémes » et « chez
eux », dans laquelle ils puissent simultanément
pénétrer, sans contradiction, 'ordre symbolique
et la société bourgeoise. Que l'obtention d’une
telle place ne soit pas aisé et ne survienne pas
sans sactrifice est une condition de du drame, mais
il est trés rare que cela soit per¢u comme
impossible. Les problémes posés sont toujours
dans une certaine mesure résolus. Seulement dans
le film d’Ophuls, Letter from an unknown woman, ou
Lisa périt apres le déces de son enfant (sans pere),
sont tous les problemes étalés dans toute leur
force poignante, et aucun d’entre eux résolu.

Hystérie et exces

La tendance du mélodrame a culminer dans
une fin heureuse n’est pas sans exceptions. Le
happy end est souvent impossible mais surtout, le
public en est bien conscient. Plus encore, une
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«fin heureuse» prenant la forme d’une
acceptation de la castration ne peut étre atteint
quau cout d’un refoulement. La résolution des
problémes par des moyens « réalistes» ouvre
toujours le champ a la generation d’un exces qui
ne pourra étre traité. Plus I'intrigue progresse vers
une résolution, plus il est difficile de traiter cet
exces. Ce qui est caractéristique du mélodrame,
aussi bien dans son sens originel que dans celui
moderne, est la manieére dont excés est évacué.
L’émotion accumulée sans espoir de traitement
dans le cadre de l'action, subordonnée qui plus
est exigences de la lignée, est
traditionnellement exprimée par la musique et,
dans le cas de films, par certains éléments de mise
en scene. Autant dire que musique et mise en
scene ne se contentent pas de souligner le
pouvoir émotionnel dun élément de Daction :
dans une certaine mesure ils s’y substituent. Le
mécanisme ici présent est dune manicre
frappante similaire a celui de la psychopathologie
de Thystérie. Dans T’hystérie (et spécifiquement
dans ce que Freud a désigné comme « conversion
hystérique ») I’énergie attachée a une idée qui a
été refoulée revient convertie en symptome
physique. Le « retour du refoulé » s’opére, non a
travers le discours conscient, mais déplacé sur le
corps du patient. Dans le mélodrame, ou figure
toujours un contenu qui ne peut étre exprimé par
le discours ou les actions des personnages sans
révéler des pivots de lintrigue, une conversion
peut advenir dans le corps du texte. Tel est
particulicrement le cas chez Minnelli. Non
seulement les personnages sont souvent prompts
a Phystérie, mais que le film lui-méme somatise
son propre exces en attente de traitement, qui par
conséquent parait déplacé ou a la mauvaise place.
Tel est le cas dans les comédies musicales (Pirates,
Meet me in St Louis, etc.), qui tendent a étre bien
plus mélodramatiques que d’autres du méme
studio et dans lesquels musique et danse sont les
principaux véhicules d’évacuation de I'excés mais
qui peuvent toujours présenter des explosions
d’un contenu réprimé plutét qu'exprimé ; il en va
de méme dans les drames proprement dit ou les
situations extrémes suscitent un élément qui en

aux
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soi ne peut étre représenté au sein de la
convention de l'intrigue et de la mise en scene.

Il convient d’accentuer le fait que les
conventions basiques du mélodrame sont celles
du réalisme : c’est-a-dire que sont représentés des
événements censément réels, percus soient
« objectivement » soit comme l'addition de
plusieurs points de vue individuels et discrets.
Souvent, le moment « hystérique » du texte peut
étre identifié comme le point de rupture de la
convention de réalisme. Ainsi dans la scene de #he
Cobweb ou le lac est sondé a la recherche du corps
de Stevie, rien n’est certain de ce qui est
représenté (la femme a qui s’adresse Stuart est-elle
Meg ou Karen ?), ni de quel point de vue, humain
ou non. La rupture de la stable convention de
représentation permet de suspendre
(temporairement) de telles questions dans ce qui
n’est a un certain niveau que simple confusion
narrative, mais qui 2 un autre niveau peut étre vu
comme mise en acte d’une fantaisie impliquant
tous les personnages que lintrigue a réunis. Au
niveau de cette fantaisie, Stevie est '« enfant » de
Stuart et Meg et par conséquent l'enfant que
Stuart aurait pu avoir avec Meg, s’il n’en avait pas
déja un avec Karen (de qui il s’est distancié). La
possibilité de la mort de Stevie amene cette
fantaisie submergée a la surface, mais pas
directement dans larticulation de Tintrigue. La
représentation réaliste ne peut assimiler la
fantaisie, tout comme la société bourgeoise ne
peut supporter sa réalisation.

Conclusion provisoire

On peut donc percevoir le mélodrame comme

croisement contradictoire, dans lequel
certaines déterminations (sociales, psychiques,
artistiques) sont réunies, mais dans lequel le
probleme de Particulation de ces déterminations
n’est pas résolu avec succes. Lintérét du
mélodrame (du moins dans ses versions que 'on
doit a Ophuls, Minnelli, Sirk) réside précisément
dans cet échec idéologique. Parce quil ne
parvient pas a s’accommoder de ces probléemes,
ni dans un présent réel ni dans un futur idéal,

un
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mais les dévoile dans toute leur contradiction
¢hontée, il ouvre un espace que la plupart des
formes hollywoodiennes ont consciencieusement
clos.

Un mot sur le « roman familial »

L’expression familial »,  dont
I'interprétation est en jeu dans les propos a venir,
a été introduite par Freud dans sa correspondance
avec Fliess en 1897-98. Ses premicres mentions'
la lient spécifiquement a la paranoia, mais
successivement ses applications deviennent plus
¢tendues. Dans un commentaire de Ihistoire de
C.F. Meyer, Die Richterin, qu’il percoit comme
I'activation d’un mécanisme de défense a I’égard
d’une affaire incestueuse, Freud écrit : « La seule
chose remarquable est que cela se produit
exactement de la méme fagon que dans la
névrose. Tous les névrosés construisent un
prétendu roman familial (qui devient conscient
dans la paranoia) ; d’'un coté cela sert le besoin
d’auto-agrandissement et de lautre fonctionne
comme défense contre linceste. Si votre sceur
n’est pas la mere de votre enfant vous cétes
dispensé de culpabilité® ». La principale mention
de concept figure dans Dlarticle « Der
Familienroman — der Neurotiker’ ». Ici le roman
familial de Tenfant est pensé comme un
mouvement de distanciation des parents et
comme comprenant deux étapes, une premicre
(prépubere et asexuée) dans laquelle les parents
existants sont remplacés par d’autres, supérieurs,
et une seconde (découlant d’une connaissance
accrue de la sexualité) dans laquelle seul la figure
paternelle est défiée et la meére imaginée
s’engageant dans des infidélités secrctes. Les

«roman

ce

' Sigmund Freup, ceuvres complétes, W. W. Norton &
Company; The Standard Edition edition, 1990, vol. 1, p.
244, 265.

2 Sigmund Freup, « The origins of psychoanalysis »
[correspondance avec Wilhelm Fliess], dans ceuvres
completes, op.cit., vol. 1, p. 256.

> Sigmund Freup, « Family romances » [le roman
familial des névrosés], dans ceuvres complétes, op. cit.,
vol. 9, p. 235-241.
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motifs de cette seconde étape peuvent inclure une
curiosité sexuelle a Pencontre de la meére, une
revanche contre les parents sur les punitions
concernant la coquinerie sexuelle de I'enfance, et
méme une revanche contre certains fréres et
sceurs qui se volent abatardis dans le roman
tandis que (dans wune curieuse variation)
Pauteur(e) se percoit comme légitime. Freud
écrit : « si n’importe quel autre intérét particulier
est en jeu, il peut orienter le cheminement du
roman familial ; car ses multiples facettes et son
grand champ d’applicabilité permettent a celle-ci
de remplir toutes sortes de pré-requis* ».

Deux points peuvent étre appuyés ici. Le
premier concerne les « multiples facettes » de
cette activité de fantaisie, I'importance du sujet
des relations familiales au cours de la puberté et le
role du roman familial en tant qu’effort de
régulation des anxiétés dans les moments tardifs
de traitement du complexe d’Oedipe. Ainsi, dans
une note ajoutée a I’édition de 1920 de ses Trvis
essais sur la théorie sexuelle’, Freud fait référence au
roman familial en connexion avec les fantaisies
propres a la puberté « qui se distinguent par leur
trés générale occurrence et par leur globale
indépendance de Texpérience individuelle ».
Deuxiémement, la connexion entre romance
familiale et art vz « Pactivité imaginative ». Ceci
est évident non-seulement dans le traitement de
I’histoire de Meyer et 'article de 1909, mais aussi
dans « La création littéraire et le réve éveillé® » ou
Pécriture est percue
correction de la réalité, « réconciliant » principes
de plaisir et de réalité et permettant «le jeu
complet des souhaits érotiques et ambitieux », etc.
La connexion est déja présente dans le terme
Familiensroman,  traduisible — aussi  bien  par
« romance » que « roman ».

La pertinence du concept appliquée a l'art, et
au mélodrame en particulier, ne repose pas tant
dans la présumée universalit¢é de la romance

créative comme une

* Ibid. p. 240.

> Sigmund Freup, ceuvres complétes, op. cit., vol. 7, p.
662 et suiv.

¢ Sigmund Freup, ceuvres complétes, op. cit., vol. 9, p.
141-153.
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familiale (qui laisserait tout de méme chaque
romance la propriété privée de son auteur) que
dans lintersection du moment constitutif (la
fantaisie proprement dite) avec d’autres, dans les
termes de la radicale hétérogénéité de la
formation du sujet. Ainsi, tandis que lhistoire du
sujet décrite par la psychanalyse est spécifique,
cette spécificité doit étre pergue comme
hétérogene, inscrite et s’inscrivant dans des
déterminations historique, linguistique, sociale,
sexuelle, etc. C’est sur de telles hétérogénéités que
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des institutions comme le cinéma exercent leur
fonctionnement idéologique, et comprendre le
mélodrame au cinéma revient nécessairement 2a
essayer de concentrer linvestissement en une
constante répétition de la fantaisie du roman
familial, aussi bien dans ses thémes que dans ses
procédés de relation et positionnement au sujet-
spectateut.

Traduction de I'anglais par Gary Drjran



