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Le rire par l’absurde
étrange surréaliste, rire existentialiste et absurde contemporain

Des  photographies  de  Man  Ray  jusqu’aux 
morceaux des Rita Mitsouko, en passant par les 
pièces d’Eugène Ionesco, cet article propose un 
parcours qui suit le phénomène de l’absurde dans 
l’art  et  les  productions  culturelles  à  travers  des 
périodes  socio-historiques  marquantes  du  XXème 

siècle. En effet l’absurde est considéré ici comme 
une réponse-réaction moderne et contemporaine 
face à des événements traumatisants comme les 
guerres.  La  violence,  l’incompréhension, 
l’incommunication sont aussi des réalités qui ont 
donné lieu à des œuvres artistiques et culturelles 
plus  ou  moins  proches  de  l’idée  de  l’absurde. 
C’est  le  cas  des  surréalistes,  chez  qui  le 
phénomène  de  l’étrange  trouve  des  origines 
similaires à celles de  l’absurde. Caractérisé par la 
rencontre,  la  fusion et  le  jeu  entre éléments du 
banal,  l’étrange  n’aboutit  cependant  pas 
forcément  au  rire,  contrairement  à  l’absurde tel 
qu’il  est  étudié  dans  cet  article.  C’est  le  sens 
existentialiste employé par le théâtre de l’absurde 
dont il est question. Les manières de faire advenir 
de  l’absurde  comprennent  notamment 
l’exagération,  les  jeux  de  mots  et  la  mise  en 
contraste entre le ton léger et la gravité du sujet. 
L’absurde devient l’élément déclencheur d’un rire 
à  la  fonction  cathartique.  Avec  l’époque 
contemporaine,  si  l’étrange  et  l’absurde 
subsistent,  leurs  causes  et  leurs  fonctions 
semblent plus indéterminées, car sans doute plus 
complexes. Les contrastes, les décalages se muent 
en  paradoxes.  Le  rire  par  l’absurde  est  poussé 
jusque dans ses limites, jusqu’à devenir une honte 
face  à  soi-même  –  comme  l’écho  d’horreurs 
(in-)humaines que sont par exemple les guerres.

Un certain nombre d’introductions d’ouvrages 
consacrés  au  rire1,  comme  pour  anticiper  sur 

1 Avec un hommage ici au regretté Paul Beaud, sans qui 
mon premier travail sur cette thématique n’aurait jamais vu 

d’éventuelles  critiques,  s’excusent  du  ton  (trop) 
sérieux  propre  à  un  exposé  scientifique2.  Ce 
décalage entre le ton austère du chercheur ou de 
la chercheuse et le caractère « comique » de l’objet 
qu’est le rire, rappelle celui qui sépare et relie le 
sérieux d’une scène absurde jouée, donnée à voir 
et à entendre, de la parfois étonnante réponse qui 
peut  s’ensuivre,  sous  forme  d’éclat  de  rire, 
d’ébranlement.  Pour  résumer,  le  surgissement 
d’un rire  est  toujours  en lien  avec un décalage, 
qu’il  s’agit  de  le  constater  (rire-de)  ou  de 
l’atténuer (rire-avec). Le rire est considéré ici dans 
sa forme concrète,  actualisée dans une situation 
interpersonnelle,  socio-historique  et 
culturellement indexée.

L’absurde est communément assimilé au non-
sens. Mais s’ils présentent des similitudes, telle la 
forme  processuelle  d’apparition,  à  savoir  le 
décalage entre le sérieux du ton avec lequel ils ont 
été  énoncés  et  la  réponse  qui  peut  prendre  la 
forme  d’un  rire,  l’absurde  et  le  non-sens  se 
distinguent  cependant  par  leur  rapport  à  la 
signification,  au  sens.  Le  non-sens  est  un  rejet 
ludique du sens, un refus catégorique qui par un 
effet de surprise peut conduire au rire ; l’absurde 
en revanche procède par degré et, d’autre part, est 
saisi  comme tel  au moyen d’un contexte  socio-
historique  de  sens  et  de  valeurs.  En  d’autres 
termes, l’absurde connaît des paliers d’absurdité, 
alors  que le  non-sens est  de l’ordre  du tout ou 
rien.  Le  comique  par  l’absurde  comprend  par 
conséquent un cheminement plus complexe que 
le comique par le non-sens. En plus de la surprise 

le jour (travail de mémoire de licence en sciences sociales, 
Rire.  Vers  une  approche  sociologique  du  rire,  Université  de 
Lausanne, 2003).
2 Cf. Jean FOURASTIÉ, Le Rire, suite, Paris, Denoël/Gonthier, 
1983 ; Georges MINOIS,  Histoire du rire et de la dérision, Paris, 
Fayard, 2000.
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qui est  le  mécanisme essentiel  pour le  comique 
par  le  non-sens,  le  comique  par  l’absurde 
s’échafaude  sur  des  dispositifs  tels  que  la 
moquerie,  la  dégradation,  la  sociabilité,  la 
connivence.

Nous  articulerons  la  notion  d’absurde  avec 
celle d’étrangeté, dont l’emploi par les surréalistes 
est  au mieux éclairé  par  le  célèbre  article  de  S. 
Freud, Das Unheimliche : « cette sorte de l’effrayant 
qui  se  rattache  aux  choses  connues  depuis 
longtemps, et de tout temps familières1. » Nous le 
voyons, l’étrange ne devrait pas faire rire, il est a 
priori  sérieux.  Au  contraire  l’absurde,  au  sens 
restreint,  c’est-à-dire  de  « théâtre  de  l’absurde », 
est  risible  et  potentiellement  comique.  Cela 
n’empêche que l’absurde et l’étrange jouent tous 
deux d’un déplacement des frontières.

Il s’agira de prendre au sérieux le comique par 
l’absurde,  et  montrer  du  rire  qu’il  suscite  sa 
complexité  intrinsèque  (des  caractéristiques 
particulières) et extrinsèque (des conditions socio-
historiques  permettant  son  apparition  sous  des 
formes  plus  ou  moins  déterminées).  Nous 
concevrons  l’œuvre  comme contenant  à  la  fois 
des  traces  du  processus  de  sa  production  ainsi 
que  des  éléments  anticipant  sur  les  formes  de 
réception  possibles  –  l’œuvre  comme  étant  au 
carrefour de ces deux processus socio-culturels2. 

Comme l’a fait Mikhaïl Bakhtine pour le rire3, 
nous  suivrons  une  progression  chronologique 
dans  une  perspective  socio-historique,  en  nous 
cantonnant au  XXe siècle,  en prenant en compte 
les deux événements majeurs que sont les guerres 

1 Sigmund FREUD, « L’inquiétante étrangeté » dans Essais de  
psychanalyse  appliquée,  Marie  BONAPARTE (trad.),  Paris, 
Gallimard, 1933, p. 165.
2 Cf. Umberto  Eco,  Lector in Fabula.  Le rôle du lecteur ou la  
Coopération  interprétative  dans  les  textes  narratifs,  Myriem 
BOUZAHER (trad.), Paris, Grasset, 1985 ; Paul RICOEUR, Temps  
et récit, tome 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 ; 
Dorothy  SMITH,  « Les  textes  comme  instruments  de 
l’organisation  sociale »  dans  Revue  internationale  des  sciences  
sociales, no36, 1984, p. 59-75.
3 Mikhaïl  BAKHTINE,  « Introduction.  Posons le  problème » 
dans L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen  
Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 9-67.

mondiales. Si le théâtre de l’absurde, postérieur à 
la Seconde Guerre mondiale, cherche à susciter le 
rire, tel n’est pas forcément le but du mouvement 
surréaliste, doté d’un goût pour l’étrangeté. Tous 
deux  connaissent  toutefois  des  conditions 
d’apparition  analogues  :  ils  sont  des  réponses 
artistiques à la guerre ainsi qu’aux aspects qui y 
ont  trait,   et  que  dénoncent  ces  deux 
mouvements.  Dans  ce  contexte,  le  rire  semble 
remplir une fonction cathartique. Bien qu’un peu 
plus  éloigné  des  deux  guerres,  l’Occident 
contemporain reste marqué par ces événements. 
Parce que des atrocités commises ont été connues 
après  coup  suite  aux  guerres  (camps  de 
concentration,  etc.),  le  sentiment  de  perdition 
s’est  davantage  creusé  depuis  l’avènement  du 
courant  existentialiste,  duquel  le  théâtre  de 
l’absurde  a  puisé  son  inspiration.  L’absurde 
contemporain  n’est  plus  directement  collectif, 
mais  individuel,  rendant  sa  compréhension 
difficile.

De l’étrange sublime dans la 
photographie surréaliste

André Breton (1896-1966) dans son Manifeste 
du  surréalisme,  publié  en  1924,  définit  ainsi  le 
mouvement dont il est habituellement considéré 
comme  le  fondateur :  « Surréalisme.  n.  m. 
Automatisme  psychique  pur  par  lequel  on  se 
propose  d’exprimer,  soit  verbalement,  soit  par 
écrit,  soit  de  tout  autre  manière,  le 
fonctionnement  réel  de  la  pensée.  Dictée  de  la 
pensée, en l’absence de tout contrôle exercée par 
la  raison,  en  dehors  de  toute  préoccupation 
esthétique ou orale4 ».

Antérieur au surréalisme, le mouvement Dada, 
fondé par Tristan Tzara en 1916, a eu sur celui-ci 
une influence certaine.  Dada, un mot trouvé au 
hasard dans le dictionnaire, est une réaction aux 
horreurs de la Première Guerre mondiale par la 
subversion,  la  provocation,  le  bannissement des 
frontières  entre  les  peuples  et  les  arts,  la 

4 Adam BIRON et  René PASSERON,  Dictionnaire  générale du 
surréalisme et de ses environs, Fribourg, Office du livre, p. 388.
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destruction  de  tout  système.  L’expression 
artistique devient ici  une forme d’objection à la 
violence, une sorte de politique anti-violence. S’il 
est possible de déceler des traces de traumatismes 
causés par la Première Guerre mondiale dans les 
premiers  travaux  surréalistes  comme  dans  les 
activités dadaïstes, on peut voir dans les travaux 
surréalistes des années trente des craintes éveillées 
par  l’imminence  de  la  Seconde  Guerre.  Sans 
doute  la  caractéristique  la  plus  marquante  du 
mouvement  surréaliste  se  trouve-t-elle  dans  la 
réponse politique qu’il apporte, contrairement au 
Dada  qui  reste  une  forme  de  critique  pure. 
L’amour1 et la beauté seraient pour les surréalistes 
des  manières  de  se  sublimer  et  de  sublimer  un 
quotidien oppressant. 

En  considérant  les  usages  faits  par  les 
surréalistes  de  la  photographie,  on  se  rend 
compte  que l’étrange  résulte  de  procédés  et  de 
techniques  qui  demandent  une  excellente 
maîtrise,  ce  qui  pourrait  être  vu  comme  un 
paradoxe car on aurait  pu s’attendre à une plus 
grande place laissée au hasard technique, quand il 
s’agit  de  produire  un  phénomène  qui  s’appuie 
entre autres sur les coïncidences. C’est ainsi que 
l’objectif de révéler le mystérieux – la révélation2 

comme concept central  – est atteint  par l’usage 
d’un  procédé  qui  part  du  réel.  Les  procédés 
recourus  sont  par  exemple  la  juxtaposition,  la 
superposition, la fragmentation ou la dissolution. 
Et  les  techniques  sont  autant  la  solarisation,  le 
photomontage, le photocollage, le photogramme, 
le  flou, la  distorsion,  le  recadrage, le  brûlage, le 
grattage que le voilage. Ils sont utilisés dans le but 
de faire ressortir un mouvement, un déplacement, 
mais  aussi  un  arrêt,  un  basculement  vers 
l’informe, l’étrange, l’insolite. Le mystérieux peut 
ainsi  se transformer en un merveilleux3,  en une 
« beauté convulsive4 » dirait André Breton.

1 Cf. André BRETON, L’amour fou, Paris, Gallimard, 1937.
2 Cf.  Louise  MERZEAU,  « La  convulsion  des  choses : 
surréalisme  et  photographie »,  dans  La  Recherche  
photographique, no15, 1993.
3 Cf.  Rosalind  KRAUSS,  Jane  LIVINGSTON,  et  Dawn  ADES, 
Explosante-fixe. Photographie et surréalisme, Paris, Hazan, 2002. 
4 André BRETON, op. cit., p. 26.

L’inquiétant  s’insinue  par  exemple  avec  le 
processus de placage de vivant sur de l’inanimé, 
telle  que  la  série  de  photographies  intitulée  La 
Poupée (1934-1949)  de  Hans  Bellmer.  Il  est 
possible  d’y  voir  une  référence  à  Coppelia,  la 
poupée  automate  d’un  des  contes  d’Hoffmann, 
L’homme au sable5. La formule évoquée rappelle en 
négatif  celle  d’Henri  Bergson,  « du  mécanique 
plaqué sur du vivant6 », qui serait selon cet auteur 
une des principales caractéristiques du comique. 
Si  le  rire  n’est  pas au rendez-vous dans le  type 
d’œuvres  surréalistes  comme  La  Poupée de 
Bellmer – à moins d’un rire  de décompression7 

en  réponse  à  l’inquiétant  –  l’étrange  et  le 
mystérieux se parent néanmoins d’une esthétique 
touchante et parfois charnelle. 

De  la  rigidité  d’un  automate,  les  œuvres 
surréalistes  peuvent  glisser  vers  la  plasticité  du 
corps  humain,  jusqu’à  frôler  avec  l’informe 
comme dans Primat de la matière sur la pensée (1932) 
et Anatomies (1930) de Man Ray. Le corps semble 
se liquéfier,  devenir  une masse magmatique aux 
contours mouvants. Ce jeu sur la figure du corps 
comprend aussi les gestes photographiques de la 
fragmentation  qui  rappellent  la  décomposition 
cubiste également appliquée sur le corps humain. 
Dans  Le  Combat  des  Penthésilées (Raoul  Ubac, 
1939),  des  fragments  de  chair  apparaissent,  se 
superposent et se recomposent dans un tableau 
panoptique  proche  de  Guernica (Pablo  Picasso, 
1937).

Matière  poétique  de  l’étrange,  la  rencontre 
entre  la  beauté  et  le  surréalisme  donne  lieu 
d’abord  à  des  flashs  explosifs  comme  dans 
Explosante-fixe (Man Ray, 1934), puis donne à voir 

5 Cf. E.T.A. HOFFMANN, L’homme au sable, Paris, Flammarion, 
2009.
6 Cf.  Henri  BERGSON,  Le  rire.  Essai  sur  la  signification  du 
comique, Vendôme, Quadrige/PUF, 1981.
7 Cf. Herbert SPENCER, « La physiologie du rire » dans Essais  
de  morale,  de  science  et  d’esthétique.  T.  1.  Essais  sur  le  progrès, 
Paris,  Germer Baillière  et  Cie ,  1886,  p.  293-314 ;  David 
VICTOROFF,  Le  rire  et  le  risible,  Paris,  PUF,  1953.  Herbert 
Spencer  est  celui  à  qui  l’on  attribue  l’idée  d’un  rire  telle 
qu’une soupape sous pression qui  se relâche au moment où 
le rire apparaît. C’est la conception psychophysiologique du 
rire.
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des fantasmes colorés en noir et blanc (Érotique-
voilée, Man Ray, 1935), et enfin se transforme en 
un  heureux  hasard  non  dénudé  de  mystère 
(Magique-circonstancielle,  Brassaï,  1931).  Ces 
composantes  de  la  « beauté  convulsive » 
s’incarnent  dans  des  œuvres  photographiques 
mises en scène, prises sur le vif ou résultant d’une 
rencontre  fortuite  entre  des  éléments  peu 
habitués  à se côtoyer.  L’effet  de ces rencontres 
peut être déroutant à l’image de la sensation de 
confusion des échelles et la perte de repères face 
à  De la hauteur d’un petit soulier faisant corps avec elle 
de Man Ray (1934), où une cuiller est posée sur 
un  soulier.  Cette  inquiétante  beauté  peut  donc 
revêtir par moments des airs de malice, quand elle 
ne nous subjugue pas avec un vertige sur-réaliste 
comme  dans  la  photographie  de  Renée  Jacobi 
couchée  à  la  renverse  (Sans  titre,  Jacques-André 
Boiffard, 1930). Dans cette photographie de celui 
qui a été entre autres l’assistant de Man Ray, on 
fait  face à un corps féminin qui semble être en 
lévitation.  Les yeux clos et l’air  serein,  le visage 
est étonnamment détendu, tandis que le reste du 
corps est comme aspiré vers le haut. Si le procédé 
est simple (le retournement du cliché) – d’ailleurs 
cette photographie rappelle celle de Man Ray, La 
femme  aux  longs  cheveux,  1929  –,  l’effet  est 
troublant. On peut aussi avoir l’impression que ce 
corps  sort  de  la  photographie,  telle  une 
reproduction  qui  donne l’impression  de la  trois 
dimensions. Ainsi en regardant cette femme aux 
yeux fermés, on plonge dans la photographie en 
même temps qu’elle  semble  en sortir.  Dans  un 
certain  sens  cette  femme  sublime  le  procédé 
photographique, tout comme le surréalisme tente 
de  sublimer  le  quotidien,  grâce  à  un  regard 
réinventé, renversant. 

Théâtre de l’absurde, comique de 
l’absurde et le rire existentialiste

Si  le  surréalisme  a  été  une  réaction 
artistique  notamment  à  la  Première  Guerre 
mondiale, le théâtre de l’absurde répond quant à 
lui  à la Seconde Guerre. Les deux mouvements 
dénoncent  les  pensées totalitaires  et  fascisantes. 
Par  « théâtre  de  l’absurde »  est  entendue  ici  la 
forme  théâtrale  apparentée  à  la  posture 
existentialiste pour qui le monde est dépourvu de 
transcendance et  d’explication métaphysique.  Le 
divin est une construction sociale. L’être humain, 
seul face à lui-même, reconstruit  comme il  peut 
son monde pour ne pas y perdre pied : « dans un 
univers  soudain privé  d’illusions  et  de lumières, 
l’homme se  sent  un  étranger.  Cet  exil  est  sans 
recours  puisqu’il  est  privé  des  souvenirs  d’une 
patrie perdue ou de l’espoir d’une terre promise. 
Ce divorce  entre l’homme de sa vie,  l’acteur et 
son  décor,  c’est  probablement  le  sentiment  de 
l’absurdité1. »  Si  le  constat  est  cinglant,  la 
renonciation n’est  pas encore à  l’ordre  du jour. 
L’expression  artistique tient  lieu  de protestation 
vis-à-vis d’un état incompréhensiblement injuste 
du monde. « Sentir l’absurdité du quotidien et du 
langage,  son  invraisemblance,  c’est  déjà  l’avoir 
dépassé ;  pour  le  dépasser,  il  faut  d’abord  s’y 
enfoncer. Le comique c’est de l’insolite pur ; rien 
ne  me  paraît  plus  surprenant  que  le  banal ;  le 
surréel  est  là,  à  la  place  de  nos  mains,  dans  le 
bavardage de tous les jours2. » Le fait d’en rire est 
pour ainsi dire existentiel chez les dramaturges de 
l’absurde. 

Si le regard est caustique et souvent désabusé 
sur les  manières  stéréotypées de penser,  sur les 
comportements  petits-bourgeois,  sur  les 
fonctionnements de notre raisonnement,  sur les 
mécanismes  de  communication  et 
d’incommunication, il n’est pas certain que le rire 
fut  systématiquement  une réponse  attendue par 
les  auteurs.  En  revanche,  quand  le  comique 

1 Albert CAMUS, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, 1942, p. 20.
2 Eugène IONESCO cité par Martin ESSLIN, Théâtre de l’absurde, 
Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 137.
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apparaît,  il  a  une  forme  qui  ne  renvoie  ni 
complètement  à  celle  de  la  dégradation,  de  la 
moquerie (le rire-de), ni complètement à celle de 
la  joie,  de  la  convivialité  (le  rire-avec),  ni 
complètement  et  uniquement  à  celle  de  la 
surprise. En résumé le rire moqueur montre-t-il la 
supériorité  d’un  groupe,  d’une  personne,  d’une 
chose sur une autre. Il s’agit d’un rire moral qui 
pousse  les  personnes  à  la  conformité,  ou  du 
moins  il  prend  source  dans  une  logique  de 
conformité  à  la  majorité.  Alors  que  le  rire 
convivial  signifie  la  joie  de  faire  partie  d’un 
groupe,  qu’il  soit  dominant,  marginal,  uniforme 
ou  hétéroclite.  Eugène  Dupréel1 disait  qu’une 
forme  complète  du  rire  comprend  en  même 
temps la moquerie et la joie de former un groupe. 

Le rire par l’absurde se rapproche quant à lui 
du rire de surprise, dans le sens où il est souvent 
provoqué  par  une  situation  étonnante,  étrange, 
surréelle ou farfelue. Drôle et surprenante est par 
exemple  la  séquence  de  la  sonnette2 dans  La 
Cantatrice Chauve. Le jeu se porte sur l’incidence, 
la coïncidence ainsi que les incoordinations entre 
une cause ou plutôt un fait (une sonnette de porte 
retentit)  et  un  effet  ou  plus  exactement  une 
conséquence habituellement attendue (quelqu’un 
attend  derrière  la  porte).  Il  y  a  dans  cette 
séquence  également  une  réflexion  facétieuse  à 
propos de la formulation d’une règle ainsi que de 
sa pertinence avec l’expérience et la réalité.

–  (Mme  Smith)  […]  mon  mari  disait  que 
lorsqu’on entend sonner à la porte, il y a toujours 
quelqu’un.

– (M. Martin) La chose est plausible.
– (Mme Smith)  Et  moi,  je  disais  que  chaque 

fois que l’on sonne, c’est qu’il n’y a personne.
–  (Mme  Martin)  La  chose  peut  paraître 

étrange3.

Néanmoins,  statistiquement  de  l’expérience 
qu’ils  ont  partagée,  Mme  Smith  devrait  avoir 

1 Cf. Eugène DUPRÉEL, « Le problème sociologique du rire » 
dans Essais pluralistes, Paris, PUF, 1949, p. 27-69.
2 Eugène  IONESCO,  La  cantatrice  chauve,  Paris,  Gallimard, 
1954, p. 47-60.
3 Ibid., p. 55.

raison : sur quatre sonnettes entendues une seule 
s’est avérée avec quelqu’un derrière la porte. 

L’étrange, le cocasse mais aussi l’ingéniosité de 
cette  séquence  se  trouvent  dans  son 
dénouement :

– (M. Smith) Quand j’ai ouvert et que je vous ai 
vu, c’était bien vous qui aviez sonné ?

– (Le pompier) Oui, c’était moi.
–  (M.  Martin)  Vous  étiez  à  la  porte ?  Vous 

sonniez pour entrer ?
– (Le pompier) Je ne le nie pas. […]
–  (Mme  Martin)  Et  quand  on  a  sonné  la 

première fois, c’était vous ?
– (Le pompier) Non, ce n’était pas moi.
– (Mme Martin) Vous voyez ? On sonnait et il 

n’y avait personne.
–  (M.  Martin)  C’était  peut-être  quelqu’un 

d’autre ?
–  (M.  Smith)  Il  y  avait  longtemps  que  vous 

étiez à la porte ?
– (Le pompier) Trois quarts d’heure.
– (M. Smith) Et vous n’avez vu personne ?
– (Le pompier) Personne. J’en suis sûr.
– (Mme Martin) Est-ce que vous avez entendu 

sonner la deuxième fois ?
–  (Le  pompier)  Oui,  ce  n’était  pas  moi  non 

plus. Et il n’y avait toujours personne. […]
– Et qu’est-ce que vous faisiez à la porte ?
– (Le pompier) Rien. Je restais là. Je pensais à 

des tas de choses.
– (M. Martin) Mais la troisième fois… ce n’est 

pas vous qui aviez sonné ?
– (Le pompier) Si, c’était moi.
– (M. Smith) Mais quand on a ouvert,  on ne 

vous a pas vu.
–  (Le  pompier)  C’est  parce  que  je  me  suis 

caché… pour rire4.

L’absurde se trouve ici autant dans le fait que 
quand on sonne il  n’y a pas toujours quelqu’un 
(ce  postulat  considère  la  parole  du  pompier 
comme étant fiable), que dans le fait qu’aux deux 
premières  sonnettes,  les  Smith  et  les  Martin 
n’aient  pas  vu  le  pompier,  alors  que  de  toute 
évidence il était là en train de penser à des tas de 
choses. Aux observations contradictoires suite au 

4 Ibid., p. 56-59.
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problème posé par la sonnette – contradictoires 
mais tout à fait « vraies » si l’on tient compte de 
l’expérience vécue par les personnages – « jamais 
personne »  et  « toujours  quelqu’un »,  découle 
logiquement la conclusion relativiste qui dit  que 
« Lorsqu’on  sonne  à  la  porte,  des  fois  il  y  a 
quelqu’un, d’autres fois il n’y a personne1. »

Comme une forme de relâchement  après un 
moment de mise sous pression, le rire de surprise 
fonctionne quasiment comme le rire  de détente 
psychophysiologique  analysé  par  Herbert 
Spencer, à la différence que le premier comprend 
autant  des  surprises  environnementales 
qu’intellectuelles. Le comique par l’absurde est la 
rencontre  entre  les  trois  types  de  rires  évoqués 
jusqu’ici : le rire de surprise, la moquerie et le rire 
convivial. L’insolite d’une situation absurde est le 
déclencheur du rire. On se moque de l’absurdité 
de  la  situation,  en même temps  que ce  rire  de 
dérision  nous  chatouille  comme  la  plume  que 
nous tenons dans la main pour chatouiller l’autre. 
Si le comique par l’absurde a besoin de l’insolite, 
du surprenant pour se manifester, c’est qu’il  est 
plus indirect qu’un rire de l’ordre de la brimade 
sociale comme l’étudie Henri Bergson2.  Et alors 
qu’il  paraît  moins  affecter  les  subjectivités 
coprésentes,  le  comique  par  l’absurde  touche 
peut-être plus profondément la nature de chacun, 
ce qui expliquerait l’espèce d’attendrissement qu’il 
est possible de ressentir vis-à-vis d’une situation 
absurde qui  laisse  la  place  au  rire.  Remarquons 
enfin le sérieux des personnages, ou leur non-rire, 
quand le pompier leur apprend qu’il s’était caché 
pour  leur  faire  une  farce.  Le  ridicule  d’une 
situation  est  un  des  procédés  du  comique  par 
l’absurde. Ce ridicule-ci est perçu avant tout par 
un regard extérieur à la situation. Le spectateur a 
la distance idéale pour en rire, si pour autant il est 
réceptif  à  ce genre  d’humour.  Mais  en principe 
l’effet de surprise suffit à déclencher au moins un 
rire  de  décompression.  Suite  à  une  situation 
insolite  qui  entraîne  une  tension  intellectuelle, 
telle que celle de la sonnette, on peut simplement 
rire du décalage qui existe entre la singularité du 

1 Ibid., p. 60.
2 Cf. Henri BERGSON, op. cit.

fait  que  « quand  on  sonne,  il  n’y  a  parfois 
personne »,  et son dénouement (du moins pour 
l’une  des  sonneries  entendues) :  s’il  n’y  avait 
personne  c’est  parce  que  le  pompier  s’était 
« caché… pour rire ».

Nul  doute  que  peu  de  ressemblances 
directes  sont  à  chercher  entre  un Estragon,  un 
Pozzo  ou  un  Père  Ubu  et  le  commun  des 
mortels.  Pourtant,  indirectement  et 
métaphoriquement,  ces  personnages  partagent 
avec  nous  un  regard  critique  et/ou  un  état 
d’angoisse  général  face  à  une  époque 
paradoxalement désertique en termes de valeurs 
alors qu’elle a quasiment tout en abondance, voire 
en  excès  –  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
sociétés économiquement développées. En même 
temps  que  le  rire  existentialiste  tente  de 
combattre l’inhumanité sécrétée par précisément, 
et  entre  autres,  ceux  qui  la  dénoncent,  ils  sont 
obligés de faire face à leur responsabilité en tant 
qu’acteurs d’un monde désormais le leur et non 
plus celui des dieux ; alors que tant de choses leur 
échappent.  Mais  du  moment  qu’ils  sont  encore 
capables d’en rire, est-ce que cela ne signifie-t-il 
pas que nous n’avons pas encore baissé les bras ?

Art contemporain et productions culturelles : 
du théâtre à la chanson populaire avec 

Les Rita Mitsouko

L’époque  contemporaine  a  sa  part 
d’absurde. Aussi les créations artistiques ne sont 
pas  en  reste.  L’étrange  et  l’inquiétant  sont 
toujours aussi présents et sans doute devenus de 
plus  en plus  populaires.  Du cinéma,  avec entre 
autres  David  Lynch,  aux  troubadours  de  la 
télévision  comme les  Monty  Python,  l’audience 
de tels spectacles  s’est considérablement élargie. 
L’expansion  du  style  horreur  et  du  post-
apocalyptique  surtout,  pourrait  être  vue comme 
une prolongation ou un héritage populaire de ce 
théâtre beckettien agnostique. Plus assurément, la 
consécration de la performance et l’installation de 
la vidéo dans l’art contemporain ont procuré de 
nouveaux  espaces  d’expression  aux  artistes  qui 
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comptent l’absurde parmi les ingrédients de leurs 
œuvres.  Des  artistes  tels  Annette  Messager1, 
Matthew Barney2 ou Katherine Oggier Chanda3, 

mettent en scène les dimensions du monstrueux, 
du  marginal,  du  double,  du  déplacé,  afin  de 
questionner  par  exemple  la  frontière  entre 
humain et non-humain, entre soi et les autres, et 
mettre en lumière des devenir-humain parmi les 
autres devenirs4. Les questions se portent sur les 
façons d’être-un-individu, et non plus sur le fait 
d’être  ou  ne-pas-être,  d’être-avec  ou  d’être-sans 
comme chez les surréalistes et les existentialistes. 
Ainsi,  les  figures du cyborg,  de l’androgyne,  du 
mutant, du freak, s’érigent comme des condensés 
d’humanité  alternative  qui  en  creux  éclairent 
quelques  zones  d’ombre  de  cette  humanité 
contemporaine encore si lisse et polie, malgré le 
passage de mouvements riches de critique sociale 
tels  ceux d’André  Breton et  d’Eugène  Ionesco. 
Ce qui est sondé désormais est autant l’étendue 
des  déclinaisons  identitaires  que  la  profondeur 
psychique  d’un  individu.  L’être  devient  petit  à 
petit un faire et plus précisément un faire-être5. 

Dans  le  spectacle  KKQQ6,  les  protagonistes 
mettent en place sous les yeux des spectateurs un 
système de filmage en direct dont les films sont 
projetés  tout de suite après leur réalisation,  afin 
de pouvoir apparaître sur plusieurs plans à la fois, 
et parfois même jouer avec son double filmé juste 
à  l’instant  sur  le  plateau.  Si  le  contenu  de  ce 
spectacle  est  banal  et  superficiel,  une  sorte  de 
babillages et de discussions autour d’un café entre 
collègues  de  bureau,  les  conditions  (car  ce 

1 Cf.  <http://stephan.barron.free.fr/2/varela_messager/ 
index.html.html> consulté le 15 juin 2011.
2 Cf. <http://www.cremaster.net> consulté le 15 juin 2011.
3 Cf. <http://www.myspace.com/katherine.oggier.chanda/ 
videos> consulté le 15 juin 2011
4 Cf. Gilles  DELEUZE et Félix  GUATTARI,  « Devenir-intense, 
devenir-animal, devenir-imperceptible » dans Mille Plateaux.  
Capitalisme et schizophrénie 2,  Paris, Les Éditions de Minuit, 
1980, p. 284-380.
5 Cf. Harvey SACKS, « Faire “être comme tout le mondeˮ », 
dans J.-P.  THIBAUD (éd.),  Regards en action. Ethnométhodologie  
des espaces publics, Bernin, À la croisée, 2002, p. 200-210.
6 Michèle  GURTNER,  Tiphanie  BOVAY-KLAMETH,  François 
GREMAUD,  KKQQ,   Théâtre  de  l’Arsenic,  Lausanne,  13 
janvier 2011.

spectacle a connu beaucoup de « ratés ») ainsi que 
le dispositif matériel nécessaire sont extrêmement 
contraignants. Comme si la production du banal 
au  quotidien  demandait  une  énergie  et  un 
environnement  dont  l’ampleur  et  la  complexité 
restaient  insoupçonnées.  Ce  banal  sublimé  par 
l’étrange  chez  les  surréalistes,  puis  tourné  au 
ridicule  dans  le  théâtre  de  l’absurde,  apparaît 
aujourd’hui comme une élucidation énigmatique. 
Malgré le fait que nous connaissions ses ficelles, il 
continue de s’imposer à nous, comme si l’on avait 
encore besoin, et ce de façon vitale,  d’avoir des 
moulins à combattre.

Avec  l’apparition  du  mouvement  pop, 
notamment à  travers  le  Pop art  dans  le  champ 
artistique,  l’idée de  la  démocratisation,  de  la 
popularisation,  de  la  vulgarisation  d’un  bon 
nombre  de  choses  habituellement  dévolues  aux 
privilégiés,  tels  que  la  célébrité,  le  confort,  l’art 
lui-même, etc., s’est vite répandue. L’absurde s’est 
lui aussi « démocratisé ». C’est ainsi que l’époque 
contemporaine  se  caractérise  notamment  par  le 
surgissement  de  l’absurde  hors  du  champ7 

artistique,  comme  dans  la  musique  populaire8. 
L’élargissement  du  public  potentiel  pour  une 
forme  d’expression  ne  signifie  pas 
automatiquement  son  accès  facilité,  sa 
signification  plus  aisément  saisissable.  D’autant 
plus  qu’il  est  observé  aujourd’hui  une  sorte 
d’éclatement  autant  du  côté  des  genres  de 

7 Cf. Pierre BOURDIEU,  Les règles de l’art. Genèse et structure du  
champ littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1998.
8 Un débat qui ne sera pas abordé ici concerne la question 
des conditions d’émergence d’un champ ainsi que de la 
façon  la  plus  adéquate  de  se  représenter  toutes  les 
productions  culturelles,  c’est-à-dire  des  œuvres  de l’art 
contemporain  aux  jeux  vidéos,  en  passant  par  les 
collections  de  timbres.  Il  est  en  tout  cas  possible  de 
concevoir  la  musique  populaire  comme  un  élément 
fondamental  dans  la  définition  de  musiques  « plus 
artistiques » comme la musique classique,  dans le sens 
que  la  musique  populaire  en  pose  les  frontières.  Par 
ailleurs, avec les Cultural Studies chaque style et groupe 
d’œuvres culturels peut donner lieu à des espaces où des 
appartenances  identitaires  se créent  de façon tout  aussi 
remarquables que pour les arts institués.
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productions  culturelles,  que  du  côté  des  goûts 
culturels des publics1. 

Représentatif de cette tendance inclassable des 
styles,  le groupe de musique Les Rita Mitsouko 
est  emblématique  également  pour  des  sujets 
abordés dans leurs chansons, qui vont de la mort 
à  l’amour en passant  par  des  petites  choses  de 
grande  importance,  et  inversement.  Les  Rita 
Mitsouko2,  depuis leur premier album en 19843, 
ont produit une discographie sans doute pas des 
plus  impressionnantes,  mais  comportant 
cependant  des titres  et  albums légendaires  dans 
l'histoire de la musique. Nous nous arrêterons sur 
deux de ces titres ; le premier est un de leurs plus 
connus  :  Le  petit  train4.  Le  clip5 vidéo  de  cette 
chanson,  ainsi  que  la  chanson  elle-même, 
comportent  de nombreux éléments qui  relèvent 
d’une saveur sans doute toute contemporaine de 
l’absurde,  un  absurde  qui  flirte  avec  l’atroce, 
l’injustifiable,  avec  ce  « Train  de  la  mort »,  un 
absurde tellement kitsch qu’il  en devient  campy6. 
Ces  décors  à  la  Bollywood  défilent,  puis 
deviennent des prises de vue in situ. Ce morceau 
est dérangeant, non seulement à cause de ce que 
le petit train évoque, mais aussi musicalement, et 
visuellement  dans  certaines  parties  du  clip.  La 
voix  de  la  chanteuse,  Catherine  Ringer,  est 
maintenue  dans  les  tons  aigus.  Le  rythme  est 
entraînant.  Cependant,  après  un  moment,  on 
aimerait que le supplice cesse pour nos oreilles – 
du moins, pour celles qui sont sensibles aux sons 
aigus. La vidéo met en scène la chanteuse et son 
acolyte,  Frédéric  Chichin,  entourés  par  des 
musiciens  indiens.  Ils  font  de  la  musique, 
chantent  et  dansent.  De  la  légèreté 
bollywoodienne,  on  bascule  vers  une  gravité 
quasiment  post-industrielle  (avec  un  décor 

1 Cf.  Richard  A.  PETERSON,  « Le  passage  à  des  goûts 
omnivores : notions, faits et perspectives. Goûts, pratiques 
culturelles et inégalités sociales : branchés et exclus » dans 
Sociologie et sociétés, vol. 36 no 1, 2004, p. 145-164.
2 LES RITA MITSOUKO est  un groupe formé sur  le binôme 
Catherine Ringer / Frédéric Chichin au début des années 
1980. Il  cessera d’exister en tant que tel en 2008 suite au 
décès  de  Frédéric  Chichin.  Catherine  Ringer  a  sorti  un 
album en 2011 intitulé  Ring n’  Roll,  Because Music  / Six 
S.A.R.L..

sombre  et  une  structure  métallique  autour  des 
musiciens).  Des  images  inquiétantes  font  des 
apparitions  stroboscopiques,  à  travers  lesquelles 
on  reconnaît  des  procédés  utilisés  par  les 
surréalistes,  comme  la  surimpression  de  deux 
visages.  Des  flashs  inquiétants  se  faufilent 
également  dans  une  série  d’images  rendues 
animées grâce au praxinoscope. Cet étrange et ce 
dramatique,  mêlés  à  quelque chose qui  pourrait 
s’apparenter  à  de  l’insouciance,  ne  laissent  pas 
indifférent.  À l’idée  du lieu  où se  rend le  petit 
train et « ce qui s’y fait », un sentiment d’horreur 
nous  traverse  et  qui  d’une manière  surprenante 
peut  s’évacuer  par  un  rire  avant  tout  de 
décompression, un rire jaune, un rire de dégoût, 
un rire qui laisse honteux face à l’inhumanité qu’il 
révèle peut-être un peu en nous. La force de ce 
morceau vient aussi du fait  qu’il  se base sur un 
élément  autobiographique  de  la  chanteuse.  Le 
père7 de  Catherine  Ringer  a  fait  partie  des 
déportés lors de la Seconde Guerre mondiale. S’il 
s’en est sorti, cela reste un fait marquant pour la 
chanteuse des Rita Mitsouko.

Sur  un ton tout aussi  décalé,  mais  à  propos 
d’un  sujet  moins  morbide,  a  été  composé  le 
morceau  Les  consonnes8.  Il  raconte  la  perception 
d’une femme face à des choses peu ragoûtantes 
comme  « une  éponge  mouillée »  ou  « des 
baskets »  qui  « chlinguent »  et  « qui  puent ».  La 
voix  accompagnée  d’un  violon  et  d’une  guitare 
électriques hululent de dégoût durant les refrains. 
Cette maniaquerie maladive est apparemment une 
chose  dont  elle  a  conscience,  puisqu’elle  se 

3 LES RITA MITSOUKO,  Rita Mitsouko, Virgin France S.A., 
1984.
4 LES RITA MITSOUKO,  « Le  petit  train »,  dans  Marc  et  
Robert, Virgin France S.A., 1988.
5 Clip réalisé par Jean ACHACHE, Virgin France S.A., 1989. 
6 Référence au mot anglais et au sens défini ici : Tommaso 
LABRANCA, « Trash, Camp & Kitsch » dans Andy Warhol era  
un coatto. Vivere et capire il trash, Roma, Castelvecchi, 1996, p. 
31-36.
7 Plus directement, la vie du père de Catherine Ringer, Sam 
Ringer,  est  évoquée  dans  le  morceau intitulé  « C’était  un 
homme » dans  LES RITA MITSOUKO,  Cool  Frénésie,  Six 
S.A.R.L., 2000.
8 LES RITA MITSOUKO, « Les consonnes », Acoustiques, Six 
S.A.R.L., 1996.
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rappelle de ne pas « tourne[r] à la mégère », même 
si  elle  se  demande  bien  « Qu’est-ce  que  ça 
pourrait  faire ? ».  Le  banal  à  travers  les  tâches 
ménagères  perçues  et  vécues  par  une  femme 
devient ici un quotidien désenchanté, mais tout à 
fait réel et coriace, à l’image de la ménagère elle-
même,  un  peu  volubile  comme  le  veut  le 
stéréotype.  « Pour  que  les  consonnes  sonnent 
classe. Faut que j’évite que ma langue se tasse. Et 
il faut vite que je dise une phrase, euh… Qu’est-
ce que t’as ? T’as peur que je te bute ? T’as peur 
que je te baisse le calbut ? Ou bien t’as p’t-être 
peur qu’une femelle en rut se l’enfonce en dedans 
comme une brute ? » La brutalité des paroles est à 
un point surfaite qu’il est difficile de ne pas voir le 
deuxième degré  qui  règne  sur  tout  le  morceau. 
L’absurde  se  porte  ici  sur  ce  comportement 
maniaque,  et  plus  particulièrement  sur  la  place 
exagérément  importante  qu’occupent  ces  petits 
gestes  quotidiens  qui  semblent  être  les  seuls  à 
pouvoir remplir la tête de cette voix féminine à la 
langue bien pendue. Sans doute une certaine dose 
d’autodérision est-elle nécessaire aux femmes (et 
pourquoi  pas  aux  hommes  aussi)  qui  se 
reconnaissent  dans  cette  chanson.  L’inquiétant, 
mais sûrement aussi le grotesque, sont soulignés 
par ce hululement des refrains qui plus que des 
notes  jouées,  rappelle  une  voix  de  femme  se 
transformant  en  un  son  non-humain,  robotisé, 
instrumentalisé (au sens propre – instrumentalisé 
par le  violon et la  guitare électriques1 – et sans 
doute aussi au sens figuré). 

Les  Rita  Mitsouko  sont  porteurs  d’une 
évolution de l’absurde devenu autant dérangeant 
que dérangé, n’hésitant pas à jouer avec l’étrange 
pour en faire une matière risible.  La folie légère 
qui  semble  planer  sur  leurs  morceaux  autorise 
néanmoins  de  brefs  moments  de  relâchement. 
Celui-ci  ne  semble  plus  avoir  de  lien  avec  le 
comique puisque le rire qui en découle, quand il y 
en a un, se sent coupable à la seconde même qu’il 
a été émis, comme s’il  avait  souhaité de n’avoir 
jamais  vu le  jour.  Ce  rire  grinçant  est  pourtant 
bien là, tout comme le monde qui lui a permis de 

1 Que soit ici remercié Alexandre Bornand, ainsi que son 
oreille musicale qui m’a aidée à décrypter ce morceau.

prendre  place,  malheureusement  peut-être.  Ce 
monde chanté et joué par Les Rita Mitsouko est 
un monde où non seulement  Dieu est  mort  et 
enterré, mais en plus l’amour semble lui aussi aux 
portes de la mort, alors qu’il représentait encore 
au  début  du  XXe siècle  ce  pour  quoi  il  valait  la 
peine de continuer. Le malaise s’est complexifié, 
tout comme le rapport à la vie quotidienne, celle-
ci  même  que  le  théâtre  de  l’absurde  dénonçait 
alors,  tandis  qu’elle  reste peut-être le  seul  point 
d’accroche  aujourd’hui  pour  ne  pas  sombrer 
davantage.  À  l’absurde  désenchanté  s’insinue 
pourtant  une  absurdité  presque  réenchantée, 
comme  chez  Les  Rita  Mitsouko,  grâce  à  des 
« con-sonnes » « à  travers  champs » ;  parce  que 
s’il  n’y  a  plus  d’amour  « Y’a  d’la  haine2 » ;  et 
surtout parce que je peux dire encore : « Mais moi 
je suis quand même là3 ».

Au fil de l’absurde
 
Parti  de  l’intuition  d’un  lien  entre  des 

mouvements artistiques à posture critique tels que 
le surréalisme et le théâtre de l’absurde – réputés 
d’être  des  réponses  vis-à-vis  de  leur  contexte 
socio-historique – et des formes de l’étrange et de 
comique  par  l’absurde,  cet  article  a  prolongé 
l’étude  jusqu’à  l’époque  contemporaine  afin  de 
sonder les formes d’absurde qui subsistent, et de 
questionner  les  causes  d’un  tel  legs.  Le 
surréalisme et le théâtre de l’absurde, au delà de 
partager  certaines  techniques,  partent  du  même 
constat et visent un même objectif : le monde est 
désespérant, révoltant, cherchons à le changer par 
l’art. L’absurde est à cette époque une arme pour 
la critique d’un état contesté du monde. L’époque 
contemporaine  paraît  connaître  un 
désenchantement encore plus profond. S’il y avait 
encore la croyance de réussir à dépasser un état 
de  chose  dans  les  postures  critiques  et 
prophétiques  des  artistes  de  l’étrange  et  de 
l’absurde  au  début  du   XXe siècle,  les  artistes 

2 LES RITA MITSOUKO, « Y’a d’la haine » dans Système D, Six 
S.A.R.L., 1993.
3 Paroles tirées du « Petit train », loc. cit.
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contemporains semblent avoir renoncé à apporter 
un  quelconque  changement  au  monde.  Leur 
posture est de l’ordre de la compréhension. Elle 
tente  de  révéler  des  mécanismes  sous-jacents 
(pour peut-être mieux vivre avec ?) contrairement 
aux  postures  critiques  qui  proposaient 
explications  et  solutions.  Le paradoxal  fait  ainsi 
place  à  l’incertain.  Si  l’on  ne  riait  pas  vraiment 
avec  l’étrange,  mais  que  l’on  riait  de  façon 
existentielle  avec  le  théâtre  de  l’absurde, 
aujourd’hui  on  se  met  à  grincer.  Le  rire 
contemporain par l’absurde serait-il  sur le  point 
de  devenir  un  rire  absurde ?  Et  quel genre  de 
paradoxe est  en œuvre  si  l’on  considère  que le 
comique  par  l’absurde  contemporain  est 
quasiment  du non-comique ?  Y aurait-il  un lien 
avec l’avènement de la société des individus1 qui 
est en soi un paradoxe ? lequel imprègne jusqu’à 
nos  manières  de  rire,  de  trouver  telle  ou  telle 
chose risible,  de penser qu’il est inconvenant de 
trouver telle ou telle chose risible,  et finalement 
jusqu’à  nos  opportunités d’en  rire  ou  de  s’en 
abstenir.

May DU

1 Cf.  Norbert  ELIAS, La société  des  individus,  Paris,  Fayard, 
1991.
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