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AU-DELA DU COMIQUE

L’HUMOUR DANS LES PIECES DE LA TRILOGIE JUIVE DE JEAN-CLAUDE GRUMBERG

Depuis plusieurs décennies, les auteurs de
théatre francais et francophones ont cherché de
nouvelles voies pour susciter le rire. Si les
modeles du boulevard ou du vaudeville persistent,
certains auteurs s’inscrivent plutot dans la lignée
du nouveau théatre, qui avait développé sa propre
tonalité comique, selon laquelle « rien n’est plus
drole que le malheur [...] Si, si, c’est la chose la
plus comique au monde'. » L’exercice est d’autant
plus difficile que — comme I'a montré Lipovetsky
dans I.’Fire du vide — la société occidentale a connu
un  «développement  généralis¢é du code
humoristique® » qui dilue la portée carnavalesque,
subversive et régénératrice’ de la drolerie.

Malgré ces difficultés, le rire n’a pas disparu de
la sceéne; il a évolué pour s’apparenter aux
nuances de '’humour. Catherine Naugrette, dans
un chapitre qu’elle intitule « Le rire impossible? »,
pose que, a la suite de la Shoah, les écritures
dramatiques européennes contemporaines
congoivent I'expérience humaine d’abord comme
une survie ténue et ne cherchent donc pas a
susciter hilarité.

Provoquant un rire décalé, atténué, comme
mis en sourdine, '’humour a pris aujourd’hui le

' Samuel Brckerr, Fin de partie, Paris, Les Editions de
Minuit, 1957, p. 33 et suiv.

2 Gilles Livoversky, L'Ere du vide, Paris, Gallimard, 1983,
p. 153.

* Lipovetsky note que le principe du comique comme
régénération de lordre social et de la vie que Bakhtine
repere dans la culture populaire médiévale et dans les
ceuvres de Rabelais n’a plus cours aujourd’hui. Bakhtine
considere en effet que «ce rire [des fétes carnavalesques
médiévales| est ambivalent: il est joyeux, débordant
d’allégresse, mais en méme temps, il est railleur, sarcastique,
il nie et affirme a la fois, ensevelit et ressuscite a la fois. »
Mikhail BAkHTINE, L'@uvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, A. RoBEL (trad.),
Paris, Gallimard, 1970, p. 20.

* Cf. Catherine NAUGRETTE, Paysages dévastés, Le théitre et le
sens de 'bumain, Belval, Circé, 2004, p. 33-63.

pas au théatre sur le comique. [...] S’il existe
actuellement une forme de comique au théatre,
elle se manifeste ainsi le plus souvent sous
Iespece d’un humour qui a viré au noir et qui
fonctionne davantage dans la proximité de la
douleur que dans celle de la béatitude®.

L’on ne peut qu’agréer le constat de cette
évolution, tant celle-ci est perceptible dans de
nombreuses ceuvres des quatre  derniéres
décennies. Mais ’humour — comme le montre
Dominique Noguez® — offre une variété de tons,
du noir au blanc. Certains auteurs visent a
renouer avec un humour franc, plus proche du
regard complice et flegmatique que du coup d’ceil
désinvolte face au désastre. Mais a cause de ce
comique plus léger que ricanant, leurs ceuvres
sont parfois déconsidérées par la critique. Denis
Guénoun montre par exemple que les textes de
Yasmina Reza subissent cet apriori vis-a-vis d’un
rire ouvert, sincere et confiant. Il expose
comment il a da se départir de l'idée que les
pieces de Reza n’offraient qu’un divertissement
bourgeois car, d’une part, elles échappaient a cette
réduction idéologique, et d’autre part, parce
qu’elles le faisaient rire « de bon coeur” ».

L’ceuvre de Jean-Claude Grumberg, également
francais de culture juive, brouille aussi cette
dichotomie entre théatre commercial, plaisant, et
théatre artistique inquiet. Ses picces sont
reconnues — elles figurent au répertoire de la
Comédie-Frangaise et dans plusieurs manuels
scolaires —, mais elles ne sont encore que peu
étudiées par la critique qui, a la suite de Jean-
Pierre Sarrazac, considére souvent cette ceuvre

> Ibid., p. 50.

S Cf. Dominique NoGUEz, L'arc-en-ciel des humonrs, nouvelle
édition revue, Paris, Librairie Générale Francaise, 2000.

7 Denis GuUENOUN, Avez-vous lu Reza ? Une invitation

philosophigue, Paris, Albin Michel, 2005, p. 21.
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comme une «caricature de pirandellisme’ ».
Pourtant, Grumberg écrit a partir méme de
Iévénement que les études théatrales francaises
posent au  fondement de  nombreuses
dramaturgies contemporaines : la Shoah. En effet,
son pere a été arrété et déporté en 1942 ; et
plusieurs de ses picces mettent en scene des juifs
confrontés a Pantisémitisme et a
I'incompréhensible du génocide. Mais,
paradoxalement, il crée a partir de cette matiere
douloureuse des scénes et des dialogues hilarants
et réconfortants, qui ne travestissent pas ’horreur
mais qui laissent de coté 'accablement implacable
et sordide qu’elle créerait. Grumberg déclare dans
une interview sur France culture le 10 mars 2010 :

J.-C. GrumBERG: Moi, jai un principe: je
raconte ma vie. Mais c’est un peu comme
quelqu’un qui aurait une maladie grave: vous
I'invitez a manger, il a une maladie grave ; il ne
vous partle que de sa maladie. il ne vous fait pas
rire, ne le réinvitez plus. Un auteur
dramatique, il a besoin de...

M. VoincHeT : Faut-il vraiment qu’il nous fasse
rire sur ce sujet-la ?

J.-C. GrUMBERG : Ne serait-ce que pour que ce
soit supportable | C’est-a-dire qu’en fin de compte,
mon malheur a moi, si je veux vous le faire
partager... Vous n’avez aucune raison d’écouter
mes... de me voir sanglotant, vous avez des
malheurs aussi ! Je pense que le but du jeu, cC’est de
raconter sa vie en donnant le choix a l'auditeur —
en ce qui concerne le théatre au spectateur — de
rire ou de pleurer. Et au méme moment, c’est
mieux” |

vous

Le rire lui semble le meilleur allié pour faire
passer la représentation d’événements pénibles,
d’autant plus que les faits quévoque J.-

' Jean-Pierre SaRRAzAC, Lavenir du drame, Belfort, Circé,
1999, p- 33-

2 <http://www.dailymotion.com/video/xcitif_jean-claude-
grumberg_news> consulté le 15 juin 2011.
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C. Grumberg ont longtemps été refoulés® par la
société francaise.

Comment le recours a 'humour permet-il a
Grumberg d’évoquer ce point de destruction
radicale que constitue la Shoah en évitant de
susciter le rejet ou laccablement chez le
spectateur ? A travers une analyse des pieces qu’il
a rassemblées a posteriori pour former une
trilogie* — Dreyfus. .., L’Atelier et Zone libre —, T'on
tentera de répondre a cette question et
d’appréhender la dramaturgie et Desthétique
particulicres a cet auteur que lon pourrait
qualifier d’anti-comique.

Déchirures de P’histoire

Les trois picces ont en commun de
présenter des juifs se débattant avec le rejet dont
s font lobjet, ainsi que le rapport de ces
personnages a la France, patrie imaginaire des
droits humains et de la fraternité. Mais cette
confrontation est présentée indirectement, a
travers des interrogations ou des allusions.
Dreyfus..., représenté pour la premicre fois en
1974, ne représente pas I'affaire en question mais
les répétitions et les discussions houleuses d’une
troupe de comédiens amateurs juifs polonais qui,
au début des années trente, montent une piece
basée sur cet événement historique tres éloigné de
leur propres conditions de vie. Certains d’entre
eux éprouvent des difficultés a croire que Dreyfus
se soit engagé de bonne foi dans I'armée.

* Ce terme est employé par Henry Rousso pour caractériser
lattitude de la société francaise de lapres-guerre par
rapport au retour des déportés et aux témoignages de la
Shoah «le retour des victimes de Il’univers
concentrationnaire nazi représente sans doute I'événement
le plus vite refoulé. [...] Cette rencontre entre les déportés,
dont beaucoup n’ont pu survivre qu’avec lespoir de
transmettre et de témoigner, et les premiers réflexes de
refus et de refoulement, représente un autre rendez-vous
manqué, lourd de ranceeur et d’incompréhension. » Henry
Rousso, Le syndrome de V'ichy, De 1944 a nos jours, Paris, Seuil,
1990, p. 40 et suiv.

* Ces pieces ont en effet été rééditées en un volume de la
collection Babel en 1998.
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Dans L Afelier, créé en 1979, 'on découvre des
personnages juifs et non-juifs, patrons et ouvriers
d’un atelier de confection, dans I'apres-guerre et
Iapres-génocide. Mais ils ne pergoivent pas cet
événement de maniére claire et exacte car
I'ampleur et la nature du crime sont inimaginables
et ignorées par les institutions frangaises.
Grumberg ne représente pas les rafles, les
humiliations ou les massacres ; il montre plutot la
persistance de l'antisémitisme et du déni a travers
le parcours de Simone, femme de déporté, pour
obtenir la reconnaissance du sort de son mari.
Zone libre, rédigé dix ans plus tard, constitue la
seule picce du répertoire de Grumberg située
pendant la guerre méme; mais elle montre
d’abord Pangoisse et Iignorance de certains
membres d’une famille qui ont pu se réfugier en
zone libre — ou ils doivent se cacher — a I'égard de
ceux qui ont été arrétés ou qui sont restés au nord
de la ligne.

Outre  cette évocation thématique de
lantisémitisme, des persécutions et de leurs
répercussions sur les survivants, les trois picces
partagent une structure et une dramaturgie
semblables. Leurs personnages figurent des
personnes réelles, dotées d’une identité singuliere.
Leur structure comporte une dizaine de scénes —
en réalité des tableaux formant chacun une unité
temporelle, suivis par une coupure, un « noir »,
indiquant une ellipse de quelques jours a plusieurs
années. C’est écoulement du temps qui crée
d’abord le déroulement des picces, et non une
intrigue nouée autour dun enjeu central. Le
spectateur doit reconstituer les événements qui se
sont produits durant les ellipses a partir des
informations données dans les échanges. Les
dialogues, comme la structure des picces,
apparaissent  troués, empreints  d’implicite,
d’allusions ou de tabous. Sous le badinage
quotidien, les débats et les petites altercations,
surgit de temps a autre une remarque a priori
anodine, mais qui peut prendre une résonnance
particuliere, double, ambigiie ou horrifiante pour
le spectateur qui, contrairement aux personnages,
connait la vérité historique. Les personnages, par
contre, apparaissent comme immergés dans les

11

événements de I’époque et du lieu ou I'action se
situe.

Leur vue limitée par leur condition sociale et
historique conduit les protagonistes a émettre des
remarques a la fois drdles et glagantes pour le
spectateur, alors partagé entre rire et larmes. C’est
par exemple le cas lorsque, dans la derniere scene
de Dreyfus..., le comédien fanfaron explique avec
satisfaction qu’il a recommandé a son gendre et a
sa fille de s’installer en Allemagne.

Arnorp. Crois-moi, ils ont bien choisi, Michel
m’avait parlé de 'Angleterre, mais je lui ai dit non,
une ile c’est pas un bon pays pour nous...

MorteL. Pourquoi ¢a ?

ArnorD. Une ile, c’est entouré d’eau. ..

ZNA. En principe. ..

Morter. Et Alors ?

Arnorp. Alors ? Essaie de nager avec ta

machine a coudre... Et puis I’Allemagne, la
derniére guerre qu’elle a faite, elle I'a perdue ; alors
ils sont pas pres de recommencet, ils ont comptis,
eux... Ils vont se tenir tranquilles’. ..
Cet humour involontaire découle d’une
interprétation que le spectateur est appelé a poser
a partir de ses propres connaissances et évidences
culturelles. Le travail de Grumberg pour susciter
le rire reléve de P’humour car celui-ci suppose une
interrogation ludique des schémes conceptuels,
des relations logiques et des conventions
partagées par lauditoire, qui doit accepter de
reconnaitre a contrario la partialité de ses propres
repéres, et de se sentir en connivence avec ce
renversement.

' Jean-Claude GrumBerG, Dreyfus..., dans Dreyfus...,
I’Atelier, Zone libre, Atles, Actes Sud, 1998, p. 122.
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Suture complice de ’humour

Selon Robert Escarpit, ’humour consiste en
«ce clin d’ceil complice qui anéantit lironie
agressive » ; et pour Henri Morier, il équivaut a
une « ironie de conciliation » :

Quand on est conscient de ne pas étre plus
pur que les autres on commence par se réformer
soi-méme, [...] Il s’ensuit qu’entre ’humoriste et
sa victime existe un lien de complicité, et que
cette connivence entraine /absence de jugement, et
partant — le pardon'.

Tout au long des conversations ou des
dialogues, les personnages se permettent des
remarques malicieuses a propos de leur situation
ou de leur entourage. Mais ces pointes sont
toujours amorties par I'expression d’une affection
ou dune compréhension a Iégard des
préoccupations de lautre. Dans Dreyfus..., le
comédien fanfaron raille les autres membres de la
troupe, mais avec une empathie pour leurs
défauts ou leurs vices :

ARNOLD. [...] Alors Zalman, toujours tes
aigreurs 7 Du  bicarbonate, crois-moi, du
bicarbonate et moins de vodka, jamais plus dun
verre 4 la fois... (I/rif.)

Le patron de L Atelier, 1.éon, ressemble en cela
au personnage d’Arnold: il apparait d’abord
comme rustre et sir de lui, mais cette assurance
voisine avec une susceptibilité et une angoisse qui
se traduit par de lautodérision. Lorsqu’il raille
son ouvrier communiste qui quitte I'atelier plus
tot, il dit :

LEon. [...] une chose que je voudrais te faire
remarquer, gentiment, moi tous les samedis, qu’il y
ait réunion révolution ou n’importe quoi je dois
livrer alors je livre mais vous il y a des années et
des années que vous vous réunissez pour parler du

" Henti Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorigue, Paris,
PUF, 1981, p. 604.
? Jean-Claude GRUMBERG, ibid., p. 32.
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changement et du bonheur et je vois toujours
rien... [...]

Jean. Que jaille tous les vendredis a cette
réunion et que vous puissiez rien faire pour m’en
empécher c’est déja un grand bonheur pour moi et
un petit changement pour vous, non ?

Leon. Admettons l... Au moins n’oublie pas de
leur dire que tous les ans régulicrement je t’achete
I'almanach ouvrier paysan et de vignettes pour la
tete de L humanité, ou je ne mets pourtant jamais
les pieds parce qu’il y pleut tout le temps?...

Dans Zone libre, le chef de la famille réfugiée,
Simon, se retrouve dans un environnement
inconnu et dangereux, responsable de la vie de
femmes et d’enfants. Il réagit donc souvent avec
nervosité, par des remarques peu amenes, mais
qui, pour le spectateur, semblent aussi plus
lucides par rapport aux circonstances.

SmvoN. [...] Pourquoi il a fallu que vous vous
mettiez a vendre vos saloperies de liquettes, hein ?
Jusqua ce quun de vos «clients» perde un
bouton et vous dénonce pour malfacon et exercice
illégal de la confection. Vous n’avez pas encore
compris qu’il faut se faire tout petit ?

LEA (Je coupant). Tout petit ou pas, faut manger,
non ?

SmMoN  (se rasseyant). Clest vrai, faut manger,
j'oublie toujours ¢a, pardon*.

Ces trois personnages possedent les
caractéristiques  attribuées a  I’humoriste,
« misanthrope lucide mais bon, [...] bourru

mélancolique au cceur tendre® ». S’ils n’ont pas le
flegme absolu qui distingue ’humour anglais, ils
parviennent néanmoins a saisir les difficultés
d’une situation sous un angle décalé, qui renverse
lopposition entre le normal et le problématique.

? Jean-Claude GrumBERG, I.Atelier, dans gp. cit., p. 209 et
suiv.

* Jean-Claude GRUMBERG, Zone /ibre, dans op. cit., p. 337.

> Robert Bscarert, L humonr, Paris, PUF, 1981, p. 31.
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Sauts d’aiguillage et enrayage du pathos

Dans Le mot desprit et sa relation a
linconscient, Freud voit dans T’humour un type
particulier de wiz qui permet d’économiser une
dépense d’affect. Face a une situation qui devrait
entrainer une forte émotion — colere, peur, joie
ou tristesse profonde —, '’humoriste se dégage de
ce comportement attendu et réagit comme si la
situation lui paraissait normale, indifférente ou
juste intéressante.

I’économie réalisée en maticre de pitié est
I'une des sources les plus fréquentes du plaisir
humoristique. [...] L’humour ordinaire, dont
nous faisons preuve le cas échéant dans notre vie,
nous le produisons en régle générale aux dépens
de Tl'irritation, au lieu de nous irritet”.

Le pere de la psychanalyse remarque «un
déplacement » de I’énergie habituellement investie
dans l'affect « vers un autre objet, qui souvent est
accessoire® ». I considere ce déplacement comme
un processus de défense supérieur au refoulement
d’ou naissent les névroses; contrairement au
refoulement, ’humour « dédaigne de soustraire a
Pattention consciente le contenu de
représentation attaché a I'affect pénible® ».

Grumberg, dans sa trilogie, se sert de
cette brusque destitution des émotions et des
sentiments exacerbés, trop vifs ou trop pesants. 11
fait poindre une émotion, un ressentiment ou une
douleur muette, qui croit progressivement jusqu’a
devenir sensible pour le spectateur, méme si cet
affect reste sur sceéne ignoré, ou s’il est seulement
évoqué, mi-dit. Mais au lieu d’enclencher une
réaction, le malaise, la tension ou le conflit se
trouve brusquement désamorcé, vidé de son
importance, par une réflexion incongrue.
Cependant ces décalages dépassent le simple
divertissement  car ils  n’évacuent  pas
complétement le malaise et les émotions sous-

' Sigmund Freup, Le mot d'esprit et sa relation a linconscient,
trad. D. MEssiER, Paris, Gallimard, 1988, p. 402 et suiv.

* Ibid., p. 406.

* Ihid., p. 407.

jacentes. A partir du rendu apparemment réaliste
de situations quotidiennes propices a I'effusion
ou au drame, Grumberg travaille a désamorcer
Pengrenage de la catastrophe en déplacant la
tension et lattention, dans une démarche de
dédramatisation, d’échappée hors de la spirale du
pathos.

La construction des dialogues de I.’Azelier
joue particuliecrement de ces sauts d’aiguillage, qui
évacuent tout a coup la teneur douloureuse et la
tension liée a une situation conflictuelle ou
traumatique. Les séquences font sans cesse
alterner des moments difficiles, tendus, avec des
interventions décalées, qui situent ’échange sur
un plan  plus léger et qui renvoient la
réalité pénible a sa contingence et a ses aspects
cocasses ou ridicules. Lorsque Simone raconte le
jour ou la police francaise I'a arrétée avec ses
enfants, son récit traduit bien 'angoisse liée a cet
événement mais en note aussi tous les détails
incongtus.

SmionE. Ceux qui sont venus en quarante-deux
ils étaient plutot du genre serviables : il y en a un
qui a insisté pour me porter mon baluchon
jusqu’au commissariat.

GistLE. On vous a arrétée ?

SmioNE. C’est pas moi qu’ils voulaient c’était
mon mari. Mais comme il était pas la ils m’ont
emmenée a sa place avec les gosses au
commissariat, juste sous la mairie du dixiéme...
La, le commissaire, trés gentil aussi, a regardé mes
papiers et m’a dit de rentrer a la maison, qu'on
arrétait pas les Francais, ils avaient pas d’ordre
pour ¢a... [...] Alors jai vite repris mon petit
baluchon, les deux momes et... seulement le grand
voulait pas partir comme ¢a, il était pas content :
«Y a personne pour porter le paquet de maman ? »
11 criait : « On nous fait venir pour rien. » Je I’ai tiré
par le bras, j’ai bien cru que je lui arrachais, on est
rentré en courant...

Elle rit, toutes rient*.

La mention de la réaction de I'enfant, qui dans
sa naiveté ne percoit pas la terreur normalement
causée par larrestation, releve du discours

* Jean-Claude GRUMBERG, . Atelier, dans op. cit., Arles, Actes
Sud, 1998, p. 158.
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humoristique tel que le décrit Freud. La remarque
enfantine vient brusquement focaliser P'attention
sur un détail accessoire, pourtant vrai et concret.
La colere du petit garcon souligne indirectement
mais trés justement larbitraire de larrestation,
mais son insistance apparait aussi comme
déplacée car la logique voudrait que la victime
s’¢loigne du danger sans demander son reste.

Dans la structure des trois pieces, la
succession des sceénes et des micro-séquences de
dialogue suit aussi ce principe d’alternance entre
tension,  exacetbation des émotions, et
détournement de la focalisation sur un fait ou un
sujet en apparence plus léger, plus prosaique ou
plus familier. Zone /ibre — picce de la trilogie ou le
danger et I'angoisse sont les plus prégnants —
offre spectateur cette oscillation entre
séquences de nervosité ou dafflicion et
moments de tranquillit¢é ou de joie. La scene 8
présente par exemple le récit fait par Simon de
son périple sur Paris, au cours duquel i n’a pu
que constater la disparition de tous ses proches ;
alors que la scene 9 montre un instant de la joie
de la libération : les femmes de la famille juive
cousent une robe avec de la toile de parachute
pour la jeune femme qui les a hébergés.
Grumberg exprime aussi ces oppositions a travers
les éclairages et les ambiances qu’il suggere pour
chaque scéne, de manicre a transfigurer le décor
et le lieu uniques de la piece.

au

Scene 8
Une nuit d’hiver. Une chandelle sur la table éclaire la
pice faisant surtout briller une bonteille et un verre'.

Scene 9
Un apres-midi de printemps. Le soleil pénétre par la
porte et la fenétre, largement onvertes’.

Ces basculements permanents dans la
dramaturgie de Grumberg rappellent que la vie
continue et qu’avec le passage du temps, elle peut
persister méme a travers les épreuves et les pires
destructions.

! Jean-Claude GruMBERG, Zone libre, dans gp. cit., p. 336.
* Ibid., p. 344.
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I’autodérision : voie paradoxale de distanciation
et de reconnaissance

Toujours selon Freud, le triomphe du mot
et de I’élan vital sur la menace et la contrainte que
lui imposent une réalité ou un contexte social-
historique hostiles confére a ’humour une valeur
et une dignité distinctive par rapport au trait
d’esprit tendancieux ou léger.

L’humour n’a pas seulement quelque chose de
libérateur comme le mot d’esprit et le comique,
mais également quelque chose de grandiose et
d’exaltant [...] Le caractere grandiose est
manifestement lié au triomphe du narcissisme, a
Pinvulnérabilité victorieusement affirmée du moi.
Le moi se refuse a se laisser offenser, contraindre a
la souffrance par les occasions qui se rencontrent
dans la réalité; il maintient fermement que les
traumatismes issus du monde extérieur ne peuvent
latteindre ; d’avantage : il montre quils ne sont
pour lui que matiére a gain de plaisir®.

Le paradoxe fondamental de Iénonciation
humoristique — qui exploite les traumatismes et
les vexations pour en extraire un gain de plaisir —
caractérise la construction des trois picces
¢tudiées.  Grumberg  part  d’événements
douloureux et honteux tant pour les juifs que
pour les spectateurs frangais d’autres confessions,
tels Iaffaire Dreyfus, la collaboration de Vichy et
des institutions francaises aux rafles et a Ia
déportation et le refoulement qui a ensuite pesé
sur le génocide et sur le témoignage des
survivants. Selon Catherine Douzou, ces trois
picces affichent en effet en creux « une trahison
et une contradiction dun pays [la France| par
rapport a ses mythes fondateurs* ». Mais écriture
de Grumberg donne aux personnages comme aux
spectateurs la possibilité de ne pas rester dans la

* Sigmund Freup, « L’humour », dans L. inguiétante étrangeté et
antres essais, B. FERON (trad.), Paris, Gallimard, 1985, p. 323
et suiv.

# Catherine Douzou, « Le mythe de la France a I'épreuve de
I’histoire et du théatre : la trilogie juive de J.-C. GRUMBERG »,
dans IL.a France des écrivains, Marie-Odile ANDRE, Marc
Dawmere et Michel Scumrrr (éd.), Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2011, p. 265-274.
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déploration de ces malheurs et de les reconnaitre,
de les prendre en compte pour produire un plaisir
partagé et pour restaurer une image de soi
malmenée et une fraternité dans le rire commun
et concomitant.

La plaisanterie a son propre égard,
Pautodérision ou auto-ironie, constitue selon
Jean-Marc Moura la clé de T'humour:«a la
différence du comique ou de la satire, 'ethos et le
lecteur impliqué du texte humoristique ne se
détachent pas du risible, le condamnent encore
moins, ils y participent en exprimant leur
proximité avec lui'. » Les personnages juifs de la
trilogie recourent sans cesse a cette expression
d’un point de vue amusé mais non détaché sur
leur propre situation ainsi que sur les vexations
qui leur sont imposées. Ils exercent cette faculté
en particulier a propos des stéréotypes
dépréciatifs qui ont cours sur les juifs et de la
stigmatisation dont ils font l'objet. Les juifs
polonais de Dreyfus... évoquent ouvertement leur
mauvaise réputation et image de fermeture qui
caractérise leur communauté.

Mvyriam. II n’y a pas que les juifs qui lont
défendu, Zola par exemple...

MicHeL. Zola! Zola ! D’abord tu es stre qu’il
était pas juif Zola ?

Myriam. Mais, ma parole, tu vois le mal
partout® l...

A un sioniste venu donner une conférence
dans leur salle qui leur explique qu’lsraél sera un
pays comme les autres, une comédienne répond :
« Comment ¢a comme les autres ? Pour nous,
pour les juifs un pays comme les autres ? Alors a
quoi ¢a servirait d’étre juif® ? »

C’est dans Zone libre que les personnages sont
le plus souvent amenés a tourner en dérision des
aspects de leur condition pour se libérer de la
discrimination et pour surmonter leurs
inquiétudes et interrogations. Dans la premicre

: Jean-Marc Moura, Le sens littéraire de I"humonr, Paris, PUF,
2010, p. 93.

? Jean-Claude GRUMBERG, Dreyfiss..., dans gp. cit., p. 62 et
suiv.

* Tbid., p. 71.
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moitié de la picce, la colére de Simon contre les
persécutions s’exprime a travers un certain
iconoclasme a ’égard des traditions spécifiques a
la communauté juive. Sur le mode de antiphrase,
il va jusqu’a justifier Postracisme a ’égard des juifs
et renier la circoncision.

SmoN. [...] si je pouvais me le recoller, moi,
quitte a me le fixer avec une punaise, je le ferais !
Rien que pour étre libre d’aller et venir comme
tout le monde dans ce putain de pays [...]! Bon,
bon, admettons qu’il faille des enfants pour que
tout ce bordel se perpétue, admettons,
admettons... Mais pourquoi précisément des
enfants juifs ? Pourquoi puisque plus personne
n’en veut ? Pourquoi insister ? C’est mal élevé a la
fin de s’imposer comme ¢a et c’est malsain®.

Le fait de jouer avec ces circonstances
pénibles, de feindre d’y trouver des aspects
étonnants ou plaisants, permet a ces personnages
de s’extraire de leur position de victime pour
venir occuper aussi la position du spectateur. En
cela, T'autodérision et I'antiphrase humoristique
contribuent a déstabiliser I'illusion mimétique et
la séparation scene-salle. Certes, I'on ne peut
qualifier la dramaturgie de Grumberg d’épique —
les acteurs imitent bien une action ou une
conversation —, cependant faire de ’humour un
ressort majeur de son écriture permet a cet auteur
de créer une forme intermédiaire de distanciation
et une dimension réflexive sur les situations et
I'enchainement des actions. Dans cette trilogie de
Grumberg, l'on frole sans cesse le drame, mais
sans jamais y accrocher ; toujours une remarque
ou une attitude vient indiquer qu’une autre voie
est possible. Comme le recommande Brecht’, la

* Jean-Claude GRUMBERG, Zone libre, dans ap. cit., p. 300 et
suiv.

> Dans son Petit organon pour le théitre, Brecht affirme d’abord
avec force la vocation du théatre a étre un divertissement,
mais il lui attribue aussi la fonction d’instigateur du doute
vis-a-vis de ce qui paraissait naturel ou allant de soi : « voila
le regard, aussi inconfortable que productif, que doit
provoquer le théatre par les représentations qu’il donne de
la vie des hommes en société. [...] Cette méthode, afin de
découvrir la mobilité de la société, traite les états ou se
trouve celle-ci comme autant de processus, qu’elle suit dans
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dramaturgie de Grumberg met plus en évidence
les contradictions et les ambiguités qui
empéchent de donner un sens unique et définitif
2 une situation.

Détournement des caractéres et des

stéréotypes

Le rétablissement de I'ambivalence et de la
nuance désamorce les automatismes de pensée,
les catégorisations et les schématisations
simplistes ou manichéennes. Grumberg recourt a
humour car i lui permet de dépasser la
caricature et la réduction auxquelles meéne le
comique de caractere, de répétition ou de
situation. Ces procédés plus habituels du rire
apparaissent certes dans la trilogie — en particulier
dans Dreyfus... —, mais sans ¢tre systématiques ni
complets. Le comédien tailleur de profession
chargé de coudre les costumes est par exemple
obsédé par 'importance de ’habit.

MortEL (1 tenant plus, avance timidement). Quand
il aura le costume, le sabre, les boutons'...

MorteL  (timidement). Tu sais, Maurice, quand
méme, je sir quavec le costume, les
accessoires’. ..

suis

MoreL. Je pense bien et quand il aura...

MAURICE (le conpant gentiment mais fermement). e
ten prie, ne le dis pas !

MorteL. Bon, bon... je le dis pas...
méme le costume, ¢a joue’. ..

quand

Toutefois il ne se réduit pas a un rouage
destiné a faire rire de son obsession ; ses répliques
traduisent aussi une grande lucidité par rapport
llusions  idéologiques narcissiques.
Grumberg refuse les personnages caricaturaux,

aux ou

ce quils ont de contradictoires. » Bertolt Brechr, Pesit
organon sur le théitre, B. LoRTHOLARY (trad.), dans Eerits sur le
thédtre, Patis, Gallimard, 2000, p. 369.

! Jean-Claude GrumBERG, Dreyfiss. .., dans ap. cit., p. 10.

> Thid., p. 12.

* Thid., p. 46.

16

dépourvus d’épaisseur et de contradictions. Il fait
dire a l'une des actrices qui refuse de croire a
I’histoire de Dreyfus : « un personnage, il lui faut
du dur et du mou, du noir et du blanc, sinon c’est
une statue, pas un rolet... »

L’oscillation et lesquive par rapport a un
caractere stéréotypé concerne ainsi la majorité des
personnages de la trilogie. Claudine Nacache-
Ruimi, dans son étude sur I.’Azelier, observe que
Grumberg «part de figures qui semblent peu
nuancées pour créer, insensiblement, des
personnalités moins simples qu’il n’y parait® ».
Elle donne lexemple du personnage d’une
ouvriere, Mimi, qui a premiere vue correspond
tout a fait au stéréotype de la midinette parisienne
délurée, gouailleuse et sympathique, mais qui se
révele aussi par moments jalouse, médisante ou
cruelle.

L’on peut également observer ce jeu avec les
types et les stéréotypes dans Zome libre. Le
personnage de la mere incarne presque
totalement le stéréotype de la vieille mere juive,
qui récrimine pour tout et n’a pas conscience des
circonstances réelles. Ce type semble d’abord la
définir puisque dans la premicre scene sa fille fait
remarquer que « méme quand elle se tait, |[...] elle
se tait comme une vieille juive’... » Cependant, au
fil des scenes, Grumberg introduit des actions et
des répliques pour suggérer qu’elle adopte cette
attitude revéche et théatrale comme une stratégie
pour ne pas plier face aux conditions de la
clandestinité. Une didascalie traduit cet état
d’éveil d’attention  dissimulé
indifférence apparente.

ct sous une

Lenfant pose alors une lettre sur la table. |...] 1/ sort,
tres fier. Au passage, il §'arréte un instant, presque sous le
neg de madame Schwarty qu'il dévisage. Celle-ci lui tire
brusquement la langue, tout en portant ses deux mains en
pavillon antour de ses oreilles. 1.'enfant, partagé entre le rire
et la peur, §'enfuit a toutes jambes. Madame Schwartz alors
retombe dans son apathie’.

* Thid., p. 84.

S Claudine Nacacur-Run, Etude sur Jean-Clande Grumberg
L’atelier, Paris, Ellipses, 2007, p. 32.

¢ Jean-Claude GRUMBERG, Zone /ibre, dans op. cit., p. 265.

7 Ibid., p. 275.
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Dans un premier temps, cette exploitation
parodique des représentations et catégories figées,
que constituent les stéréotypes, amene les
spectateurs rire ensemble de qu’ils
connaissent et reconnaissent. I’on trouve donc
une certaine dépendance aux conceptions et aux
demandes du public dans la dramaturgie de
Grumberg — il se compare a 'homme malade qui
veut et parler de sa maladie, et étre réinvité. Mais
cet écrivain, comme de nombreux dramaturges
contemporains, ne vise pas ce simple rire de
supériorité et de reconnaissance de la part de son
public. Son recours stéréotypes laisse
toujours aussi entendre, en contrepoint implicite,
que ces stéréotypes a un tel point diffus, connus
et intégrés dans les consciences européennes, ont
été un vecteur majeur de lexclusion puis de
I'extermination des juifs.

a ce

aux

Grace aux ambivalences et aux paradoxes
de Thumour, Grumberg parvient a évoquer de
maniere puissante des événements douloureux ou
tabous pour le public frangais ou francophone
auquel il s’adresse. Le travail de I'implicite et
I'invocation en creux du savoir historique fait
osciller le sens de nombreuses répliques entre
drolerie et mélancolie. Grumberg récuse par la
'accablement monolithique corrélé a la Shoah ; il
dégage plutot la faille, la finitude et la partialité
partagées par tout homme. L’exploitation de
humour permet aussi d’échapper a la
stigmatisation sur laquelle se fonde souvent le
rire. Dans la comédie traditionnelle ou le
boulevard, 'on rit du défaut ou de la situation
d’un personnage. La trilogie de Grumberg
présente plutot des étres qui accommodent leurs
railleries d’une nuance compatissante et complice.
Les protagonistes ont certes des défauts, des
travers et des manies propres; pourtant ils ne
sont jamais completement identifiables a ces
caractéristiques négatives. Chaque protagoniste se

présente a  travers une  épaisseur de
contradictions, et peut faire preuve dun regard
décalé, d’autodérision humoristique, sur ses
difficultés.

L’humour, par ses décalages incongrus et
ses retournements du sens habituel, constitue
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pour Grumberg une manicre de désamorcer
I'immédiateté et la prégnance des émotions. Le
rire chez Grumberg repose sur ce mouvement
paradoxal d’affleurement des affects et de
brusque retrait, de dégagement hors de cette
dynamique des émotions pour ramener la
focalisation sur un fait ou un sujet plus futile ou
plus prosaique, lié aux nécessités matérielles de la
vie.

Enfin, la trilogie juive suscite le rire a
partir  des stéréotypes qui schématisent et
caricaturent diverses appartenances identitaires.
Mais P'esthétique de Grumberg fait également rire
de ce mécanisme de stéréotypie, pour mieux
Iapprocher et le rendre visible. Le penchant
humain pour la caricature et la réduction de
lautre a ses propres conceptions est reconnu,
affiché et démonté plutét que condamné sans
examen. la reconnaissance bienveillante de la
finitude humaine s’oppose a tout catastrophisme
péremptoire et a toute damnation de ’humanité,
et inscrit finalement bien le travail de Grumberg
dans la tradition de I’humour vagabond,
interrogateur autant que consolateur.

L’humour a été pour les juifs un moyen de
déjouer les persécuteurs, de ridiculiser le tsar et
les pogromistes ; mais sans prétendre opposer
une vérité a une autre; car I’humour exigeait
d’eux autre close encore: qu’ils se moquassent
aussi d’eux-mémes, pour qu’a l'idole renversée,
démasquée, exorcisée ne fut pas immédiatement
substituée une autre idole".

Elisabeth Casrapor ®

' Vladimir JankrLEvITCH et Béatrice Brrrowrrz, «Le

vagabond humour », dans Quelque part dans l'inachevé, Paris,
Gallimard, 1978, p. 157.
* Aspirante du F.R.S.-FNRS
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