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Pour une typologie des processus
citationnels dans la peinture

Le débat entre modernisme et post-modernisme
— débat qui peut étre jugé non-obsoléte si on élar-
git ces deux catégories a une dimension transhis-
torique, notamment grace a la notion de manié-
risme qui recouvre largement celle de post-moderne —
pose un probléme concernant le réle joué par la
citation et les phénomenes citationnels dans la
définition respective de ces deux catégories esthé-
tiques. 11 s'agit dans ce présent travail, non seule-
ment de rendre possible la tenue méme de cette
discussion, mais aussi d'en dépasser les limites en
proposant une approche suffisamment globali-
sante.

Modernisme / post-modernisme
Deux citations extraites d'un recueil du numéro
spécial des Cabiers du musée d'art moderne consacré
au postmodernisme permettent de jalonner le
débat. La premicere est d'Yve-Alain Bois qui récla-
mait, en conclusion d'un article férocement anti-
postmoderne : «l'urgente nécessité d'une histoire
critique de la citation en art. Pour éviter 1'amal-
game qui tient lieu aujourd'hui de discours domi-
nant dans le champ de la critique d'art'» et la
deuxieme de I'historien Thomas McEvilley, plutot
favorable au post-modernisme, qui déclarait a la
fin de son article :

L'un des signes caractéristiques de l'approche
postmoderne est la prédominance de la citation,
qui déstructurent les séquences linéaires correspon-
dant aux époques historiques [...]. Les citations
déstabilisent I'Histoire de l'art, la démantelent, afin
de faire piece aux mythologies de l'inéluctable.”

La remarque de T. McEvilley constitue sinon un
exemple de cet «amalgame» dénoncé par Y.-

1. Yve-Alain Bois, « Historisation ou intention : le retour
d'un vieux débat», dans Les Cabiers du musée d'art moderne,
n° 22, décembre 1987, p. 67.

2. Thomas McEviLLEy, « Histoire de l'art ou histoire
sainte ? », n Les cabiers du musée d'art moderne, n° 22, décembre
1987, p. 125.
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A. Bois, du moins une justification de la question
posée par ce dernier. 11 s'agit en fait d'une réponse
partielle qui semble définir a quel moment et dans
quelles conditions le phénomene citationnel
devient prédominant dans I'histoire de l'art. Sans
surprise, la position de T. McEvilley, fondée a la
fois sur un constat visuel contemporain (la per-
ception de l'art des années 1980) et transhisto-
rique (la mise en perspective des différents manié-
rismes auxquels il assimile, a juste titre, le post-
modernisme), se résume a ceci: il y a citation
quand l'art est postmoderne et/ou maniériste, for-
mule réversible : a la différence de 1'art moderne,
moderniste, auquel il succede et s'oppose, l'art se
définit comme postmoderne par le fait que l'on
peut y repérer de nombreuses citations. Cette
équivalence postmoderne = citation est évidem-
ment accompagnée d'une autre équivalence, la ou
regne ou a régné le moderne, le modernisme, le
phénomene citationnel est en retrait. Il y aurait
donc d'un c6té, un enchainement progressif et
programmé des expressions artistiques et des
ceuvres produites par ces dernieres, continuité qui
définit le moderne comme tel, et de l'autre, un
refus de cette vision vectorielle de 1'Histoire au
profit d'un «laissez-passer pour n'importe quelle
direction et pour la conscience lucide qu'on
n'aboutit nulle part’» et qui aurait pour consé-
quences la mise en place de cette esthétique de la
citation que dénonce Y.A. Bois comme une sorte
de trahison de la modernité et comme le regne
réactionnaire du n'importe quoi, ainsi qu'en
témoigne cette citation d'un historien conserva-
teur :

Dans une bonne part de l'art d'aujourd'hui, nous
sentons que le trés lourd fardeau de toute la
civilisation qui pesait sur nos épaules en cette fin du

Xx° siecle [...] a été allégé par la distanciation, pat la

3. Iden.
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création d'une Tour de Babel de citations a partir d'un
univers illimité de langages visuels'.

Qu'll y ait bien deux conceptions opposées du
temps et des relations impliquant les pratiques
artistiques 2a l'intérieur de ces différentes tempora-
lités est une banalité. En revanche, l'idée, expri-
mée aussi bien sur un mode positif par les défen-
seurs du post-moderne (comme T.McEvilley)
que sur un plan négatif par ses détracteurs
(comme Y.A.Bois) a savoir que le phénomene
citationnel est fatalement lié¢ a I'idéologie et a I'es-
thétique postmoderniste et qu'il serait exclu par
définition des pratiques modernistes me semble
ne se soutenir que comme une sorte de lieu com-
mun épistémologique qu'une approche théorique
plus vaste peut permettre peut-étre de corriger.

La question des lors n'est plus de démontrer
'importance de l'esthétique de la citation dans le
post-moderne et le maniérisme en général (qui reléve
de I'évidence), mais plutot d'en interroger le statut
et d'autre part d'essayer de penser ce qu'il peut en
ctre cette fois dans le champ dit moderniste. En
un mot, il faudrait vérifier si la proposition sui-
vante : 7/ existe une citation moderniste n'est qu'une
absurdité théorique, une simple figure oxymo-
rique ou une formulation qui posseéde un certain
degré de validité.

Pour tenter de répondre a cette question, il est
nécessaire de revenir brievement sur les fonde-
ments idéologiques du modernisme. Si l'on consi-
dere globalement sa définition, donnée par les
artistes (les peintres en particulier) a I'époque des
premicres avant-gardes, a la fois par leurs ceuvres,
leurs commentaires théoriques et par la critique
(en particulier sous sa forme quasi caricaturale
illustrée par le nom de Clement Greenberg), deux
grandes orientations s'y distinguent :

— d'un c6té, un versant hégélien dont l'histori-
cisme revendiqué implique une eschatologie
implacable, soit la soumission de l'ccuvre et de
l'artiste 2 un devenir transcendant qui lui échappe
par définition et dont il n'est qu'un des rouages
nécessaires, ce devenir étant celui a travers lequel
se déploie une essence majuscule: I'Art, ou la
Peinture ;

1. Robert Rosexsrum cité par Y.-A. Bois, /. ct., p. 63.
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— de l'autre, une idéologie du nouveau, de la
singularité événementielle des ceuvres et des pra-
tiques artistiques (celle que précisément les diffé-
rents maniérismes auraient vocation a refuser’).

La premiére orientation serait représentée idéa-
lement par un mouvement comme De S7j/ ou le
suprématisme ; la seconde serait illustrée par le
futurisme, qui en a donné la mythologie la plus
radicale dans l'image de la fable rase qui implique
entre autres conséquences la destruction (imagi-
naire ou réelle) du musée’.

Si I'on envisage la modernité selon ce dernier
point de vue, il n'y a et il ne peut y avoir citation
puisqu'il s'agit a chaque fois de repartir de zéro,
chaque ceuvre « née sans mere » selon la formule
du dadaiste Francis Picabia, ne pouvant qu'étre
orpheline et sans descendance. Si l'on envisage
l'autre aspect, la situation est inverse, non seule-
ment la relation citationnelle est possible, mais elle
est déterminante, puisque chaque ceuvre n'existe
que dans le lien aux ceuvres précédentes elles-
mémes reliées par une chalne aux ceuvres anté-
rieures, etc. En simplifiant, je pourrais méme dire
que dans une perspective délibérément moder-
niste, non seulement 7/ y a de la citation mais méme
gu'il n'y a que de la citation. Reste a penser la raison
pour laquelle cette idée que tout l'art moderniste
est citationnel, idée impliquée par ces présupposés
idéologiques et par les discours qui la soutiennent,
n'a jamais été formulée comme telle puisqu'au
contraire, comme on 1'a vu plus haut, c'est cette
dimension qui aux yeux mémes des partisans de la
modernité caractérise l'anti-modernisme  des
maniéristes. La réponse serait a chercher du coté
de cette zdéologie dn nomvean qui serait comme la

2. Citant Wiladyslaw Strzemidski, Y.-A. Bois assimile
maniérisme, post-modernisme... et «art appliqué»:
« L'expressionnisme aujourd'hui peut se définir comme
courant qui tend a exprimer des sentiments [...] 4 l'aide de
procédés propres a tous les mouvements artistiques passés
(cubisme et futurisme comptis). C'est si 'on veut bien, une
sorte d'art appliqué (utilisation de l'acquis formel d'autrui) »,
loc cit., p. 59.

3. Dans un autre contexte, celui de la répétition des avant-
gardes de l'aprés-guerre, ce seraient les deux figures
contemporaines et antagonistes de Greenberg, moderniste
dogmatique converti en défenseur de la tradition
(changement dont témoigne le célebre Avant-garde et kitsch)
et de Harold Rosenberg, défenseur de 1" Action painting et de
la théorie du commencement absolu (I'art comme deuxiéme
naissance) qui correspondraient assez bien a ce c/vage.
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face a la fois nécessaire et manifeste des ceuvres
modernistes : en effet, pour qu'une ceuvre ait sa
place dans 'enchalnement programmé qui s'iden-
tifie a la marche de I'Art, il faut nécessairement
qu'elle ne répéte pas l'ceuvre précédente'. Mais en
revanche, pour que I'événement de I'ceuvre ne soit
pas une pure singularité mais qu'il s'inscrive dans
le projet plus vaste qui lui donne sens, il faut, et ici
nous retombons sur l'autre face du modernisme,
qu'il s'appuie sur les acquis précédents.

Le seul moyen d'intégrer ce mouvement
contradictoire, cette ambivalence caractéristique
du modernisme entre conservation et négation,
entre histoire et événement, consiste précisément
a élargir la notion de citation, comme le réclamait
Y.A. Bois. Dans cette perspective, c'est ici la
notion hégélienne d"Aufhebung, ce concept dialec-
tique qui permet effectivement de penser I'ccuvre
a la fois comme négation du passé et comme
conservation de celui-ci, qui serait intégrée a une
redéfinition générale de la notion de citation que
je vals maintenant proposer.

Modg¢le sémiotique
Je suis allé chercher le modéle dont je me suis
servi du coté de la théorie sémiotique de Charles
Sanders Pierce. Pourquoi ce modéle ? D'une part,
en raison du caractére non substantiel mais stric-
tement relationnel de la définition qu'il donne du
signe et d'autre part, du fait du modele triadique
qu'il met en place®. Dans la relation sémiotique, ce
que Umberto Eco appelle la sémiose, trois termes
se trouvent indissociablement liés : le representamen,
son objet, et V'interprétant. Cette logique ternaire sert
a penser le signe, défini classiquement comme « ce
qui tient lieu de quelque chose et renvoie a autre
chose que lui-méme dans l'esprit de celui qui l'in-
terprete’ ».
Ce qu'on appelle la citation et que je rebaptise-
ral rapport citationnel est bien a ranger dans ce type

1. Cette condition sine qua non est particulierement repérable
dans le discours critique de Greenberg qui aura inventé dans
le champ spécifique de la critique une sorte de micro-
hégélianisme (un hégélianisme au jour le jour) pour qualifier
et disqualifier les ceuvres selon ce critere transformé en une
sorte de « guillotine idéologique ».

2. Et qui le différencie du modeéle binaire de la sémiologie
proposée par F. de Saussure.

3. Traduction de la définition citée par Umberto Eco, dans
Le Signe, Paris, Le livre de poche, 1988, p. 40.
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structural puisque ce qui le définit c'est précisé-
ment, quelles qu'en soient les modalités, le carac-
tere relationnel, c'est-a-dire le fait de renvoyer a auntre
chose que lui-méme et ceci, dans une forme syn-
taxique éminemment triadique : face a une ceuvre
dont nous percevons la dimension citationnelle nous
pouvons en effet retrouver la relation de type
sémiotique fondamentale, celle qui met en relation
un representamen (un signifiant pour reprendre une
terminologie plus familiere) un objet (un référent) et
un znterprétant (un signific).

Soit 'ceuvre présente qui suscite une double
lecture, cette double lecture étant sa perception
méme comme opérateur citationnel, son dédou-
blement qui la déplace dans une altérité, 1'znserpre-
tant, soit ce que le spectateur pergoit, interprete, a
partir des données fournies par les qualités phy-
siques du representamen. Prenons un exemple
célebre : 1'Olympia de Manet. Le representamen serait
ici le tableau Ilui-méme, défini comme un
ensemble de données sensibles (couleur, matiere,
format, etc.) percues par un spectateur. Ce qui fait
la différence avec un autre tableau de Manet, /&
Fifre par exemple, qui ne peut étre soumis a la
méme opération, c'est qu'ici en quelque sorte, 4
travers la jeune femme représentée, c'est un
ensemble de traits qu'il serait possible de réperto-
rier (pose du modele, relation des personnages
entre eux et au décor, etc.) qui se dégage et qui
constitue une autre figure en filigrane, une sorte
de deuxicme tableau, imaginaire et mental, qui
surgit comme interprétant, comme signifié du pre-
mier, et qui renvoie a une autre peinture, dont
l'existence est avérée, la VVénus d'Urbino de Titien,
qui apparait bien ainsi comme l'objet, le référent du
premier.

Clest ce caractere triadique qui va me servir
maintenant a établir une typologie. Je m'appuierai
sur la décomposition de la triade sémiotique orga-
nisée selon ses trois poles : le signifiant, le signifié
et le référent, pour établir cette classification. Je
distinguerai donc ainsi trois grandes classes de
relations citationnelles selon leur orientation vers
I'un des trois poles mentionnés.

Soit la typologie suivante :

— accentuation du pole du signifié : cization que
Jappellerai analytigue et qui s'applique au champ
moderniste.
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— accentuation du pole du signifiant : ciation
que jappellerai fictionnelle et qui correspond aux
ceuvres post-modernes ou maniéristes.

— accentuation du pole du référent : citation
que jappellerai critigue et qui prend en compte un
troisieme ensemble, situé en dehors du débat
moderne / post-moderne. Dans chacune des trois
options, ce qu'il ne faut pas perdre de vue, a
chaque fois, tout autant que la prédominance d'un
des sommets du triangle sémiotique, c'est la mise
en retrait des deux autres : le lien consubstantiel
qui les unit ayant pour conséquences de porter
atteinte, sans les nier totalement, aux deux autres
dimensions.

Je vais a présent détailler chacun des modeles
et les illustrer d'exemples.

citation analytigne
En ce qui concerne ce type de citation, que l'on
pourrait tout autant qualifier d'abstraite ou de
conceptuelle, elle conjugue en elle les trois dimen-
sions qui définissent l'approche moderniste : le
caractere réflexif, la dimension historiciste et enfin
'approche essentialiste.

En ce qui concerne son rapport a l'ceuvre citée,
ce dernier peut étre décrit comme foncierement
analytique car il s'agit ici d'un véritable travail de
transformation, de déconstruction qui a pour
fonction d'isoler, d'extraire de l'unité originale, qui
était celle de l'ceuvre de référence, les éléments
considérés comme constitutifs. Ce travail a plu-
sieurs fonctions.

I permet d'une part (ce serait le premier temps
de cette aufhebung auquel je I'ai assimilé plus haut)
d'éliminer les éléments jugés historiquement para-
sites, inutiles, condamnés par le mouvement de
I'Histoire ; éléments qui relevent de probléma-
tiques qui ont eu leur sens a un moment donné
mais qui justement parce que celui-ci avance vers sa
finalit¢ ne peuvent s'inscrire dans les nouvelles
problématiques du moment. Ce sera, pour
prendre un exemple tres simple, dans le passage
du cubisme analytique aux premiers tableaux abs-
traits de Mondrtian, 1'élimination de la référence 2a
I'objet qui permet a ce dernier d'aller plus loin, de
ne pas s'encombrer d'une question (la représenta-
tion) dont l'obsolescence identifiée est ce qui lui
permet justement de situer le cubisme analytique
dans un temps précédent, périmé par la nouvelle
esthétique mise en place :
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Peu a peu, je compris que le Cubisme n'accep-
tait pas les conséquences logiques de ses propres
découvertes; il ne développait pas I'Abstraction jus-
qu'a l'extréme conséquence, I'expression de la réa-
lité pure'.

Il a pour effet de corriger le mouvement précé-
dent (ce serait le deuxieme temps de I'aufhebung) en
assurant la continuité nécessaire des pratiques,
cette continuité qui vaut a la fois comme méta-
phore de la continuité historique et comme sa
synecdoque puisqu'elle en est un des éléments
constitutifs. C'est ainsi, pour garder notre
exemple, que l'ceuvre de Mondrian, quelle que soit
sa spécificité, ne possede tout son sens universel
(au regard de l'histoire) que dans sa relation au
cubisme, dans une relation qui n'est pas de simple
succession, mais qu'il faut lire comme une néces-
sité, cette fameuse conséquence (pour reprendre la
citation précédente) des prémisses posées par ce
dernier et par suite, aux mouvements précédents
et a 'Histoire de l'art dans son entier.

Le troisiecme effet de cette opération est sans
doute le plus important : il s'agit de la transforma-
tion de la singularité¢ (celle des ceuvres de réfé-
rence) en généralité, du passage des effets de parole a
la constitution d'un code, d'une /langue. Nulle part
mieux que dans le mouvement de S7/, cette opéra-
tion n'est aussi manifeste : le codage de la pratique
plastique en éléments minimaux que je n'ai pas
besoin de rappeler (couleurs primaires, lignes élé-
mentaires, etc.) fonctionne comme un opérateur
d'abstraction, comme ce qui permet d'atteindre,
au-dela des manifestations que sont les ceuvres, a la
définition méme de l'art. Soit ici, s'ajoutant aux
deux dimensions — réflexive et histoticiste —, la
troisieme composante du modernisme est la
dimension essentialiste.

Le caractere particulier de cette démarche
d'abstraction généralisée des pratiques artistiques
correspondant a une visée qui cherche a consti-
tuer un code absolu explique le statut probléma-
tique réservé a la citation dans ce débat que j'évo-
quais plus haut entre moderne et post-moderne.
Ce type de relation citationnelle est a la fois wisible

1. Piet MONDRIAN, cité dans Carsten-Peter WARNCKE, [.'ldéal
en tant qu'art, De Stijl : 1917-1931, Cologne, Taschen, 1991,
p- 35
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et znvisible puisqu'il désagrege les ceuvres au profit
des unités formelles qui les composent (d'ou
'équivalence hative : modernisme = absence de cita-
tion) tout en étant partout présent (d'ou l'autre
équivalence que j'ai proposée : modernisme = cita-
tion généralisée). Cette conception de la citation
comme a la fois zmwisible mais sous-jacente, qui
implique donc une double perception de I'ceuvre,
d'abord comme nonveauté absolwe, comme occur-
rence nouvelle, puis comme mémoire récapitulative
de I'Histoire de l'art, est particulierement lisible
dans une ceuvre de Théo Van Doesburg, La
Grande pastorale (1921).

Le point de départ de la réalisation de ce vitrail
est constitué par une ceuvre de Vincent Van
Gogh : Le Semenr (ceuvre « citationnelle » a son
tour inspirée par Jean-Francois Millet). Ce qu'il est
intéressant de repérer ici, a travers les croquis pré-
paratoires de T. Van Doesburg, c'est le caractere
pluriel du processus d'abstraction.

Il y a en premier lieu une opération de type
résolument analytique-plastique (c'est le processus
qu'on peut déja voir déja a I'ceuvre chez Bart Van
der Leck, dans ses figures de Mineurs par exemple,
ou chez le Mondrian de la série des Arbres) : celle
qui conduit a partir d'une base figurative (située
donc d'un point de vue sémiotique du c6té du
réel, du référent) et sur la base d'un proces de
schématisation et de simplification, a la constitu-
tion d'un code utilisé dans un deuxiéme temps
pour un résultat final purement plastique qui sub-
stitue a la référence premicre la synthese combina-
toire effectuée a partir des unités dégagées plus
haut.

La nature de l'objet analysé (le tableau de
V. Van Gogh et non un simple objet du monde,
arbre, ou personnages) a pour fonction d'historici-
ser en le généralisant ce processus analytique, de
montrer son identité avec I'évolution artistique,
selon le principe évolutionniste qui veut que 1'onto-
genese (ici celle de I'ceuvre) répete et résume la phy-
logenese ('histoire de l'art).

A ce proces de généralisation-simplification qui
d'une certaine maniere détruit, pulvérise I'ccuvre
singuliére ramenée a ses constituants s'ajoute ici
une deuxieme opération, inverse, qui tente cette
fois de préserver (mais toujours sur un mode abs-
trait) sa singularité originelle, conservée, mainte-
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nue (au sens hégélien) a titre de structure (la com-
position générale").

Ce qu'il s'agit de montrer ici dans cette relation
citationnelle complexe qui navigue entre le général
et le particulier c'est la relation de dépendance, de
solidarité qui unit en fait tous ces messages artis-
tiques percus en tant qu'individualités et représen-
tés ici par les deux occurrences singulicres que
sont d'une part, & Semeur de V. Van Gogh et La
Grande pastorale de T. Van Doesburg. Ces ceuvres
historiquement séparées ne le sont pas d'un point
de vue esthétique, plastique, puisque au contraire,
elles participent de la méme langue universelle,
celle de l'art en général’. A cet aspect synchro-
nique, structural, qui représente le domaine du
code, s'ajoute ici une dimension diachronique
complémentaire, qui vient définir le role joué par
le temps et l'histoire dans la mise en évidence,
dans 'exhaustion de cette langue. Dans cette pers-
pective, I'ceuvre citée (Le Semenr) apparait non
seulement comme la réserve, le stock plastique
d'ou l'ceuvre citante (Grande pastorale) va tirer ses
¢léments constitutifs mais également comme son
passé nécessaire, le socle étymologique, a la fois pré-
sent et invisible, qui ne cesse de lui donner sens et
de la hanter.

citation fictionnelle
Si le modele précédent pouvait étre rapproché
d'une tradition philosophique qui serait celle de
l'idéalisme, qui vise une transcendance concep-
tuelle a travers les apparences, la référence serait
ici a chercher du c6té de la philosophie contre
laquelle s'est précisément constituée l'idéalisme, a
savoir la sophistique.

L'univers dans lequel nous pénétrons a pré-
sent, condamné par Platon, est celui ou regne 'ar-
tifice, celui de la prolifération sans fin du signifiant,
prolifération qui a pour double conséquence de
périmer toute recherche du sens, du signifié, du

I. En termes peirciens, il s'agirait d'un diagramme (forme
abstraite de l'icone).

2. On peut retrouver ce méme type de relation a une ceuvre
considérée tout a la fois comme un idéal et son application,
un e et son zoken (en termes sémiotiques) dans la pratique
imitative des artistes de la Renaissance qui « copiaient » les
ceuvres antiques considérées comme relevant de ces deux
aspects: imiter un chef-d'ceuvre antique voulant dire dans ce
cadre dévoiler et s'approprier le systéme esthétique qui l'a
produit.
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concept, tout en reléguant au loin toute référence
possible, tout ancrage du signe dans le réel. Cet
univers est régi par ce que Gilles Deleuze, suivant
Friedrich Nietzsche, appelle «la puissance du
faux » :

I s'agit du faux comme puissance, Psexdos, au
sens ou F. Nietzsche dit: la plus haute puissance
du faux. En montant 2 la surface, le simulacre fait
tomber sous la puissance du faux (phantasme) le
Méme et le Semblable, le modele et la copie’.

Cet espace dans lequel s'abolit toute référence au
sens et a l'origine au profit d'une autonomie du
signe, devenu flottant, est par définition l'univers
soumis a la multiplication des cizations, qu'il a été
dés lors facile, comme l'ont fait les auteurs cités
plus haut, de confondre avec la notion méme de
simulacre.

Il est vrai que c'est ce type d'artiste, défini
comme post-moderne, ou maniériste, qui corres-
pond le mieux a cette définition comme ézre du
simnlacre, dans la mesure ou, d'une part, il ne croit
plus a une relation directe au réel (c'est l'origine et
la définition méme du terme de maniérisme comme
concept péjoratif opposant l'exces de style, de
maniere, c'est-a-dire d'artifice, au naturel, de celui
qui imite la nature®) et ou, d'autre part, il refuse
toute référence a un sens transcendant au profit
d'une esthétique qui apparait, aussi bien aux yeux
de ses détracteurs que de ses défenseurs, comme
une prolifération d'images toujours secondes,
comme un patchwork de déa-vus, une « babellisa-
tion » artistique généralisée, comme le décrivait la
phrase de R. Rosenblum citée plus haut.

Pour illustrer ce mouvement, je m'appuierai
sur l'ceuvre de deux artistes qui l'incarnent de
facon exemplaire : l'artiste post-moderne Bertrand
Lavier et l'artiste pop Roy Lichtenstein, sans
doute inspirateur du premier.

Soient les T.V. paintings de B. Lavier. 1l s'agit
de l'exposition sur différents moniteurs vidéo
d'images de tableaux de différents formats dont
les dimensions sont exactement celles de chacun

1. Gilles DerEUZE, Logigne du Sens, Paris, Ed. de Minuit,
1969, p. 303.

2. Voir sur cet aspect, l'article « maniérisme » de Daniel
Arasse, dans ' Encyclopaedia Universalis, DVD version 6, 2001,
de I'E.U.
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des moniteurs. Nous sommes ici au stade premier
de la citation, dans l'univers du doxble, du redou-
blement. Il y a d'un coté un référent absent, qui
est une peinture, et de l'autre, le signe qui la mani-
feste, signe lui-méme dédoublé en une forme, le
moniteur qui encadre et un contenu, l'image vidéo
encadrée. Entre la copie et le muodele, c'est précisé-
ment l'échelle 1, la coincidence exacte, sans restes,
des mesures qui vient introduire un paradoxe : la
présence d'un élément d'dentité dans ce qui n'ap-
parait que comme une suite de dzfférences : on passe
ainsi du statut de reproduction (au sens de Walter
Benjamin) comme le serait une simple diapositive
dont l'échelle garantit la distance a 'original a celui
de simulacre, qui vient brouiller les pistes et jeter le
trouble. Ce qui est donné a voir ainsi, ce n'est pas
la reproduction d'un tableau, c'est le méme tableau
moins la peinture, quelle que soit la définition qu'on
lui donne, signifié transcendant ou expérience
irremplagable, remplacée par les flux électroniques
du tube cathodique.

Concernant les Walt Disney productions 194 7-
7984, le double proces de mise entre parentheses
et du référent et du concept est encore plus mani-
feste : en effet, le référent de ces cibachromes
géants est constitué par des vignettes d'une bande
dessinée qui montrent des ceuvres d'art moderne
prises a l'intérieur du récit. Le processus de cita-
tion, de copie correspond une nouvelle fois a la
notion méme de siulacre : B. Lavier, cite, copie
des peintures qui n'ont jamais existé comme
telles ; il produit I'imitation d'un original qui n'aura
existé fictivement qu'a l'intérieur d'un univers vir-
tuel dans lequel il n'apparait que comme la mani-
festation d'une certaine idée de la peinture et de la
modernité. A l'intérieur de ce monde, le monde de
Mickey, les tableaux fonctionnent exactement a la
maniere des ceuvres de T. Van Doesburg, comme
des objet produits grace a l'application d'un code,
ici le code supposé de l'art contemporain des
auteurs du récit, mais qui se trouve déplacé, mis
entre guillemets, dans le code mineur, non artis-
tique, de la bande dessinée pour enfant. La straté-
gie de B. Lavier consiste donc a le déterritorialiser
de nouveau, en le réintroduisant dans son sup-
posé lieu d'origine, le musée. Ce serait l'autre ver-
sant de la stratégie du fanx, celle qui s'attaque non
pas au vrai mals au mensonge lui-méme : une opéra-
tion qui ne vient pas déréaliser l'original, (comme
dans l'ccuvre précédente) mais au contraire, s'at-
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tache (mais sur un mode qui reste parodique) a
rendre vrai, 2 donner une existence référentielle a
un étre de pure fiction.

ILa troisieme ceuvre fonctionne de nouveau
comme une mise en question des deux poles du
triangle sémiotique. 11 s'agit cette fois, a la diffé-
rence des ceuvres précédentes, de peinture au sens
matériel du terme. B. Lavier repeint (ou plutot fait
repeindre) un objet, a l'aide d'une touche épaisse
qu'il appelle « la touche Van Gogh », dans la cou-
leur méme et les formes de la surface peinte d'ori-
gine. Ce qui s'opere dans cette nouvelle figure du
redoublement, c'est un mouvement de permuta-
tion entre le référent et le signe chargé d'en pro-
duire I'imitation. Le référent disparait en tant que
tel, il fusionne et se confond avec son signe,
puisque, ici, la peinture ne peint rien d'autre
qu'elle-méme, et réciproquement toute la charge
de réel passe du coté de ce qui ne vaut que
comme un pur signifiant esthétique, ce logo Van
Gogh sous 1'égide duquel se place I'opération. L'ex-
haustion spectaculaire de cette fameuse touche
visible comme écart entre la peinture et la pein-
ture, comme opérateur de son bégaiement, est
une nouvelle fagcon de mimer, en lui Otant toute
profondeur sémantique, le procés constitutif du
modernisme. Ce qui est cité ici, parodiée, dans la
référence a V. Van Gogh et a tous ses suiveurs,
c'est cette démarche réflexive, analytique, qui a
conduit tous les artistes de l'action painting améri-
caine ou de la peinture gestuelle européenne (l'at-
tiste le plus proche visuellement des repeints de
B. Lavier serait Francois Soulages et ses larges
coups de brosse) a extraire de toutes les pratiques
de I'Histoire, ce qu'ils ont désigné en l'essentiali-
sant comme signifié transcendantal, comme le
fondement (cause efficiente) et la fin méme (cause
finale) de la Peinture, cette union d'un geste pute
et d'une matiere que le vocable #ouche est chargé de
symboliser.

Clest cette méme problématique que l'on
retrouve dans les Brushstroke de R. Lichtenstein
(dans un contexte temporel bien plus immédiat).
Si l'une des caractéristiques du modernisme est la
dialectique nécessité / nouveauté, enchainement
programmé et événement singulier, le gesze (dans
son sens absolu) releve de ces deux principes, il
porte en lui toute I'histoire de la peinture, toute la
mémoire indicielle des corps de tous les peintres ;
et d'autre part, a titre de fondement de chaque
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nouvelle ceuvre, i est événement chaque fois
unique, irrépétable. C'est ce mythe de la singula-
rité absolue, cher a ses contemporains (comme
Harold Rosenberg par exemple), que R. Lichten-
stein, artiste post-action painting, va déplacer dans
ses Brushtrokes. En termes sémiotiques, que fait-il ?
Il transforme un signe indiciel, un zndice (au sens
de C.S. Peirce) en une icdne, et par le jeu de ce
basculement en déplace le sens, puisque c'est pré-
cisément cette dimension indicielle (définie
comme existentielle par C.S. Peirce) qui était
hypostasiée chez ces artistes.

Cette conversion sémiotique s'opere de deux
tacons :

a) Comme chez B.Lavier, mais en sens
inverse, c'est ici le changement d'échelle qui
marque ['écart entre le vrai coup de brosse, le coup
de brosse indicielle (celui de Willem De Kooning
par exemple), et ce qui s'étale, sur ses grands for-
mats. Ce format monumental (2,3m sur 4,6m
pour Yellow and green Brushtrokes), qui entraine avec
lui I'hyperbolisation de la trace peinte, vaut a son
tour comme citation, citation des grands espaces
all over et comme mise en abyme de l'action painting
en son entier, considérée comme la relation entre
une suite de gestes et une surface d'inscription.

b) La deuxi¢me opération, elle aussi symétrique
des surpeintures de B. Lavier, consiste cette fois a
dématérialiser la face sensible du signe indiciel.
Cette matiere picturale, considérée comme la vérité de
l'artiste expressionniste, est ici abstraite, froidement
et absurdement reprise dans le codage minimaliste
de la fameuse trame pseudo-typographique. Le
résultat de l'opération se cristallise en une figure
paradoxale, oxymorique : celle qui donne a voir
un double mouvement d'exaltation de la touche
qui devient le signifié transcendant d'une ceuvre
dans laquelle elle est au méme moment niée dans
sa réalité substantielle.

Ce qui tombe ici dans cette figure, c'est la défi-
nition et le fondement idéologique méme de I'ac-
tion painting et de ses représentants. Sophiste, ou
simplement humoriste, et non dialecticien,
R. Lichtenstein ne critique pas ce mouvement
(comme le fait par exemple Robert Rauschenberg
effacant W. De Kooning), au contraire, il donne a
voir, sous sa forme hyperbolique, son signifiant
majeur et, par le jeu de la répétition, il transforme
cette figure de l'irrépétable et de l'authentique, en
un pur simulacre ironique et privé de sens.
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citation critigue
Nous voict arrivés maintenant au troisicme type
de citation, la citation que j'appelle ¢ritigue : il s'agit
cette fois, a partir de la logique ternaire du signe,
de déplacer ce dernier du coté du réel, ce qui a
pour effet de mettre en question la relation sémio-
tique elle-méme. Le mod¢le philosophique serait
maintenant, apres l'idéalisme et la sophistique, 1'at-
titude ¢ymigue llustrée par la figure si actuelle de
Diogene'. La relation entre les deux séries de
signes, les signes cant et les signes cités, est donc
cette fois de nature polémique, agonistique : la
mise en pieces du statut symbolique du deuxieme
passe par la destruction de la relation triadique et
donc s'attaque a la fois au signifiant et au signifié
de I'élément soumis 2 la répétition critique.

Pour rester dans le méme contexte que les
exemples précédents, je prendrai ici une nouvelle
fois l'exemple de l'expressionnisme abstrait. Sil'on
résume sa définition comme l'union, transcendée
par l'assomption artistique, d'un corps, et d'un
médium, la peinture, la finalité de l'opération cri-
tique va consister a briser ce lien en s'en prenant
simultanément au sujet et a la mati¢re picturale.

Soit Asphalt Rundown de Robert Smithson
(1969), pour les artistes américains de cette géné-
ration, le premier enjeu se situe dans le rapport a
l'idéologie picturale dominante (a la fois dans la
scene artistique et dans son relais critique®) et
symbolisée par la figure tutélaire de Jackson Pol-
lock. 1l ne s'agit ici ni d"Awufhebung moderniste, ni
de simulacre post-moderne. 11 s'agit de démontrer
que le signe artistique, en tant que tel, comme
objet autonome séparé, n'est plus qu'un fantébme
vide de sens, qui n'a plus de prise avec la réalité,
définie comme le monde industrie]l ou naturel
environnant.

Ici, c'est cette réalité qui se substitue, sous la
forme, mécanique, non subjective ou plutot déli-
bérément anti-subjective, du camion vidant sa
benne, au sujet expressionniste, et sous la forme,
elle aussi, non artistique, industrielle, de I'asphalte
coulant le long des parois de la carriere, rempla-
cant la coulée de peinture pure. Le drpping

1. Sur la philosophie cynique, voir Michel ONFraY, Cynismes,
Paris, Le Livre de poche, 1991.

2.Sur cette question, Gilles TIBERGHIEN,
Ed. Carré, 1994, p. 29-32.
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héroique témoignant du combat existentiel de l'ar-
tiste dans l'espace de la toile et de l'atelier est
déplacé et en quelque sorte réincarné dans le drip-
ping anonyme et non-humain du camion situé
dans un ailleurs, lui aussi banalisé et non qualifié
artistiquement. C'est le méme type de relation cri-
tique a la coulée (qui témoigne de son emprise
esthétique et idéologique sur les artistes et de la
nécessité mpérative de son dépassement) qu'on
retrouvera dans les nombreuses déclinaisons
contemporaines du méme theme : les Expansions
de César ou certaines ceuvres de Braco Dimitrije-
vic (ses bouteilles de lait écrasées par des voitures
et s'éclatant sur la chaussée), ou encore tout I'4e-
tionnisme viennois et sa fascination pour les fluides
corporels (sang, urine, etc.).

Cette opposition monde artistique / monde
réel est, elle aussi, caractéristique du Nouveau
Réalisme. De son point de vue, il y aura donc d'un
coté, la peinture, représentée par sa forme améri-
caine ou I'Ecole de Paris, et de l'autre, la réalité
moderne, représentée par l'univers urbain, les
objets quotidiens, etc. C'est elle qui donne préci-
sément et son nom et ses fondements idéolo-
giques au mouvement : « Les Nouveaux Réalistes
parisiens, eux, retournent a la réalité sociologique
par besoin d'air pur»’. Tout l'enjeu consistera
donc dans la confrontation polémique des deux
univers, le réel ainsi défini comme altérité positive
étant chargé de vider l'expression picturale de tout
contenu artistique tout en maintenant la dimen-
sion sous la forme d'une picturalité détachée de son
médium. Ainsi faut-il prendre littéralement la for-
mule suivante de Pierre Restany, qui définit exac-
tement son programme comme synzhése disjonctive :

Les Nouveaux Réalistes considerent /e monde
comme un tablean, le Grand (Euvre fondamental dont
ils s'approprient des fragments dotés d'universelle
signifiance. Ils nous donnent a voir le réel dans les
aspects divers de sa totalité expressive.*

Au sujet des Tirs (1961) de Niki de Saint Phalle ;
de quoi s'agit-il ? II est encore question de pein-
ture mais ici, le spectateur est confronté a sa ver-

3. 1960 : les nouveanx réalistes, Paris, Paris-Musées : Société
des amis du Musée d'art moderne de la ville de Paris, 1986,
p. 267.

4. Pietre Rustany, ibid., p. 266, c'est moi qui souligne.
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sion basse, carnavalesque : le sujet transcendant
de l'expressionnisme est ici remplacé par son
double bouffon, le tireur de fétes foraines; la
fameuse coulée qui devait prouver, par sa proximité
avec le corps du peintre, la continuité entre le sujet
s'exprimant et le support de l'expression, soit la
vérité du rapport pictural, est précisément mise a
distance du corps du tireur par le dispositif et 1'ab-
solue nécessité existentielle qui les liait est a présent
remplacée par son antithese, le hasard et 1a farce.

Concernant les Affiches lacérées de Raymond
Hains, Jacques Villeglé, Frangois Dufréne, Mimo
Rotella, nous sommes cette fois entiérement du
coté de ce réel, défini donc comme moderne et
urbain ; c'est la rue qui vient faire irruption dans le
champ artistique et en particulier celui de la pein-
ture. Si l'on considere le dispositif de production,
rien de plus facile 1a aussi que d'établir un tableau
comparatif systématique :

— Au médium pictural se substituent les
couches de papier, équivalentes des couches de
peinture.

— Au geste, lyrique ou expressif, du peintre, se
substituent les gestes banals, indifférents ou van-
dales de la lacération, de l'arrachage machinal du
passant.

— Et surtout l'artiste, singulier, unique, trans-
cendant, est détroné par un personnage totale-
ment incontrélable parce qu'anonyme et multiple,
moderne au sens de Charles Baudelaire et
W. Benjamin, cet homme des foules cristallisé ici
dans la figure de celui que J. Villeglé appelle
(curieusement) le lacéré anonyme.

Ce qui importe ici, et qui produit a la fois l'ef-
fet de citation et l'effet critique, c'est la relation
différence / identité qui s'établit entre, d'une part,
l'opposition des deux proces de production (l'agen-
cement pictural / le vandalisme urbain) dont l'un
est l'exacte antithése de l'autre et d'autre part,
V'identité visuelle des produits respectifs de ces deux
dispositifs (peinture gestuelle / affiches).

Il suffit de mettre cote a cote les ceuvres des
affichistes et celles des peintres pour constater a
quel point ces ceuvres sont apparentées, a quel
point les affiches lacérées déchirées ressemblent a
un Clifford Still, a2 un Hans Hartung, a un
Georges Mathieu, etc. La phrase ambigué de
P. Restany, « le monde comme un tableau » prend
ici un sens extrémement précis, et mortel pour la
peinture : les tableaux (uniques) produits dans le
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champ autonome de l'art par les moyens spéci-
fiques de ce champ existent déja en tant que tels,
s sont déja la, ils ont déja été produits dans le
champ du réel. Ce qui tombe, ce qui désormais se
trouve ainsi frappé d'obsolescence, c'est donc tout
l'appareil technique et idéologique de la peinture,
ce qui faisait sa spécificité, aussi bien au niveau de
la création, le couple sujet / matiere, qu'au niveau
de son produit fétiche, le tableau.

Que le Nouveau Réalisme ait été avant tout
une machine de guerre contre la peinture domi-
nante (« la peinture de chevalet (comme n'importe
quel autre moyen d'expression classique dans le
domaine de la peinture ou de la sculpture) a fait
son temps ; elle vit en ce moment les derniers ins-
tants, encore sublimes parfois, d'un long mono-
pole' »), et que cette lutte soit passée par la reprise
critique de 'esthétique de son adversaire, cela est
démontré par un autre exemple qui sera ici mon
dernier.

All over pictural | all over objectal
On crédite la peinture américaine de l'aprés-guerre
de l'invention du a// over, c'est-a-dire de la notion
qui opposerait a la classique opposition
figure / fond et a l'idée de composition 1'appréhen-
sion de la totalité du champ du tableau, son rem-
plissage non hiérarchisé.

Il est la aussi extrémement significatif de
constater a quel point les artistes du Nowvean Réa-
lisme, que ce soient les Affichistes déja cités, mais
aussi Gérard Deschamps (Corsets roses, 1962 ; Plas-
tigue a la tapette, 1962), F.Dufréne, Arman et
César, sont tributaires d'une telle esthétique. Chez
Arman, la saturation de l'espace et l'accummlation
répétitive et non hiérarchisée des objets abou-
tissent au méme résultat anti-compositionnel que
chez les artistes américains, comme on peut le
voir par exemple dans Poubelles ménageres (1960),
Portrait-robot d'Iris Clert (1960), Le village de grand-
mere (1962) pour culminer dans la fameuse exposi-
tion du Plezn qui éleve a la dimension de la vitrine,
de la galerie toute enticre, cette volonté de
condensation plastique du plan d'inscription.

Cette métamorphose du a// over pictural dans le
all over objectal est tout aussi fondamentale dans
I'ceuvre du sculpteur César: il suffit de préter

1. 1bid, p. 264-205.
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attention a ses bas-reliefs comme les re/iefs-tiles, de
1961, pour voir a quel point ils relevent du pictu-
ral d'une part et d'autre part, a quel point l'agence-
ment des formes obéit a cette volonté de densifi-
cation du plan qu'il partage avec les peintres amé-
ricains.

Je finirai par l'exemple des célebres Compres-
sions. Malgré leur caractere tridimensionnel pro-
noncé, elles n'échappent pas elles non plus a la
référence picturale : leur forme parallélépipédique
les donne a voir comme un agencement de sur-
faces planes autonomes, et donc susceptibles
d'une lecture frontale. Chaque surface ainsi isolée
visuellement apparait comme un plan d'inscrip-
tion dans lequel les formes, déhiérarchisées par la
compression, s'interpénétrent et fusionnent selon
les mémes modalités que n'importe quel tableau
all over contemporain. Proches visuellement des
boites d'Arman, on pourrait facilement attribuer a
leur description les propos tenus par ce dernier au
sujet de ses propres ceuvres :

dans ces surfaces, je dis bien surfaces car méme
dans mes compositions volumétriques ma volonté
est toujours picturale plus que sculpturale, c'est-a-
dire que je désire voir mes propositions prises dans
l'optique d'une surface plus que d'une réalisation en
trois dimensions'

Miguel EGaNA

1. ARMAN, 7bid, p. 205.
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