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De la présence féminine et de ’acte de voir.
Le regard haptique dans Pceuvre

Si ce corps a donc toujours suspendu I'essence,
si, pour le dire, il faut écarter les vocables dans les-
quels résonne le Méme, cest quil s’évade des
prises conceptuelles, retournant sans cesse la pré-
sence en absence. Il n’est jamais la ou on le
cherche, car il n’est pas quelque part, il vit la substi-
tution.

Catherine CHALIER, Figures du féminin

A ce jour I'ceuvre cinématographique de lar-
tiste anglaise Sarah Pucill (née en 1961) est consti-
tué de 10 films, tous réalisés en 16mm, d’une
durée comprise entre 6 et 35 minutes. Il s’agit
d’essais visuels relativement courts, d’une intensité
rythmée et éblouissante et dont les recherches
plastiques s’inscrivent dans le courant structura-
liste anglo-saxon'. La présente étude se concen-
trera sur la corrélation haptique développée entre
la caméra, le corps filmé et espace domestique a
travers une mise en scéne essentielle, minimaliste
qui, poussée a ses limites et ainsi déréalisée, trans-
formée en pure abstraction, est ensuite rendue 2a
nouveau a son contexte factuel.

La fragmentation du corps féminin et sa mise
en relation avec les objets quotidiens est I’élément
récurrent dans le travail de Pucill. De ses premiers
courts métrages (You be Mother, 1990, 7 min, noir
et blanc et couleur ; Milk and Glass, 1993, 10 min,
couleur ; Backcomb, 1995, 6 min, couleur ; Mirrored

1. Cf. Sarah Pucir, The ‘autoethnographic’ in  Chantal
Akerman’s News From Home, and an Analysis of Almost Ont
and Stages of Mourning (consultable en ligne sur le site de
la cinéaste a la page :
[http:/ /sarahpucill.co.uk/ texts/ texts-the-
autoethnographic.php]. Dans ce texte, Sarah Pucill, en
mettant en relation son propre travail avec celui de
Chantal Akerman et de Jayne Parker, construit une
réflexion sur le structuralisme anglais initié par Peter
Gidal et Malcolm LeGrice et sur les influences de la
pensée féministe.

filmique de Sarah Pucill

Measure, 1996, 10 min, noir et blanc) a ses films
plus récents (Taking My Skin, 2006, 35 min, noir et
blanc), l'insistance sur le visage a travers 'emploi
incessant du gros plan associé a un constant mor-
cellement de la figure est vouée a une mise en
valeur de sa nudité. Comme le note Jacques
Aumont : «le visage est la partie la plus nue, la
seule essentiellement nue du corps humain®. » Le
visage nu se définit ici comme surface matérielle
(dont leffet est accentué par le grain de la pelli-
cule) a partir de laquelle c’est l'acte de voir lui-
méme qui est mis a nu. Qu’il s’agisse d’interroger
la figure féminine dans une dialectique plastique,
formelle avec les objets domestiques (You be
Mother, Milk and Glass, Mirrored Measure), ou de la
confronter, de maniere plus personnelle, avec I'ex-
périence subjective et affective du regard (Taking
My Skin), le désir reste en effet celui d’« oter au
visage la possibilité d’étre I'extérieur visible d’un
intérieur invisible, faire de lui une surface d’ins-
cription matérielle, sensible pour quelque chose
qui va le frapper comme du dehors, pour un
texte? ».

Dans Taking My Skin — ou la cinéaste se met en
scene en compagnie de sa mere — le dispositif du
filmage a miroir manifeste toute la dimension
d’un vrai regard médusant, double, voire multiple.
Il déploie un intense travail plastique et discursif
sur la durée et la réciprocité du regard qui inter-
roge les possibilités d’affleurement de la présence
par la caméra de mani¢re complémentaire vis-a-
vis des recherches menées dans les premiers films
des années 1990.

Mere et fille se filment réciproquement?, redé-

2. Dans la notice « Visage » de Jacques Aumont, D isage

au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, 1992, p. 399.

Ibid., p. 139.

4. Cette réciprocité est dailleurs
simultanée par 'emploi de miroirs grace auxquels la
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couvrent leurs corps, notamment leurs visages,
dans l'objectif de l'appareil 16mm et commu-
niquent, entre autres, sur les impressions données
par cette expérience'. Par exemple, lorsque la
mere demande: « Why do you want to film me so close ?
Why do you want to come in so close ? », Sarah Pucill
répond : « I want to see what happens. ». Ensuite elle
affirme : « I very close in with the camera, but I'm not
physically close... Just with the lens». Puis, « I want to
look through your eyes... Does it feel unconfortable ? ».
Et la mere répond sardoniquement : « No, boring. »
% Par la suite, lorsque la mere filme la fille, Sarah
Pucill demande : « What does it feel like to come in so
close ? », question a laquelle la mere répond par :
« Something youve never... you don’t see of you like this
otherwise ».

Cette convergence entre 'aspect visuel et la
réflexion en paroles (les dialogues sont étalés et
dispersés tout au long du film) se revele tres riche
poétiquement et théoriquement : la mise en scene
de ce dispositif interroge, pour citer Jacques
Aumont, « la difficulté de penser la présence cor-
porelle dans I'image filmique »*.

Comme affirme plus loin Aumont dans le
méme ouvrage :

« Gros plan » et « visage » sont donc interchan-
geables, et ce qui est a leur commune racine, c’est
Popération qui produit une surface sensible et
lisible a la fois, qui produit, comme dit Deleuze,
une Entité.

Ailleurs, et dans la suite de la réflexion de
Deleuze (« tout gros plan est un gros plan de visage »°),

femme filmée reflete en méme temps I'image de l'autre
se trouvant derriére ou a coté de la caméra.

I’échange de ses impressions immédiates est alterné par
un dialogue autour de la maternité et la relation meére-
fille.

« Pourquoi veux-tu me filmer de si pres? Pourquoi
veux-tu te rapprocher autant ? » ; « Je veux voir ce qui se
passe. » ; « Je suis tres pres avec la caméra, mais je ne
pas proche physiquement... Seulement avec
Pobjectif. » ; « Je veux voir a travers tes yeux. Est-ce

suis

génant ? » ; « Non, c’est ennuyeux. ».

«Qu’est-ce que ¢a fait d’étre si prés ?»; « Quelque
chose que tu n’as jamais... que tu ne pourrais pas voir
ainsi autrement. »

J Aumont, Du Visage au cinéma, op. cit., p. 51.

Lbid., p.85.

Dans Mille Plateaux :  Capitalisme et Schizophrénie, au
chapitre Année Zéro — Visagéité, Gilles Deleuze et Félix
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Aumont précise :

Si le gros plan est susceptible de produire
comme foncierement étrange tout ce qu’il repré-
sente, en grossissant trop, en s’approchant de facon
inhumaine, impossible, il est également, et simulta-
nément, I'instrument qui rend excessivement fami-
lier, qui visagéifie, qui physionomise ce qu’il
découpe.’

Sarah Pucill travaille de maniere évidente sur la
familiarité du regard, d’abord en mettant en scene
son visage, avec une forte volonté de soumettre sa
propre image a la confrontation avec les objets et
avec la caméra, ensuite en établissant un jeu de
réciprocité de la vision entre elle-méme et sa
mere. Et méme lorsqu’elle travaille a partir de
corps plus anonymes pour le spectateur, le visage
reste 'élément le plus récurrent de sa recherche
filmique.

Si dans Taking My Skin les visages sont frappés
par la réciprocité du regard et par son redouble-
ment dialogique de la mise en miroir (la produc-
tion d’un reflet constant, sollicitant le spectateur,
qui réactive sa participation a cet acte de voir),
dans les premiers films de S. Pucill, l'inscription
matérielle sur les visages se construit en tant que
lutte vis-a-vis des objets, comme une dialectique
infatigable entre ’humain et le non-humain, entre
formes, textures et consistances opposées qui,
tour a tour, trouvent une harmonie géométrique
ou bien s’entrechoquent. Dans chaque film, la
figure humaine (toujours féminine) est ainsi sou-
mise a une tension plastique que lartiste travaille
assidiment afin d’ébranler le regard, de le priver
de toute flagrance, de toute facilité flegmatique.
La présence physique se manifeste constamment
par une mise en picces de la figure, par un travail
dialectique de ses multiples corrélations avec les
objets. A la fois condensée et amplifiée par I’appa-
rition et le travail presque exclusif sur le visage

Guattari avaient défini ainsi le visage : « Le visage ne se
produit que lorsque la téte cesse de faire partie du corps,
lorsqu’elle cesse elle-méme d’avoir un code corporel
polyvoque multidimensionnel — lorsque le corps, téte
comprise, se trouve décodé et doit étre surcodé par
quelque chose qu’on appellera Visage. » G. DELEUZE et
E Guarrary, Mille Plateanx, Paris, Ed. de Minuit, 1994,
p. 208.

7. J Avmont, « Gros plan» dans A. Bergala e al, Une
Encyclopédie du nu au cinéma, Bruxelles, Yellow Now, 1991,
p. 187.
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féminin, cette présence constitue une seconde
couche de construction formelle du dispositif du
regard.

Dans You be Mother' (voir fig. T), une action en
apparence banale et anodine est mise a nu, révélée
aux sens grace au passage matériel et sonore d’un
objet a l'autre et leur interaction. Le filmage du
visage met en scene un deuxieme regard a linté-
rieur de 'image méme, un regard qui devient objet
parmi les objets. Un regard qui est ainsi, en méme
temps, observation impassible (puisque le regard

Figure 1 : Sarah Pucill, You be Mother, 1990.
© collection patticuliére de l'artiste.

You be Mother s’ouvre sur un gros plan d’une quinzaine
de secondes sur un liquide (vraisemblablement de I’eau)
versé d’une cruche dans une tasse. Le son du liquide qui
coule est amplifié et nous permet de percevoir que la
cruche et la tasse sont en céramique, pendant que
Iemploi de la pellicule 16mm met en valeur le grain de
I'image. Lorsque tout le liquide a été versé, I'expérience
est répétée, cette fois avec du lait. Au fond, on voit
apparaitre I'image fixe d’un visage féminin de profil
droit, celui de la cinéaste méme, projetée sur le mur. Les
lents mouvements d’une carafe fragmentent le visage et
mettent en évidence la diagonale qui mene de el au
nez, puis de I'ceil a la bouche. Par la suite 'écran reste
noir pendant quelques secondes ; on entend un bruit de
couverts, puis apparaissent, cette fois en couleur, les
sources de ce bruit : une cuillére qui remue un liquide a
lintérieur d’une tasse, sur laquelle s’étale précisément
I'image de la bouche. Alors que la tasse est soulevée
doucement I'image projetée des lévres rouges se
morcelle entre la tasse et la soucoupe, et la bouche
semble s’ouvrir et se refermer. Dans la suite du film, 2
travers une technique d’animation image par image, les
objets la table prennent vie et semblent
entreprendre une sorte de rebellion. Les mouvements
rapides et désordonnés des objets fragmentent
incessamment les différentes parties du visage dont le
regard reste figé et immuable.
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est fixe et impénétrable) et chose modulable et
segmentable plastiquement. Ce regard sur les
objets et sur leurs mouvements dédouble et dés-
¢équilibre celui, extérieur, du spectateur assistant au
déroulement des images.

Visionnant 'un apres Iautre les différents films
de Sarah Pucill, ce regard — a la fois sur et dans la
scene — reste collé au spectateur, méme lorsque
les yeux n’apparaissent pas ou trés brievement
dans les images : dans Mik and Glass’, les yeux
constituent les premiers éléments /Zbérés du noir
par le pinceau, mais la bouche acquiert rapide-
ment une valeur décisive dans le jeu entre visible
et caché. Et pourtant cette bouche (voir fig. 2), si
pleine et vivante, ne cesse de nous rappeler que
son autonomie en tant que fragment nimplique
jamais une négation des premicres images dans
lesquelles des yeux regardants organisent la scéne

par I'acte de voir.

Le jeu plas-
tique  complexe
développé  par

Pceuvte met en
relation visuelle-
ment et accousti-

quement la
maticre picturale,
leau, les outils
ménagers et
I'image du visage
féminin arfois
Figure 2 : Sarah Pucill, Milk and projetée, N
Class, 1993, d’autres moments
© collection  particuliere  de , X
'artiste placée directe-

ment sur la sur-
face du miroir. Cette alternance déstabilise davan-
tage le spectateur et son appréhension des actions

2. Dans Milk and Glass un pinceau tour a tour /ibére I'image
figée d’un visage féminin d’une surface de miroir noir et
dessine des levres et des fleurs sur cette méme surface ;
ensuite du coton recouvre et efface a nouveau
particllement ce visage humain morcelé, dont
finalement, au terme de la séquence, ne ressortent du
miroir noir que les lévres, parfaitement distinctes. Dans
la deuxieme partie du film ces levres, dont désormais la
surface est posée horizontalement, sont traversées par
un flux d’eau qui coule d’un bol, dont la surface incurvée
reflete également I'image de cette bouche.
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en cours alors que les outils, tour a tour, rendent
visible, morcellent ou cachent la figure humaine.
Comme dans You be Mother, Pentremélement sut-
prenant et bouleversant d’éléments animés et
inanimés, de formes liquides et solides, de sur-
faces transparentes et opaques, d’objets mouvants
avec des images figées établit une tension hap-
tique en mettant en place de maniere plastique un
progressif brouillement des fronticres entre les
composants corporels et les substances picturales.

Tout au long de Milk and Glass, ainsi que dans
Backcomb' et Mirrored Measure®, une sorte de persis-
tance rétinienne — un regard médusant également
lorsqu’il n’est pas présent a ’écran — crée et entre-
tient un certain trouble chez le spectateur. Si dans
Backeomb, les yeux ne sont jamais montrés et res-
tent cachés par cette nuque d’ou partent les che-
veux-pieuvre, dans Mirrored Measure, cet ceil
brillant apparaissant dans les dernieres images du
film déchaine la puissance de la circulation entre
les deux femmes et I'eau.

Comme dans les films précédents de Pucill, la
mise en scene acquiert une tension de plus en plus
violente a l'intérieur de laquelle les objets et les
gestes les ordonnant subissent un chambarde-
ment, une désagrégation progressive (les verres
commencent a tomber, les deux femmes ont de
plus en plus de mal a gérer leur gestualité¢) mettant
a mal organisation spatiale et logique agencée ini-
tialement. Cette désagrégation fait émerger puis-
samment la pure matérialit¢é des objets, leurs

1. Sur une table immaculée composée d’assiettes, de
couverts et de tasses intervient violemment une ample
chevelure noire, telle une pieuvre irrépressible, qui, en
brodant la nappe, finit par renverser et emmener avec
elle 'ensemble des éléments. La matérialité des images
est amplifiée par une surprécision hyperréaliste des sons
qui méne a une forme de déréalisme. Des meches de
cheveux on percoit visuellement et acoustiquement la
dureté et I’épaisseur, ces attributs augmentent chez le
spectateur la sensation d’inquiétude provoquée par les
mouvements et  par lanimation  destructrice
incontrélable des cheveux.

Une carafe tourne pendant plusieurs secondes, la
transparence de leau qu’elle contient, ses reflets se
laissent observer silencieusement, jusqu’a ce qu’un verre
soit porté a des levres féminines. Lorsque cette bouche
commence a boire ce geste est exalté
soudainement par un son tres aigu et irréel. L’action de
boire, répétée plusieurs fois et accompagnée pat ce
méme son aigu, est effectuée par deux femmes opposées
par leur age (une jeune et une vieille).

Peau,
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connections précaires et instables avec I’élément
humain. L’acte de vision accompli par le specta-
teur est ainsi, encore une fois, soumis a une expé-
rience synesthésique intense et complexe.

Film apres film, dans la mise en place de ce jeu
du regard, apparait de manicre frappante 1’écho
des réflexions de Maurice Merleau-Ponty :

Maintenant donc que j’ai dans la perception la
chose méme, et non pas une représentation’, j’ajou-
terai seulement que la chose est au bout de mon
regard et en général de mon exploration ; sans rien
supposer de ce que la science du corps d’autrui
peut m’apprendre, je dois constater que la table
devant moi entretient un singulier rapport avec
mes yeux et mon corps : je ne la vois que si elle est
dans leur rayon d’action ; au-dessus d’elle, il y a la
masse sombre de mon front, au-dessous, le
contour plus indécis de mes joues ; I'un et lautre
visibles 2 la limite, et capables de la cacher, comme
si ma vision du monde méme se faisait d’un certain
point du monde. Bien plus: mes mouvements et
ceux de mes yeux font vibrer le monde, comme on
fait bouger un dolmen du doigt sans ébranler sa
solidité fondamentale.*

Sarah Pucill met en place une étrange expé-
rience haptique, qui se révele a la fois subtilement
fascinante et profondément déstabilisante, par le
biais d’une série de correspondances plastiques —
localisées, rigoureuses et immédiates, effectuées
de maniere absolument sobre — entre des objets et
des gestes du quotidien et les parties du visage.

[...] puisque la vision est palpation par le
regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans l'ordre
d’étre qu’elle nous dévoile, i faut que celui qui
regarde ne soit pas lui-méme étranger au monde
quil regarde. [...] 1l nous suffit pour le moment de
constater que celui qui voit ne peut posséder le
visible que s’il en est possédé, s’il en est, si, par
principe, selon ce qui est prescrit par Particulation

Un peu plus loin Mautice Metleau-Ponty corrige et
précise son propos : « Déja mon corps, comme metteur
en scéne de ma perception, a fait éclater Iillusion d’une
coincidence de ma perception avec les choses mémes.
Entre elles et moi, il y a désormais des pouvoirs cachés,
toute cette végétation de fantasmes possibles qu’il ne
tient en respect que dans lacte fragile du regard. »
Maurice MerLeAU-PONTY, Le Visible et [linvisible, Patis,
Gallimard, 2004, p. 23-24.

4. Op. at., p. 21-22.
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du regard et des choses, il est I'un des visibles,
capable par un singulier retournement, de les voir,
lui qui est 'un d’eux.’

Les films de lartiste anglaise encouragent a
prendre de la distance par rapport aux objets les
plus quotidiens et a rétablir par la suite une nou-
velle relation avec les corps qui manipulent ces
objets, a réapprendre a observer les visages filmés.
Ce sont des films précieux, chaque fois surpre-
nants et qui, délicatement, subtilement, mettent a
nu lacte de voir et nous poussent a interroger le
regard. S’ils peuvent étre lus comme une réflexion
sur l'identité sexuelle féminine®, du point de vue
plastique, ils évitent toute la simplicité de I'emploi
du symbole, toute corrélation signe-signification
excessivement directe ou conventionnelle. Visuel-
lement, accoustiquement et rythmiquement, ils
mettent en place un univers sensoriel et discursif
a Iintérieur duquel interaction entre les objets
domestiques et les différents états et morcelle-
ments du corps féminin ouvrent sur une réflexion
plus vaste autour de I'acte de voir.

Parfois, les références métaphoriques du
conflit entre masculin et féminin sont flagrantes et
immédiates (Backcomb). Cependant, les symboles
sociaux ne renferment pas le discours politique
sous-jacent, mais se déploient plastiquement, ils
enrichissent et sont enrichis par le travail formel
et haptique sur 'image.

L’insistance sur une figure spécifiquement
féminine’ indique une attention constante sous-
jacente au caractere sexuel de la présence
humaine, a une problématisation sociale de la
représentation du corps, s’inscrivant et surgissant,

1. Op. dt., p. 175-176.

2. Dans larticle Textual Analysis : Back Comb Chris Darke
note a propos de la premicre ceuvre filmique de
S.Pucill: «A travers Pemploi d’objets domestiques,
photo montés dans un autoportrait, le film étudie la lutte
d’une femme afin de se libérer d’un réle imposé, celui de
femme en tant que fournisseur, donateur et récipient de
lait et d’enfants ». Notre traduction. Article de 1997
rédigé pour la London Production Fund et consultable
sur le site Luxonline a la page
[http:/ /wwwluxonline.org.uk/articles/backcomb_darke
%281%29.html]

Backcomb, dans ce sens, se révele le plus original : le
positionnement explicitement genré est établi par le
choix de mettre au centre de la recherche plastique cette
ample chevelure noire devenant un inquiétant sujet de
déstabilisation et de destruction de 'espace domestique.
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il nous semble, d’un questionnement profond et
plus vaste sur les potentialités de I'image a rendre
visible la matérialité corporelle, a la mettre en
communication avec le regard du spectateur*.

Grace a une construction formelle riche et
puissante déployant les infinies possibilités des
images, ils échappent a une lecture strictement
féministe et identitaire permettant a 'observateur
de mettre en jeu sa propre perception, d’intégrer
le symbolisme social, I’élément discursif autour de
la question de genre, dans une structure plastique
percante : le message politique devient forme fil-
mique authentique.

Gloria MORANO

4. Ce caractere sexuel de la présence féminine se déploie de
maniére plus vaste dans ses films des années 2000 et
dont Panalyse fera I'objet d’une prochaine étude. Une
partie des films de Sarah Pucill est consultable en ligne
sut le site de lartiste [http://sarahpucill.co.uk/] et sur le
site de Light Cone
[http:/ /wwwlightcone.org/fr/cineaste-1151-sarah-
pucilLhtml]. Sur ces deux sites, il est d’ailleurs possible
de découvrir la filmographie compléte de I'artiste.
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