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Le cinéma expressionniste allemand
et la question de la « quantité intensive »

chez Gilles Deleuze

Le cinéma expressionniste allemand ne fait pas 
l’objet  de  longs  développements  de  la  part  de 
Gilles Deleuze dans  Cinéma1, mais son approche 
n’en est  pas moins  d’importance.  Dans  L’image-
mouvement,  l’étude sur l’expressionnisme trouve sa 
place au chapitre 3 consacré au « montage2 ». G. 
Deleuze commence par proposer une définition 
du montage compris  comme « détermination du 
Tout3 » du film, et structure ensuite son argumen-
tation  en  trois  temps,  chacun  consacré  à  une 
« “école” de montage » :  « la tendance organique 
de l’école américaine »,  « la dialectique de l’école 
soviétique » et « la quantitative de l’école française 
d’avant-guerre ».  Il  propose  aussi  de prendre en 
considération  une  quatrième  école :  la  tendance 
« intensive de l’école expressionniste allemande4 » 
qui ne fait pas l’objet d’une analyse autonome : le 
philosophe  l’étudie  directement  à  la  suite  de 
l’école française et en opposition à elle. 

Il ressort donc que, dans  L’image-mouvement,  le 
cinéma expressionniste allemand s’insère dans une 
réflexion sur le  montage et s’il  est abordé,  c’est 
seulement  en  opposition  au  prétendu  cartésia-
nisme de l’école française et en vue de dégager un 
certain vitalisme qui lui serait propre, que le philo-
sophe associe à la « puissance non organique des 
choses »  et  qui  ouvre  la  voie  à  un  montage 
« intensif ».  Cette  approche  est  finalement  assez 
singulière car  le  cinéma expressionniste a  plutôt 
été abordé, dans les études qui lui ont été consa-
crée du point de vue de ses caractéristiques plas-
tiques  (rôle  des  Filmarchitekten)  ou  de  la  Weltan-
schauung qu’il  véhicule.  Il  faut  néanmoins  recon-
naître  que  le  cinéma  expressionniste  fait  l’objet 

1. G. DELEUZE, Cinéma  1,  L’image-mouvement,  Paris,  Éd.  de 
Minuit,  1983  et  Cinéma  2,  L’image-temps,  Paris,  Éd.  de 
Minuit, 1985.

2. Voir en particulier L’Image-Mouvement, op. Cit., p. 73-81. 
3. Ibid., p. 46.
4. Ibid., p. 47.

d’une autre tentative d’explicitation de la part de 
G. Deleuze, dans ses cours cette fois-ci, liée à la 
question de l’automatisme :

Dès le début du cinéma, les automates et toutes 
leurs  variétés  envahissent  l’image  cinématogra-
phique.  Sous  la  forme  de  l’expressionnisme  alle-
mand, les golems, les somnambules, les automates 
vivants, les zombies deviennent les personnages-clé 
de ce nouvel art5.

L’approche choisie dans L’image-mouvement per-
met  justement  de  comprendre  les  relations  cru-
ciales  du  couple  matière-pensée  en  invoquant 
l'opposition vivant/inerte. En effet, en articulant 
l'automatisme au vitalisme, une troisième donnée 
émerge dans le débat matière-pensée : la vie.

Deuxième exemple parallèle à l’expressionnisme 
allemand :  l’école  française.  D’une  toute  autre 
manière,  elle  peuple  l’image  cinématographique 
d’automates  présentés  alors  [comme  des]  auto-
mates  inanimés  et  ne  cesse  de  procéder  à  la 
confrontation et à l’échange. Ce ne sont plus les auto-
mates vivants de l’expressionnisme allemand, c’est le rap-
port  perpétuellement  développé,  perpétuellement 
inversé de l’automate et du vivant6.

S’il  est  manifeste  que  G.  Deleuze  emprunte 
nombre de ses arguments à plusieurs auteurs spé-
cialistes du cinéma expressionniste, la référence à 
Wilhelm Worringer est pertinente pour créer un 
lien  entre  sa  propre  philosophie  et  ce  courant 
cinématographique particulier. Il est assez évident 
que  la  thèse  deleuzienne  de  l’expressionnisme 
comme cinéma intensif  ne provient pas tant de la 
vision  attentive  des  films  que  de  la  lecture  de 
textes  s’y  rapportant.  Les  deux  principales 
« sources »  qui  se  détachent  le  plus  clairement 

5. G. DELEUZE, cours du 30 octobre 1984. 
6. Idem. Nous soulignons.
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sont Lotte Eisner et W. Worringer. La première a 
publié  un  volume  essentiel  sur  le  sujet  qui  fait 
aujourd’hui encore autorité,  L’écran démoniaque1, le 
second a notamment écrit L’art  gothique2 et  Abs-
traction et Einfühlung3 deux ouvrages qui ont eu une 
influence notable sur la pensée de G. Deleuze au-
delà même de son étude sur le cinéma. 

En ce  qui  concerne l’apport  de  L.  Eisner,  il 
semble  que  celle-ci  a  influencé  G.  Deleuze  sur 
l’importance  de  la  lumière.  Dans  L’écran  démo-
niaque  elle fait référence au travail  de Max Rein-
hardt, le premier à concevoir des décors compo-
sés  entièrement  avec  les  faisceaux  lumineux  de 
projecteurs au théâtre (le livre de L. Eisner a pour 
argument principal l’influence de M. Reinhardt sur 
le cinéma expressionniste, bien que lui-même ne 
fut pas cinéaste mais metteur en scène de théâtre). 
On peut trouver là un écho intéressant à la thèse 
défendue par G. Deleuze, selon laquelle la matière 
est  lumière :  l’image-matière  ne  devient  percep-
tible que lorsque la lumière est réfléchie par une 
conscience-écran.  Nous  souhaitons  ainsi  attirer 
l’attention sur une remarque de L. Eisner que G. 
Deleuze aurait  pu reprendre  à  son compte  mot 
pour mot :

C’était la traduction visuelle de l’axiome expres-
sionniste  qui  commande  de  ne  viser  qu’un  seul 
objet choisi dans le chaos universel et de l’arracher 
à ses liens4.

Le thème de l’automatisme se retrouve égale-
ment chez l’historienne du cinéma ; il est possible 
que G. Deleuze s’en soit inspiré pour fonder ses 
propres déclarations : 

Ce qui  caractérise  le  jeu  d’acteurs  expression-
nistes,  c’est à la fois sa concision extrême et son 
anti-naturalisme.  Il  s’agit  d’exprimer  le  maximum 
d’émotions avec le minimum de gestes.  D’où l’im-
pression d’automates que donnent certains acteurs. Les 
gestes sont saccadés, ramassés et souvent expressifs 
[…]  Véritable  automate,  l’acteur  expressionniste 

1. Cf. Lotte  EISNER,  L’Écran  démoniaque :  influence  de  Max 
Reinhardt et de l’expressionnisme, Paris, André Bonne, 1952.

2. Wilhelm  WORRINGER,  L’Art  gothique, 
D. Decourdemanche (trad.), Paris, Gallimard, 1967.

3. W.  WORRINGER,  Abstraction  et  Einfühlung,  E. Martineau 
(trad.), Paris, Klincksieck, 1986.

4. L. EISNER,  L’Écran démoniaque :  influence de Max Reinhardt  
et de l’expressionnisme, Paris, André Bonne, 1952, p. 43.

semble jouer “en biais5”.

 Enfin,  L.  Eisner développe  un  troisième 
thème sur lequel G. Deleuze se penche aussi, celui 
de l’animation de l’inorganique, que l’historienne 
du cinéma emprunte explicitement à W. Worrin-
ger :

Il  s’agit  vraiment  de  “l’animation  de  l’inorga-
nique”  dont  parle  Worringer  et  Kurtz  lui-même 
affirme que “la force dynamique des objets hurle 
leur exigence d’être créés6”.

C’est précisément l’animation de l’inorganique 
qui retient toute l’attention du philosophe dans le 
cas  de  l’expressionnisme7,  bien  davantage  que 
l’idée d’une certaine germanité culturelle qui déve-
lopperait les thématiques du somnambulisme, du 
double,  de  l’inéluctabilité  du  destin,  des  forces 
incontrôlables (bien qu’elles soient présentes chez 
G.  Deleuze,  mais  introduites  hors  de  tout 
contexte « germanique ») ; davantage aussi qu’une 
stylisation poussée à l’extrême dans la recherche 
systématique d’effets d’image, la « Bildlichkeit » qui 
accentue l’image en tant que plan. G. Deleuze ne 
développe pas non plus la piste du film comme 
vision  subjective  d’un  personnage  ou,  dans  une 
perspective poïétique,  celle  de la vision créatrice 
du cinéaste. Il préfère poursuivre la pensée de W. 
Worringer : elle permet au philosophe de déployer 
sa réflexion autour de la « vie non-organique des 
choses »,  qui  exclut  la  tentation  de  l’abstraction 
pure  et  le  naturalisme classique,  au  profit  d’une 
« abstraction expressive8 » qui renvoie à une « vie 
intensifiée qui dépasse tout organisme9 ». Il s’agit 

5. Ibid.,  p.41.  Nous  soulignons.  Ainsi  les  seuls  « vrais » 
acteurs expressionnistes sont-ils, aux yeux de L. Eisner, 
Conrad Veidt, Werner Krauss (qui joue notamment dans 
Le Cabinet du docteur Caligari) et Fritz Kortner (qui joue 
dans Das Haus zum Mond).

6. Ibid., p.39.
7. G. DELEUZE ne  cite  pas  W.  Worringer seulement  à 

l’occasion de son analyse sur le cinéma expressionniste, 
et rien ne prouve qu’il ait découvert son œuvre grâce à 
L.  Eisner :  il  y  fait  déjà  référence  dans  Francis  Bacon,  
Logique de la sensation (voir en particulier p. 48 sur la ligne 
septentrionale). Il est toutefois important de noter qu’il 
mentionne le fait que c’est Worringer qui a le premier 
utilisé  le  terme  « expressionnisme »  (voir  Ibid.,  n. 119 
p. 121 (note ad locum).

8. W. WORRINGER, op. cit., p. 135.
9.  Idem.
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là d’une pensée pleinement vitaliste, mais marquée 
par une angoisse terrible due au processus d’abs-
traction malgré tout nécessaire, qui risque de nous 
ramener à l’idée d’un chaos informe. L’abstraction 
permet l’accès au monde inorganique,  mais ren-
voie surtout à la mort et à l’angoisse, si prégnantes 
en effet dans les films expressionnistes. Refusant 
de considérer l’art comme une autre nature, pou-
vant  proposer une ontologie  singulière,  et  l’abs-
traction comme un phénomène en soi (l’abstrac-
tion concerne bien des corps « réels »,  la  vie  ne 
peut pas être abstraite au point de n’être qu’une 
idée sans contenu), W. Worringer propose la théo-
rie d’un « phénomène hybride1 » et qu’à sa suite G. 
Deleuze  décèle  dans  le  cinéma  expressionniste. 
Son analyse développe en outre une notion qu’il 
emprunte très certainement à l’historien de l’art : 
le spirituel.  W. Worringer écrit que « le caractère 
propre de cette expression est de représenter les 
valeurs non pas sensuelles et organiques, mais non 
sensuelles,  c’est-à-dire spirituelles2. »  C’est là  une 
question qui concerne le cinéma au premier chef : 
et si le cinéma était l’art par excellence qui nous 
permettait  d’atteindre,  à  travers  une  certaine 
représentation  réaliste  et  sensible,  une idée  abs-
traite, bien qu’expressive, de la matière, elle-même 
comprise dans des rapports étroits avec l’ordre du 
spirituel ?. Dans une formulation quasiment mys-
tique, G. Deleuze écrit :

La vie  non-organique  des  choses culmine  dans  un 
feu, qui nous brûle et brûle toute la Nature, agis-
sant comme l’esprit du mal ou des ténèbres ; mais 
celui-ci, par l’ultime sacrifice qu’il suscite en nous, 
dégage dans notre âme une  vie  non-psychologique de  
l’esprit qui  n’appartient  pas  plus  à  la  nature  qu’à 
notre individualité organique, mais qui est la part 
divine  en  nous,  le  rapport  spirituel  où  nous 
sommes seuls avec Dieu comme lumière3.

Faire appel à un principe vital pose inévitable-
ment la question du statut de la matière en rela-
tion avec l’esprit, et donc avec la pensée. Ces deux 
dimensions, matérielle et spirituelle, revêtent une 
importance toute particulière dans le cas de l’ex-
pressionnisme :

1. W. WORRINGER, L’Art gothique, op. cit., p. 70.
2. Idem.
3. G. DELEUZE,  Cinéma 1,  L’image-mouvement,  Paris,  Éd.  de 

Minuit, 1983, p. 80.

L'expressionnisme  ne  cesse  de  peindre  le 
monde rouge sur rouge, l’un renvoyant à la terrible vie  
non-organique des choses [la matière], l’autre, à la sublime 
vie non-psychologique de l’esprit4 [la pensée].

L’argument  développé  par  G.  Deleuze  pour 
justifier son étude du cinéma expressionniste alle-
mand est celui d’un montage intensif  qui corres-
pondrait à une conception et une utilisation parti-
culières de la lumière, pensées comme « l’affronte-
ment de deux forces infinies [qui] détermine un 
point zéro par rapport auquel toute lumière est un 
degré fini5». L’énoncé reprend une argumentation 
d'Emmanuel Kant sur la « quantité intensive », à 
différencier  de  « la  quantité  extensive ».  G. 
Deleuze poursuit ainsi, reformulant un passage de 
la Critique de la raison pure :

En effet,  ce  qui  appartient  à  la  lumière,  c’est 
d’envelopper un rapport avec le noir comme néga-
tion = 0, en fonction duquel elle se définit comme 
intensité, quantité intensive6.

À  plusieurs  reprises  G.  Deleuze  revient  sur 
cette question de la quantité intensive chez le phi-
losophe allemand, ainsi que dans ses cours sur E. 
Kant  (voir  en  particulier  le  cours  du 
21 Mars 1978), sur Baruch Spinoza (voir le cours 
du 10 mars 1981), mais aussi sur l’image-mouve-
ment (voir  les  cours du 12 et  du 19 avril 1984). 
Les quantités intensives sont définies comme des 
« grandeurs ordonnables selon le plus et le moins 
mais  non  mesurables7 ».  Il  en  déduit,  dans  une 
perspective  spinoziste,  qu’une  forme  n’est  pas 
invariable  en  elle-même  et  par  conséquent  pré-

4. Ibid., p. 81. Nous soulignons.
5. Ibid., p. 74.
6. Ibid. E.  Kant,  pour  sa  part,  écrit :  « J’appelle  grandeur  

intensive la grandeur qui n’est appréhendée que comme 
unité et dans laquelle la pluralité ne peut être représentée 
que par son rapprochement  de la  négation = 0.  Toute 
réalité  dans  le  phénomène  a  donc  une  grandeur 
intensive  comme un degré. » (Critique  de  la  raison  pure, 
A. Tremesaygues  et  B. Pacaud  (trad.),  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 1993, p. 169).

7. G. DELEUZE,  cours  du  10  mars  1984.  Ce  sont  les 
« quantités  extensibles »  qui  sont  mesurables :  inscrites 
dans  l’espace,  elles  nécessitent  pour  autant  une 
« synthèse  du  temps »  qui  nous  permet  de  les 
appréhender et de les mesurer comme se succédant sur 
une ligne qui acquiert une dimension temporelle.
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sente des « degrés intrinsèques ». Dès lors, chaque 
essence  singulière  peut  à  son  tour  être  pensée 
comme exprimant un certain degré de puissance. 

G. Deleuze envisage le cinéma expressionniste 
à l’aune de cette théorie : il aborde les films selon 
l’opposition entre la lumière et les ténèbres com-
prises  comme intensités,  opposition qui  découle 
elle-même de la nécessité pour la lumière de deve-
nir  visible  (pour  ce  faire,  elle  a  besoin  des 
ténèbres, sorte d’écran qui la réfléchirait1). Ce sys-
tème d’opposition est conçu comme un  processus  
qualitatif :  là où l’on perçoit des différences d’in-
tensité, ce sont des différences de qualité qui s’ex-
priment, indépendamment de toute référence à la 
quantité. La quantité « dont la représentation des 
parties rend possible la représentation du tout2 », 
est en effet par nature spatialisée. Ici, si la quantité 
intensive  s’inscrit  bien  dans  l’espace  (« qu’est-ce 
qu’une  quantité  intensive ?  C’est  ce  qui  remplit 
l’espace et  le  temps à tel  ou tel  degré3 »),  il  est 
pour autant impossible de la diviser en parties dis-
tinctes.  Autrement dit,  le cinéma expressionniste 
allemand nous donnerait à voir une lumière qui se 
déploie bien dans l’espace (la  lumière se diffuse 
dans  le  plan)  mais  qui  ne  s’y  réduit  pas,  et  qui 
exprime  bien  plus  profondément  des  intensités 
par nature non divisibles. Le cinéma, dont on a vu 
qu’il pouvait s’exprimer pleinement dans le plan et 
hors  de  toute  primauté  accordée  au  montage, 
peut-il réellement se définir en des termes inten-
sifs ? À nos yeux, une association du qualitatif  au 
quantitatif  demeure  incontournable :  séparer 
quantité  et  qualité  ne  peut  aboutir,  en  termes 
esthétiques, qu’à des abstractions. Une des diffi-
cultés  de  la  pensée  deleuzienne  sur  le  cinéma 

1. Pour  davantage  de  précisions  sur  cette  théorie,  nous 
renvoyons aux cours du 12 et 19 avril 1984 cités  supra, 
où l’on apprend que G. Deleuze s’inspire du philosophe 
Joseph  Boehme pour  développer  l’idée  de  la  lumière 
comme  âme  ou  comme  Dieu,  mais  aussi  l’idée  d’un 
sans-fond  de  la  lumière  (Ungrund)  qui  renvoie  à  la 
volonté divine de se manifester (car la lumière ne peut 
pas  demeurer  invisible...).  G. Deleuze  semble 
« appliquer » au cinéma expressionniste cette pensée de 
la  lumière  invisible  (qu'Henri  Bergson développe 
également à sa manière) et la nécessité de lui adjoindre 
les ténèbres pour qu’elle puisse se manifester. Il semble 
difficile de convenir qu’il « tire les concepts du cinéma » 
expressionniste ici.

2. E. KANT, Critique de la raison pure, op. cit., p. 165.
3. G. DELEUZE, cours du 21 mars 1978.

découle de sa tentative pour légitimer une pensée 
littéralement  sans  image,  c’est-à-dire  une pensée 
qui  pourrait  s’abstraire  de  la  dimension propre-
ment  spatiale  de  l’image,  alors  même  que  le 
cinéma  semblait  fournir  l’occasion  de  l’inscrire 
dans  l’ordre  du phénomène,  par  nature  percep-
tible  dans  l’espace.  Or  le  concept  de  quantité 
intensive  réemployé  dans  le  cadre  du  cinéma 
semble  légitimer  une  réflexion  qui  irait  dans  le 
sens d’une image déspatialisée au profit de pures 
intensités. L’espace est malgré tout maintenu mais 
sous  une  forme  inétendue,  intensive  et  qualita-
tive4.

Si  le  cinéma  expressionniste  allemand  est 
convoqué  pour  légitimer  cette  réflexion  sur  la 
notion d’intensité, il ne faut pas perdre de vue que 
c’est du même coup la question des rapports entre 
la  théorie  et  l’expérience  concrète  des  films qui 
doit être envisagée. L’on se rend compte que cette 
théorie  de  la  quantité  intensive  résonne  avec  la 
philosophie  deleuzienne,  mais  est-elle  effective-
ment pertinente dans le cadre du cinéma expres-
sionniste ?  C’est  ce que nous voudrions étudier, 
en ajoutant qu’en arrière-plan se profile la ques-
tion des rapports matière/pensée.

Nous avons choisi de nous pencher sur deux 
films en particulier :  Le Cabinet du Docteur Caligari 
et Nosferatu5 (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, F. 
W. Murnau, 1922). Notons que ces deux films ne 
font  pas  l’objet  d’analyses  particulièrement 

4. C’est  très  précisément  ce  que  laissent  entendre  G. 
Deleuze et Félix Guattari au sujet du Corps sans Organe 
(CsO) :
« Un CsO est  fait  de  telle  manière  qu’il  ne  peut  être 
occupé,  peuplé  que  par  des  intensités.  Seules  les 
intensités passent et  circulent […] Le CsO fait  passer 
des  intensités,  il  les  distribue  dans  un  spatium  lui-même 
intensif,  inétendu.  Il  n’est  pas  espace  ni  dans  l’espace,  il  est  
matière qui occupera l’espace à tel ou tel degré  ─  au degré qui  
correspond aux intensités produites. Il est la matière intense et 
non  formée,  non  stratifiée,  la  matrice  intensive, 
l’intensité  =  0 ».  G. DELEUZE et  F. GUATTARI,  Mille  
Plateaux,  Paris,  Éd. de  Minuit,  1980,  p. 189.  Nous 
soulignons.

5. Nous  laissons  volontairement  de  côté  la  question  du 
caractère  véritablement  expressionniste  de  Nosferatu.  Il 
nous  paraît  indéniable  qu’il  présente  certaines 
caractéristiques expressionnistes, même si, par exemple, 
Murnau tourne  de  nombreuses  scènes  en  décors 
extérieurs,  ce  qui  n’est  pas  caractéristique  de  ce 
mouvement...
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détaillées de la part de Deleuze.  Caligari est inté-
ressant  pour  plusieurs  raisons.  Tout  d’abord  le 
film se présente comme le récit d’un personnage, 
Francis, dont on apprendra à la fin du film qu’il 
est interné dans un asile  de fous :  il  s’agit  de la 
mise en images subjective de son aventure. L’es-
thétique du film (avec les fameux décors à la géo-
métrie stylisée d’Hermann Warm, de Walter Rei-
mann et de Walter Rohrig), ainsi que les faits qui 
sont  relatés  (l’histoire  du  Docteur  Caligari,  un 
homme de foire qui expose, aux yeux de ceux qui 
veulent bien payer, Cesare, un somnambule qu’il 
utilise  pour  commettre  des  meurtres  dans  une 
petite ville d’Allemagne du Nord) semblent naître 
de l’esprit  malade de Francis.  Mais  là  n’est  sans 
doute pas le plus important1. Le film se caractérise 
plus  profondément  par  l’utilisation  absolument 
nouvelle des décors et la façon dont les person-
nages les habitent. On peut y déceler une vision 
tourmentée  du monde,  pourquoi  pas  une méta-
physique particulière qui met en balance un état 
(étrangement)  structuré  des  choses  avec  la 
menace  de  leur  destruction :  les  objets  sont 
saillants, géométrisés à l’extrême ; les décors sont 
agencés  et  dessinés  de  telle  façon  qu’on  se 
demande comment ils tiennent, bien que dans le 
même temps ils donnent l’impression d’une struc-
ture  particulièrement  envahissante  et  d’une  pré-
sence inquiétante. Pour reprendre une formule de 
Georges  Didi-Huberman,  les  décors  tanguent 
entre  « l’absence  et  l’effondrement  d’un côté,  le 
matériau et l’empâtement d’un autre2 ». Quant aux 
personnages, ce sont de véritables morts-vivants, 
mi-réels, mi-fantasmés (Jane est présentée comme 
un fantôme au début du film, le Docteur Caligari 
semble  le  produit  d’une  hallucination,  quant  à 
Cesare, c’est un somnambule à l’allure plus morti-

1. Fritz  Lang,  d’abord  pressenti  pour  réaliser  le  film,  a 
déclaré être  à  l’origine de  l’idée  du scénario  enchâssé. 
Initialement,  l’action  ne  devait  pas  être  présentée 
comme le récit d’un fou, mais la production, craignant 
de  mauvaises  réactions  de  la  part  des  spectateurs,  a 
demandé  à  Fritz  Lang  de  fournir  une  explication 
narrative  à  ces  plans  qui  s’apparentent  à  des  visions 
cauchemardesques.

2. Georges  DIDI-HUBERMAN,  « Image,  matière : 
immanence »,  Rue  Descartes no 38  (2002/4),  p. 96.  Cet 
article est disponible à l’adresse web suivante :
[http://www.cairn.info/article.php?
ID_REVUE=RDES&ID_NUMPUBLIE=RDES_038
&ID_ARTICLE=RDES_038_0086]

fère  qu’onirique).  Cette  unité  des  décors,  des 
accessoires  et  du  jeu  des  acteurs,  suscite  égale-
ment l’idée d’un chaos à la fois spirituel et vital 
qui envahirait l’espace et l’esprit des personnages. 
C’est à une rencontre particulière entre l’esprit et 
la matière que nous assistons, rencontre qui s’ex-
prime  dans  une  intensification  de  l’espace.  W. 
Worringer  propose  une  lecture  intéressante :  il 
pense,  contrairement  à  une  certaine  tradition 
esthétique  occidentale  qui  avait  fait  de  l’expé-
rience sensible des choses de la nature le fonde-
ment de l’art, que l’expressionnisme (à la suite de 
l’art gothique) promeut la puissance de l’esprit sur 
la nature :

Que s’est-il passé ? Ceci simplement : dans cet 
art, l’esprit s’est à nouveau déclaré souverain vis-à-
vis  de  l’expérience  de  la  nature ;  du  fond  de  la 
détresse de l’art a retenti le cri salvateur du  Veni 
creator  spiritus.  S’émancipant  des  chaînes  que  lui 
imposaient les lois de la nature présentées comme 
unique source de salut, l’esprit créateur a dressé ses 
propres tables de la  loi :  et un public  déconcerté 
regardait les tableaux qui lui semblaient forcément 
privés de la raison puisque c’est l’esprit qui les habi-
tait3.

Le cinéma reprendrait  ainsi  à son compte ce 
qui  caractérisait  la  peinture  expressionniste :  la 
force et la prééminence de l’esprit dans l’art. Dans 
cette  confrontation,  la  force  de  l’esprit  (qui  se 
caractérise  par  ses  capacités  créatrices)  devient 
sensible  puisqu’elle  agit  sur  la  matière  conçue 
comme  l’ensemble  des  lois  mécaniques  de  la 
nature :

L’esprit, c’est […] la somme des forces qui s’op-
posent aux lois aveugles de la nature, au déroule-
ment  automatique  des  événements  livrés  à  eux-
mêmes.  L’esprit,  c’est  […] l’intervention de Dieu 
dans un monde mécanisé4.

Précisons  que  la  force  spirituelle  qui  irrigue 
Caligari est  malade,  paranoïaque,  irrésistible  et 

3. W.  WORRINGER,  « Pensées  critiques  sur  l’art  nouveau », 
J.-C. Margotton  (trad.),  dans  Michel  BOUVIER et  Jean-
Louis  LEUTRAT (dir.),  Nosferatu,  Paris,  Cahiers  du 
cinéma/Gallimard,  1981,  p. 177.  Cet  article  de  W. 
Worringer a été publié initialement dans le tome 1 de 
Genius en 1919.

4. Idem.
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c’est précisément ce qui lui donne toute sa puis-
sance et contribue à asseoir l’idée qu’il est présent 
dans chaque recoin de l’espace :  « Les esprits  sont  
partout, ils nous entourent. Ils m’ont chassé de mon foyer » 
déclare Francis au début du film. 

Cette  présence spirituelle  se  manifeste  sur  le 
mode du dérèglement, et c’est aussi sur ce point 
que l’on peut parler d’image intensive, au sens où 
des  choses  et  des  personnages,  n’émane  pas  la 
tension  « normale »  attendue.  Si  l’on  considère 
comme G. Deleuze que tout être est la concrétisa-
tion d’un certain agencement intensif  de forces, 
alors effectivement, tout se passe comme si une 
puissance vitale, originaire et invisible (qu’on l’ap-
pelle lumière ou vitalisme, esprit ou matière pre-
mière,  peu importe finalement) cherchait à s’ex-
primer en animant et déformant les éléments pré-
sents dans le cadre, faisant fi de l’équilibre habi-
tuel des rapports de forces. Il peut être pertinent 
dans ces conditions de faire appel à la notion de 
« quantité intensive » pour décrire la déformation 
des  perspectives,  des  gestes,  des  décors,  qui 
semble trouver sa source dans un dérèglement des 
forces en présence. Celui-ci trouverait même son 
point d’aboutissement dans l’anéantissement. On 
peut alors réactiver l’idée d’un point zéro comme 
horizon possible, qui serait la dissipation de toute 
image,  dans  une  explosion  intensive  déréglée. 
Citons un extrait de « L’épuisé » : « Ce qui compte 
dans l’image, ce n’est pas le pauvre contenu, mais 
la folle énergie captée prête à éclater, qui fait que 
les  images ne durent jamais  longtemps.  Elles  se 
confondent avec la détonation, la combustion, la 
dissipation de leur énergie condensée1. » 

C’est dans cette perspective que nous propo-
sons d’étudier le motif  de l’étoilement qui appa-
raît  constamment  dans  Caligari et  qui  rend sen-
sible aussi  bien l’idée d’une explosion matérielle 
dans  l’espace  que  celle  d’une  dissipation  de  la 
matière :  on  retrouve  ce  motif  sur  les  cartons, 
mais  également  au  sein  des  décors,  comme par 
exemple dans une des cellules de l’asile où l’étoile-
ment figure aussi bien la forclusion et l’enferme-
ment  d’un  esprit  malade  que  l’éclatement,  la 
menace d’une destruction totale. Associé à Fran-
cis  et  à  son  délire,  le  motif  de  l'étoilement  se 

1. G. DELEUZE, « L’Épuisé », dans Samuel BECKETT, Quad et  
autres  pièces  pour  la  télévision,  Paris,  Éd. de Minuit,  1992, 
p. 76. 

retrouve également dans la cour de l'asile.
L’étoilement envahit enfin tout le décor (et fait 

écho à  la  « ligne  septentrionale »  définie  par  W. 
Worringer) et perd ainsi son centre et l’aspect géo-
métrique des bandes alternées au profit d’un sys-
tème d’opposition entre le blanc et le noir, entre la 
lumière et les ténèbres, plus complexe, mais dont 
on  retrouve  néanmoins  la  source  au  niveau  du 
lampadaire. On aperçoit, dans  Le Cabinet du Doc-
teur Caligari, une figure d’étoile au sol qui fait écho 
aux structures instables du décor. En dernière ins-
tance, la caméra elle-même semble prendre à son 
compte  le  motif  de  l’étoilement :  à  plusieurs 
reprises dans le film en effet, la scène est cadrée à 
l’aide d’un cache en forme de losange. La subjecti-
vité malade du personnage (il n’est d’ailleurs pas 
attesté qu’il soit le seul ni le plus fou dans cette 
histoire) éclate pour contaminer tous les moyens 
d’expression  à  la  disposition  du  réalisateur,  de 
l’opérateur et des décorateurs. C’est ainsi tout le 
film qui est mis en péril.

De ces exemples, on peut tirer l’idée que si le 
monde est vu par les yeux d’un malade, le monde 
n’en  est  pas  moins  malade  lui-même.  Il  semble 
atteint par la force de l’esprit, à tel point que l’in-
animé s’anime et que les personnages semblent se 
fondre dans la matière stylisée du décor. La diffé-
rence entre l’humain et l’inhumain semble se dis-
soudre au profit d’un vitalisme primitif  déréglé et 
puissant qui n’évite pas le danger d’une dissolu-
tion totale. Et effectivement, l’image en tant que 
quantité  intensive  se  donne  comme  sensation, 
profondeur de l’instant, et non comme perception 
d’un phénomène spatialisé.

Le cas de Nosferatu est quelque peu différent, il 
nous invite à faire l’expérience d’une vie primitive, 
un « Urgrund »  (fondement  originaire  ténébreux), 
voire d’un « Ungrund » (sans fond), pour reprendre 
deux concepts développés par le philosophe mys-
tique J. Boehme auquel G. Deleuze se réfère par-
fois.  Michel  Bouvier  et  Jean-Louis  Leutrat  ana-
lysent par exemple, dans une formule reprise par 
G. Deleuze,  la manière dont le  film propose de 
nombreux plans ayant pour caractéristique de pré-
senter  un  arrière-plan  noir,  perçu  comme  un 
« sans-fond » à la  fois  dans un sens physique et 
métaphysique, et un personnage au premier plan, 
éclairé :
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Des spots  […] dessinent  un cercle  blanc der-
rière les personnages, de telle sorte que les formes 
semblent moins se déterminer par leur mouvement 
propre qu’elles ne paraissent exclues, chassées d’un 
sans-fond [Ungrund]  ou d’un fond plus  originaire 
[Urgrund] que celui de leur arrière-plan ainsi partiel-
lement noyé de clarté. […] Par cette rupture, ce qui 
s’actualise  devant  cette  tache  de  lumière  et  fait 
irruption, fantôme coupé du fond,  n’est  pas ce  qui  
demeure habituellement caché dans cette évanescence profonde 
que suggère le clair-obscur par exemple. De là ce carac-
tère fréquemment plat des figures ainsi éclairées, et 
le  sentiment  qu’elles  tiennent,  par  leur  nature 
même, de l’ombre sans qu’elles s’alimentent romantique-
ment en elle  […] Cet effet n’est pas réductible à celui pro-
duit par un contre-jour1. » 

À plusieurs  reprises  dans  le  film,  le  vampire 
semble émaner des ténèbres selon un processus 
d’incorporation qui  aurait  pour principe  la  mise 
en lumière. Pour dire les choses autrement, c’est la 
lumière qui donne corps à Nosferatu. Celui-ci a 
d’ailleurs  pour  caractéristique  d’exister  à  la  fois 
selon un mode matériel et selon un mode immaté-
riel.  Matériel parce qu’il  s’incarne dans le comte 
Orlok,  immatériel  parce  que  son  existence  se 
manifeste aussi à travers le souffle : deux cartons 
précisent lors du voyage en bateau que « Le souffle  
mortuaire de Nosferatu gonflait les voiles du navire, qui  
voguait tel un spectre ». Dans un plan suivant on voit, 
selon un effet de rime, les rideaux de la chambre 
d’Ellen  se  gonfler.  Cette  dernière,  bien  qu’éloi-
gnée physiquement du vampire et de son fiancé, 
éprouve leur présence et ressent ce qui les affecte. 
À la question « Nosferatu a-t-il un corps ? », nous 
pouvons  répondre  oui,  mais  un  corps  à  la  fois 
localisé et diffus. Pour preuve, les nombreux plans 
sur l’ombre du vampire, et dans le dernier plan, sa 
disparition  évanescente  et  la  fumée  légère  qu’il 
laisse derrière lui. 

La notion de quantité intensive peut donc éga-
lement  être convoquée dans le  cas  de  Nosferatu, 
mais elle semble ici renvoyer à un principe pre-
mier,  qui  peine  à  se  concrétiser  dans  des  êtres 
déterminés  et  qui  autorise  une  mise  en  relation 
des  différents  règnes :  le  règne  animal,  le  règne 

1. Michel  BOUVIER et Jean-Louis LEUTRAT,  op.cit., p. 135-
136, cités par G. DELEUZE, L’Image-Mouvement, n. 32 p. 79 
(note ad locum). C’est G. Deleuze qui souligne.

végétal, l’espèce humaine, mais aussi une interpé-
nétration de la matière et de l’esprit. Les objets se 
meuvent comme s’ils étaient véritablement animés 
(les portes et le cercueil de Nosferatu se referment 
d’elles-mêmes), les animaux (rats,  mouches, arai-
gnées, hyènes), les plantes (la plante carnivore étu-
diée  par  le  professeur  Bulwer)  semblent  animés 
d’un même principe,  vital  et mortifère à  la  fois, 
qui  oscille  entre la  concrétisation et  la  néantisa-
tion. Et c’est certainement le polype à tentacules, 
animal primitif  s’il en est, étudié par le professeur, 
qui  exprime  le  mieux  cette  idée,  « transparent… 
presque incorporel. À peu de choses près, un fantôme ».

Si le cinéma expressionniste allemand présente 
un espace dramatisé, il renvoie également à ce que 
nous pourrions appeler la phobie de la mutabilité 
et à la thématique de l’indifférencié qui se mani-
feste  par  la  crainte  d’entités  hybrides  dans  les-
quelles  siège  un  principe  vital.  Celui-ci  met  en 
danger nos certitudes quant à la réalité de ce qui 
définit un corps, une identité, quant à la distinc-
tion entre les règnes. Cette instabilité va de pair 
avec la perte de nos certitudes au sujet de la capa-
cité  classificatoire  de  la  pensée.  Philosophique-
ment, on peut envisager certaines conséquences, à 
l’instar  de  G.  Deleuze  qui,  ayant  apparemment 
laissé de côté la question du cinéma après la paru-
tion de  L'image-temps en 1985, ne s’en réfère pas 
moins, dans Qu’est-ce que la philosophie ? à un usage 
(ou une image) de la pensée que l’on pourrait qua-
lifier d’expressionniste. Alors qu’il insiste sur l’im-
portance de la dimension non-philosophique de la 
philosophie, sur la nécessité de penser le non-phi-
losophique au sein de la philosophie elle-même, il 
écrit  que  le  non-philosophique  nécessite  « une 
sorte d’expérimentation tâtonnante,  et [que] son 
tracé recourt à des moyens peu avouables. Ce sont 
des moyens de l’ordre du rêve, de processus pathologiques,  
d’expériences  ésotériques,  d’ivresse  ou  d’excès2. »  Et  G. 
Deleuze de citer  à  nouveau W. Worringer,  dans 
une perspective cette fois-ci exclusivement méta-
physique,  qui  nous semble  pourtant  dépendante 
d’une appréhension esthétique du monde :

Du fond des âges, nous vient ce que Worringer 
appelait la ligne septentrionale, abstraite et infinie, 

2. G. DELEUZE et  F. GUATTARI,  Qu’est-ce  que  la  philosophie ?, 
Paris, Éd. de Minuit, 1995, p. 44. Nous soulignons.
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ligne d’univers qui forme des rubans et des lanières, 
des  roues  et  des  turbines,  toute  une  “géométrie 
vivante”,  “élevant  à  l’intuition  les  forces  mécaniques”, 
constituant une puissante vie non-organique1.

Cette tentative d’approche du cinéma expres-
sionniste allemand, qui demeure bien évidemment 
très  partielle,  nous a permis de mettre en avant 
plusieurs  points  saillants  pour  préciser  les  rap-
ports philosophie-cinéma chez G. Deleuze et ali-
menter  la  réflexion  sur  les  relations  image-
matière-pensée au cinéma. La question de l’inten-
sité de l’image cinématographique nous a semblé 
pertinente car elle ouvre un questionnement sur le 
fait qu’il est impossible de réduire l’image cinéma-
tographique à une abstraction (un concept ou une 
idée) : si elle donne à penser, à défaut de penser 
elle-même, elle n’en appartient pas mois à l’ordre 
des phénomènes, c’est-à-dire, pour rester fidèle à 
E. Kant, qu’elle s’inscrit dans l’espace et dans le 
temps.

Suzanne HÊME DE LACOTTE

1. Ibid., p. 172.
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