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Entre ’angoisse et la pulsion :
intensités tactiles dans eXistenZ

« Je dois rendre le monde chair ». Ces mots de
David Cronenberg consonent avec ce que son
ceuvre affiche depuis toujours : la volonté de faire
surgir un nouveau type de corporalité, plus
intense et plus inventive, a la faveur de métamor-
phoses, des plus fantastiques aux plus réalistes,
des plus organiques aux plus affectives. Ce projet
bouleverse profondément Iidentité du corps et
ses attributs sensoriels, au premier rang desquels
figure le toucher, dont la proximité immédiate
avec la matiere rend d’autant plus délicat son trai-
tement  cinématographique. Dans  eXistenZ
(1999), le ciné-aste aiguise en quelque sorte les
données du probleme en introduisant les corps
dans P'univers des jeux vidéos virtuels. Dans un
espace qui semble proprement non-tangible et
relever d’une réalité purement artificielle, les diffé-
rentes modalités du contact prennent pourtant
une place décisive au point d’affecter radicalement
le ressenti corporel des personnages ; par la, elles
modifient le regard méme du spectateur sur
I'image. A partir de ce probleme, nous nous pro-
posons de montrer comment l'objet filmique pro-
duit des effets théoriques qui restent pris dans
I'immanence de I'ccuvre : comment le dispositif
méme des images conduit-il a la pointe extréme
des images, et comment ce « jeu » dessine-t-il une
conceptualité spécifique, une sorte de pensée
esthétique qui se laisserait ressaisir a travers
d’autres sites conceptuels, mais en se déployant
toujours depuis ses propres coordonnées ?

Le film commence dans une salle de séminaire
d’une multinationale : un nouveau jeu virtuel,
eXistenZ, est présenté. Cest la créatrice du jeu elle-
méme, Allegra Geller (Jennifer Jason Leigh), qui
mene le test. Une douzaine de séminaristes sont
désignés ; on leur fournit les manettes, appelés les
«pods », pour se connecter au jeu. Ce sont des
composés technico-organiques, animés d’une pul-

(David Cronenberg)

sation ronronnante dés qu’on les presse pour
commencer a jouer ; on apprendra plus tard qu’ils
sont connectés au jeu et a la perceptualité orga-
nique et nerveuse des joueurs par des sortes
d’ombilics, cables branchés sur un « bio-port »,
orifice artificiel situé en bas de la colonne verté-
brale. Les joueurs semblent entrer, lorsqu’ils
amorcent le jeu en caressant leurs pods, dans une
espece de léthargie hypnotique. En fait, le jeu
donne I'impression d’évoluer dans un espace réel,
qui procure des sensations intenses et violentes.
Soudain, un séminariste sort un revolver et ouvre
le feu en criant : « Mort a la démone Allegra Gel-
ler I ». Le maitre du séminaire ayant révélé avant
de mourir que la multinationale était infiltrée, la
créatrice prend la fuite, accompagnée d’un jeune
employé naif, Ted Pikul (Jude Law). Dans un cli-
mat de paranoia, ils filent vers une destination
inconnue, et se réfugient dans un hotel. Allegra
éprouve le besoin de se connecter au jeu, mais elle
a besoin d’un partenaire ; or Ted avoue ne pas
avoir de bio-port, angoissé a I'idée de ce trou dans
I’épine dorsale. Le chantage affectif d’Allegra les
conduit dans un station-service, ou Ted se fait ins-
taller un bio-port par un mécano ; la violence de
I'impact le paralyse quelques instants, puis Allegra
enfonce un bout ombilical dans Porifice. Mais la
surtension nerveuse, due a la panique, fait implo-
ser le pod, qui contenait la version originale du
jeu. Le mécano, Gas, révele alors qu’il a lui-méme
saboté la connexion au jeu; il les menace d’un
tusil, arguant que la téte d’Allegra est mise a prix
pour plusieurs millions. Ted parvient a neutraliser
Gas. Ils reprennent la route et vont se réfugier
chez Kiri Vinokur, un réparateur a I’accent slave
qui soigne le game-pod malade d’Allegra et répare
le bio-port défectueux de Ted. Dans le chalet de
Kiri Vinokur, ils se connectent enfin au jeu, et se
retrouvent dans une sorte de snack-bar aux cou-
leurs psychédélisantes. En fait, ils sont dans la
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boutique d’une société, Cortical Systematics, qui
vend des jeux et leurs accessoires. Ils discutent
avec leur premier « contact » dans le jeu, D’Arcy
Neder, qui leur fournit des pistes pour continuer a
y évoluer, et leur donne des « micro-pods », pods
miniatures censés leur permettre de se glisser dans
leurs nouvelles identités. Ils s’isolent dans une
picce et s’affairent a utiliser leurs nouveaux instru-
ments. C’est cette séquence, largement dominée
par la question du toucher, qui nous occupera
principalement. Allegra commence par « prépa-
rer » le bio-port de Ted en enduisant le bord de
lorifice, grace a un szeck, d’une sorte de gel lubri-
fiant. Elle tate le trou, puis y glisse le micro-pod,
qui est invaginé d’une traite. Ted panique, imagi-
nant déja sa moelle épiniere creusée et travaillée
par les pulsations de I'objet. Allegra lui rappelle
avec a-propos que ce n'est quun jeu, et Ted
reconnait d’ailleurs ne rien sentir ; la menace sug-
gérée par la possibilité d’un contact interne ne se
soutient d’aucune impression. La créatrice se fait a
son tour pénétrer par le pod; la chose enticre-
ment avalée, Ted, animé d’un désir irrépressible,
glisse sa langue dans lorifice d’Allegra. Elle le
rejette avec violence et le récrimine ; comme il
explique ne pas savoir pourquoi il a agi de la sorte,
elle se jette sur lui, et Pembrasse avidement, en
susurrant que ceci est prédéterminé par le jeu
pour charge émotionnelle des
séquences suivantes. I’érotisme de la situation les
emporte, en méme temps que Ted fait part de son
angoisse concernant son « vrai» corps. La scene
décline une gamme intensive de contacts, de la
caresse (main contre vétements, main contre
visage, paume contre paume) a I’étreinte, parfois
brutale et marquée par la résistance, en passant
par la succion. Saisissante par sa bri¢veté et son
pouvoir de stimulation, cette scene enchaine sans
transition sur un autre décor. Dans la suite du
film, les limites entre le jeu virtuel et la réalité
immédiate s’estompent de plus en plus, jusqu’a
précipiter les identités dans un vertige rendant
problématique I'idée méme d’une vérité tangible.

accroitre la

Présenté a la fois comme véritable film
«angoissant » et comme un appel a libérer les
« pulsions' », eXistenZ frappe en effet par 'omni-
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présence de I'angoisse et par la charge d’excitation
qu’il alimente. Ce qui déconcerte, toutefois, c’est
que nous ne reconnaissons plus vraiment la sub-
stance et lintensité qui leur sont d’ordinaire attri-
buées. Il n’est pas anodin que I'expérience tactile
contribue largement a modifier les parametres de
langoisse et de la jouissance pulsionnelle en les
corrélant de maniere originale. Sur ce point, le
recours a la psychanalyse est d‘une aide précieuse.
En 1962, Jacques Lacan indique un objet qui
détermine fondamentalement tout ce qui prend
valeur de réalité pour le sujet® : Pobjet a. « Cause »
de désir, il désigne un « objet » qui échappe jus-
qua ne plus étre représentable, au sens d’un
« reste » non symbolisable. A ce titre, il renvoie a
ce qui déchaine le désir. Comme tel, il n’est pas
quelque chose qu’on puisse indiquer de maniere
positive dans la réalité, contrairement a la compré-
hension ordinaire de 'objet qui voit en lui ce dont
on peut disposer sous les especes d’un donné
intégrable. Lié a I'impact du langage sur le corps,
I'objet  doit étre entendu comme cause du désir,
non comme un objectif ou une fin. Il adopte dif-
térentes formes : le regard, la voix, le sein, 'excré-
ment, autant d’objets qui ont un certain rapport
avec la séparation : 'objet @ est

Iobjet qu’il [le sujet] perd par nature : excrément,
ou encore les supports quil trouve au désir de
I’Autre : son regard, sa voix.

Cest a tourner ces objets pour en eux
reprendre, en lui restaurer sa perte originelle, que
s’emploie cette activité qu’en lui nous dénommons
pulsion (Trieb).

Il n’est pas d’autre voie ou se manifeste dans le
sujet 'incidence de la sexualité. La pulsion en tant
quelle représente la sexualité dans linconscient
nest jamais que pulsion partielle’.

Cette importance que donne Lacan a 'objet a
induit que de nombreux plaisirs sexuels n’im-
pliquent pas les organes génitaux. Par sa multipli-
cité et sa séparation du génital, il ne permet d’ins-
taurer aucun type de normalité sexuelle et se com-

injonction au spectateur : « Déchainez vos pulsions en
entrant dans I'univers virtuel... ».

Cf. Jacques Lacan, Lldentification, Séminaire IX : 1961-
1962), Paris, M. Roussan, 2003.

3. J. Lacan, «Position de Iinconscient», in Eerits, Paris,

Ed. du Seuil, 1966, p. 849.
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prend, pour reprendre un terme de J. Lacan, dans
une sorte de «vacillation »'. Cette opération de
dé-spécification pluralise les possibilités de jouis-
sance. Cest que la multiplicit¢ de 'objet induit
corrélativement une multiplicité de pulsions par-
tielles qui pourraient contribuer a défaire I'identité
dans sa version monolithique.

Concernant la structure propre de Tobjet 4,
celui-ci apparait dans une double dimension :
I'une vide et pour ainsi dire «insubstantielle »,
l'autre pleine et corporelle. Il en va ainsi de 'objet
de la pulsion : il est considéré comme « un creux
autour de quoi la pulsion tourne®. Etonnamment,
en 1963, Lacan améne cette notion a partir de
I'angoisse’. Si cet objet détermine le désir en nous
confrontant aux limites de la signification, il a a
faire avec un reste qui résiste a notre condition et
que nous cherchons a faire apparaitre dans I’Autre
par un certain nombre de leurres. Aux prises avec
la question de ce qu’il est pour I’Autre, le sujet n’a
de cesse de se tromper sur ses affects. Pourtant, il
est, selon J. Lacan, un affect qui ne trompe pas :
c’est 'angoisse en tant qu’elle pointe au plus pres
ce reste, qu’elle dégage a vif cet objet qui échappe
a la possibilité de symboliser le tout du corps pul-
sionnel, et qui se signale des lors comme trou.
Parmi les nombreuses fagons d’approcher I'an-
goisse sous les espece de 'objet 4, il en est une qui
mobilise étroitement le regard. Le regard a la
caractéristique de neutraliser le manque: je ne
peux pas voir ce que je perds et je ne vois pas non
plus ce que l'autre perd. Clest précisément ce que
dénude et subvertit 'angoisse. Dans le séminaire
de 'année suivante, J. Lacan prend 'exemple de la
tache*: la tache concrétise ce qu’est «lobjet
regard » en le mettant a lextérieur de nous.
Quand la tache, en quelque sorte, nous regarde et
que nous n’arrivons pas a interpréter ce que nous
voyons, que cette chose que nous n’arrivons pas a

1. Iden.

Jacques-Alain ~ MILLER, et
événement de corps», texte ronéo., transcription des
lecons des 12, 19 et 26 mai, 2, 9 et 16 juin 1999 de
L Orientation  lacanienne 3, 1, Département de
Psychanalyse de Paris VIII, p. 43.

J. Lacan, L Angoisse, Séminaire X : 1962-1963, Paris, Ed.
du Seuil, 2004.

J. Lacan, Les Quatre concepts fondamentanx de la psychanalyse,
Séminaire X1 : 1964, Paris, Ed. du Seuil, 1973, p. 222.

« Biologie  lacanienne
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réduire au sens (un signifiant ou une belle image)
résiste, on peut dire que c’est la part de nous mise
a Pextérieur qui nous regarde ; elle devient réelle,
et nous saisit comme telle, car elle échappe a
I'image et a la symbolisation. Plus généralement,
dans P'angoisse, quelque chose ne nous regarde
pas, mais nous, nous nous voyons vus, dune
facon qui laisse pourtant ouverte la possibilité que
nous échappions au spectacle du monde.

Dans la séquence qui nous occupe, I'angoisse
surgit a la faveur de la présence-absence d’un tel
objet, incarné par le bio-port/micro-pod ; elle
trouve un pivot crucial dans la question du tou-
cher en induisant une relation oblique, mais ciné-
matographiquement féconde, entre le regard et le
contact. Tout d’abord, quand Allegra glisse le
micro-pod dans le bio-port de Ted, qui, du coup,
lavale compléetement, Ted est pris de panique :
« Il m’est rentré dans le dos ? Il creuse sa galerie
dans ma moelle épinicre ? ». Allegra le rassure, en
lui rappelant que ce n’est qu’un jeu. Ici, 'angoisse
surgit en un point aveugle : 'objet pénetre le sujet
hors de son champ de vision, d’'une fagon qui
semble menacer lintégrité immédiatement sen-
sible de son corps ; pourtant, Ted confesse ne rien
sentir. I’angoisse demeure, a I’état diffus, a 'occa-
sion d’'un contact qui devient paradoxalement
immatériel, mais qui aura suscité une vision d’hor-
reur fantasmée. Présent par sa solidité vivante, le
micro-pod l'est d’autant plus qu’il entre en contact
avec le corps de Ted d’une manic¢re potentielle-
ment altérante, voire destructrice, et que ce
contact, en échappant a la saisie immédiate, objec-
tivante, de la vision, suscite I'angoisse. Toutefois,
cette présence est aussitot barrée par le constat
quil 0’y a pas de sensations cénesthésiques (et
qu’elle devient donc insituable comme telle), et
par Iénoncé d’Allegra. Se dessinent les contours
d’un objet a la consistance irréelle : cette consis-
tance, si elle menacait justement d’étre telle du fait
de sa tactilité, se voit diluée dans une pure virtua-
lité qui échappe a la saisie représentative ; dans le
méme temps, cet objet demeure la charniere —
physique — et le moteur de toutes les actions du
jeu. Ted «empode» a son tour Allegra: si les
gestes semblent d’abord maitrisés, l’angoisse,
¢tale, insiste, au moins sous la forme paradoxale
d’une quasi-fascination, et finit par laisser surgir la
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pulsion. Ici, I'intrication entre angoisse et pulsion
est indexée sur un objet aux propriétés étranges :
le bio-port en tant que trou qui vient « tacher »
I’espace lisse de la représentation ; introduisant un
déséquilibre, il appelle non seulement un contact
physique irrépressible, mais va jusqu’a subvertir la
dimension méme du voir dans le toucher. Si cet
objet joue le role de « cause », c’est qu’il oriente le
désir de Ted en le dépossédant. I organisation
spéculaire du regard, censée assurer d’un répon-
dant symétrique dans le monde et dans I’Autre, est
perturbée au profit du surgissement d’un point de
réel, porteur d’une charge de jouissance potentiel-
lement menagante. En un sens, Ted se voit vu par
un point aveugle, marquant la limite de ce qu’il y a
de représentable dans la situation. Ce qui le
regarde, et le saisit, c’est lobjet au titre de
« tache » sans signification définie. Comment le
bouleversement des parametres du regard se
croise-t-il avec la question du toucher, et quel en
est le mode proprement cinématographique ?

Le montage découpe trois unités de représen-
tation qui sont mises en corrélation intensive : le
visage d’Allegra, celui de Ted, et lorifice du bio-
port sur le dos d’Allegra. Cadré en plan serré, le
visage d’Allegra est traversé de micro-mouve-
ments au fur et a mesure que le corps de la
conceptrice est touché et pénétré. Le méme plan
semble intervenir trois fois, montrant sa téte pivo-
tant de droite a gauche ; mais il est a chaque fois
plus court, et reflete les variations et 'amplitude
de Paffect: le visage exprime d’abord une légere
volupté, ensuite une inquiétude teintée d’absence,
puis la répulsion et la colére. La répétition diffé-
rentielle le soumet a4 une contraction physique et
temporelle qui traduit les effets d’un toucher
échappant au champ de vision. Pendant toute la
durée du processus, le visage de Ted est isolé dans
trois plans identiques, montrant un regard fixe et
tendu, mais entre temps, nous avons vu Ted pres-
ser le micro-pod, puis le lacher. Il faut noter que
des linstant ou le micro-pod entre en contact
avec le bio-port, le plan moyen réunissant les
deux héros est disloqué au profit d’un jeu serré de
plan rapprochés et de gros plans délimitant et dis-
tribuant des objets partiels pour enregistrer la
montée intensive de laffect. Ce régime permet de
précipiter la fascination en poussée pulsionnelle,
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en instaurant une scission entre Pceil, 1a main et
l'objet. En effet, quand nous voyons le regard de
Ted attaché a I'objet qu’il manipule, celui-ci est
relégué en dehors du champ ; le bio-port apparait
ensuite dans un gros plan ou il est associé aux
mains manipulatrices de Ted. Les mains se retirent
du plan, 'objet semble s’animer de lui-méme, pré-
sence visqueuse bientot avalée, laissant lorifice du
bio-port polariser 'ensemble du champ. Saturant
la vision d’ambiguité (ceil, anus, fente sexuelle ?...),
le plan, a la fois fixe et vibratoire, amene en
quelque sorte a « visagéifier » 'objet. Abstrait de
toute référence spatio-temporelle, et suspendant
toute action déterminée, la surface ainsi isolée
n’est plus qu’une zone réfléchissante éventuelle-
ment animée de micro-mouvements. Selon Gilles
Deleuze

chaque fois que nous découvrirons en quelque
chose ces deux poles: surface réfléchissante et
micro-mouvements intensifs, nous pourrons dire :
cette chose a été traitée comme un visage [...]. 1l
n’y a pas de Gros Plan de visage, le visage est en
lui-méme Gros Plan, le Gros Plan est par lui-méme
visage'.

Bien plus, la surface-trou va venir conditionner
le mouvement méme et en gouverner le régime
d’apparition. Ce qui frappe, c’est que le visage de
Ted va entrer, comme attiré et happé, dans ce
« Gros Plan », pour enfoncer sa langue dans lori-
fice. De scindés qu’ils étaient, sujet et objet se
trouvent réunis dans un seul plan qui modifie par
la méme le régime de représentation: I'espace
touché, et montré comme tel, devient lui-méme
une condition de représentativité, qui confere aux
parties du corps une charge intensive, et dévoile la
portée tactile du regard. En effet, le bio-port et le
dos ne figurent pas seulement un espace de repré-
sentation, ils deviennent un véritable espace de
visibilité. D’abord touchés, puis regardés, ils
donnent maintenant a voir en happant le visage de
Ted a Tintérieur du champ, sur le mode d’un
contact pénétrant. Ce visage investit un plan qui
préexiste a son apparition, et qui, en un sens, le
requiert irrésistiblement. Objet « cause » du désir,
Porifice oriente le passage de I'angoisse a la pul-

1. Gilles DerevZE, LTmage-Mouvement, Ed. de Minuit, 1983,
p. 136.
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sion : il exalte le toucher indépendamment de la
distance réflexive de la vision, et confére a la
vision elleeméme un caractére profondément
« haptique », impliquant la plus intime des proxi-
mités et faisant du point de contact un vide a rem-
plir. De fait

on patlera d’haptique chaque fois qu’il n’y aura plus
subordination étroite dans un sens ou dans lautre
[de T’ceil ou de la main], ni subordination relachée
ou connexion virtuelle, mais quand la vue elle-
méme découvtira en soi une fonction de toucher
qui lui est propre, et n’appartient qu’a elle, distincte
de sa fonction optique’.

Dans la suite de la séquence, Ted et Allegra
s’enlacent malgré eux. Apres que Ted lui a expli-
qué qu’il ne savait pas pourquoi il avait 1éché le
bio-port, Allegra se jette sur lui et Pembrasse avi-
dement, en susurrant que ceci est prédéterminé
par le jeu. ’excitation est poussée a son comble,
bien qu’accompagnée de mouvements de résis-
tance, parfois brusques, et par une montée impé-
rieuse de 'angoisse chez Ted. Dans une telle pers-
pective, le toucher a plusieurs formes. Sensuel et
sexuel, il passe par la caresse ou par Iétreinte et
confere a la scene une intensité d’autant plus
grande qu’elle est dépourvue de volontarisme.
Parfois brutales, sa pression et sa tension peuvent
néanmoins évoquer une ébauche de volonté, a
travers un rapport de force entre les corps et la
programmation. Indice d’angoisse, le contact qui
immobilise le mouvement sert enfin a éprouver sa
propre réalité, lors méme que le sens de ce que
Ted entend par «vrai corps» lui échappe.
L’échange entre Ted et Allegra montre bien le
paradoxe du surgissement de I'angoisse, comme
affect d’un réel certain, au cceur d’un univers non-

tangible :

T.P.: Et nos nouvelles identités ? Tu sens la
tienne ?

A.G. : Qu’elle se débrouille.

T.P. : Je m’inquicte beaucoup pour mon corps.

A.G. : Ton quoi?

T.P.: Ou sont nos véritables corps? Est-ce
qu’ils vont bien ? Et s’ils ont faim? S’ils sont en
danger ?

G. DEeLrvZE, Logigne de la sensation, Ed. de la Différence,
1981, p. 99.
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A.G.: IlIs sont la ou on les a laissés. Assis tran-
quillement, les yeux fermés. Comme s’ils
méditaient.

T.P. : Je me sens vulnérable, désincarné.

A.G.: Ne ten fais pas. Tous tes sens sont en
éveil.

Cette phrase est prononcée paume contre
paume, dans un contact fébrile et serré; puis,
Allegra suce un doigt de Ted. Tout se passe
comme si le jeu disposait d’un degré de réalité
supérieur, plus intense et excitant. De fait, les
modalités du contact déclenchent une traversée
d’affects qui trouble l'identité du corps sexué et
les codes de Iérotisme conventionnel. Ces corps
sont re-sexualisés par le biais d’un orifice inédit, ni
masculin, ni féminin, sorte d’interface entre 1’or-
ganique et la machine, entre le réel et le virtuel,
voie de pénétration (pour les picces du jeu, pour
les doigts ou pour la langue) et vecteur d’'un pro-
cessus d’excitation qui excede et emporte les
désirs individuels.

Pour autant, la question de I'angoisse reste pré-
gnante, et 'importance du toucher ne cesse juste-
ment de la pointer a travers celle du tangible.
Dans son analyse de eXistenZ, Mehdi Belhaj
Kacem repere méme I'angoisse comme affect
majeur — et montre qu’elle affecte jusqu’a la forme
de la narration cinématographique pour en faire
un plan d’‘immanence et d’intensités®. Sur la base
de ces hypotheses, il s’agirait de suggérer com-
ment le récit communique a I'image une zntensité
tactile, reformulant la problématique du virtuel et
du réel dans les coordonnées d’un « écran-peau »,
c’est-a-dire d’une surface sensible ou tout serait
affect.

Selon M. Belhaj Kacem, le film enregistre une
métamorphose au sens du moment d’un rapport
de forces ou deux forces en présence se capturent
et passent l'une dans lautre, s’altérant dans un
composé méconnaissable. En T'espece, les deux
forces aux prises sont l'affect d’angoisse et la
forme du jeu. Il signale un double mouvement :
sous la pression de I'angoisse, la forme narrative
traditionnelle (figurative, psychologique...) est

2. Mehdi BerLua Kacew,

Ed. Tristram, Auch, 2005.

eXistenZ,  lecture  d'un  film,
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absorbée dans la forme du jeu et dans sa territo-
rialité spécifique, lors méme que le jeu re-territo-
rialise I'affect d’angoisse de fagon diffuse et non
locale. Celui-ci est distinct de la peut, toujours cit-
constanciée par les menaces concretes et indexée
sur une perspective de résolution. Ce qui recoupe
une intuition majeure de J. Lacan : avec 'objet 4, il
dégageait un objet non réductible a une chose
objective, affectant le sujet tout en suspendant la
possibilité d’une saisie définitive ; I'angoisse fait
surgir un réel qui imprime sa marque sur le corps
et le laisse aux prises avec la perte. Affect de I'im-
possible saisie de son objet, elle est ici dissociée
des événements particuliers ou des moments
paroxystiques auxquels nous nous attendions a la
reconnaitre. Pénétré par le jeu, le film distribue
I'angoisse en dehors de tout récit psychologique,
ce qui affecte en retour la forme méme de la nar-
ration :

eXistenZ ressemble ainsi a un #77p qui ne décolle-
rait pas, resterait au ras de la terre, s’y écraserait et
s’y étalerait insidieusement, aurait pour caractere
non plus la fuite verticale du trip, mais cet arpentage
horizontal du territoire. Ceci parce qu’il traite de
I'angoisse qui immobilise, et est du coup comme le
point de gravité de toutes les mobilités par quoi
l'angoisse s’informe elle-méme |...] Le jeu se méta-
morphose en ne traitant que de l'angoisse, 'an-
goisse se métamorphose en [...] une nouvelle
facon de parcourir Pespace’.

Le mouvement de l'angoisse est plus subtil,
son intensité moins familiére, sa violence moins
évidente, mais elle se diffuse dans un plan d’im-
manence dont les coordonnées se reformulent
sans cesse, dans une cartographie non hiérarchi-
sée par la surencheére de réalisme ou d’exutoire
imaginaire.

Par le jeu, angoisse se matérialise comme objet
introuvable, volatilisé dans toute la territorialité du
jeu remplie de ses mouvements (donc volatilisé en
temps), et se donne forme a elle-méme, s’informe
elle-méme a nouveau de son intensité. |...] Le jeu
ne sort pas indemne de sa contraction de I'imma-
nence étale et existentielle de I'angoisse. 1l rase le
territoire, 'angoisse est le jeu car elle fait de I'impos-
sible trouvaille de son objet 'énergie méme du jeu

1. M. Berna) Kacem, gp. cit., p. 44-45.
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et de sa mobilité®.

Ce qui revient a tracer des trajectoires inten-
sives dans une nouvelle territorialité, horizontale
et immanente, métamorphosant sans cesse ses
propres données. Comment le toucher participe-t-
il de ce dispositif, et surtout, en quoi pourrait-on
reformuler ce dernier sous les espéces d’une terri-
torialité Zactile 7

Cette territorialité se donne d’abord comme
surface. C’est a nouveau le bio-port, et I'expé-
rience quil commande, comme point de passage
— et de brouillage — entre 'organique et Partificiel,
entre le dedans et le dehors, qui permettent d’en
appréhender les coordonnées paradoxales. Ted
s’angoisse quand le pod disparait dans son dos
mais, cette fois, il ne sent rien, et Allegra lui rap-
pelle que c’est un jeu. Il faut bien prendre acte de
ce que la totalité de ces coordonnés suggere quant
au statut modifié du corps. D’un coté, par la force
de Taffect, il est tiré du coté d’une chair vulné-
rable, susceptible de patir dans une profondeur
opaque ; d’'un autre coté, il est redéployé dans une
sutface virtuelle, au sens d’un dehors sans dedans
(Ted ne sent rien, comme §’il n’y avait justement
pas d’intériorité organique...) qui peut se dédou-
bler a linfini, en conservant, et méme en accrois-
sant, le degré de réalité de la sensation et la charge
émotionnelle. Le bio-port est le centre absent,
Cest-a-dire non situable et non objectivable
comme tel, de ce dispositif. Passage entre des
espaces impossibles qui deviennent indéfiniment
commutables, il met tout contact a Iépreuve
d’une expérience éminemment contradictoire — et,
par la méme, source d’intensité. Du reste, cette
contradiction se répercute avec une amplitude de
plus en plus grande au cours du film.

Bien plus, ne peut-on reconnaitre a cette sur-
face une zactilité propre, innervant le plan dans son
ensemble ? Ainsi, si lorifice du bio-port frappe
par sa ressemblance avec d’autres parties du
corps, potentiellement érotiques et appelant le
toucher, on ne peut pas dire qu’il est stimulant en
ce quil pourrait s’échanger contre un organe
sexuel, mais parce qu’il révele, ou constitue, une
zone, une traversée d’intensité déterminante. Elle

2. 1bid., p. 45-40.



Revue Proteus — cahiers des théories de 'art

conserve I’énergie de 'opération — du choc — qui a
ouvert la peau, et bénéficie du plan « pornogra-
phique » de D. Cronenberg. Ce plan, au-dela
d’une identification organique, suscite une pro-
fonde tension, accompagne l'intensité d’une peau,
trés localisée (gros plan). Il s’agit d’échanger une
surface altérée contre une intensité, et de se
perdre en elle. Ce qui frappe, c’est la facon dont
un néo-organe se fond dans le tissu méme de la
surface cinématographique ; la métamorphose
organique devient émotive, presque abstraite, a la
faveur de Iénergie du plan. Il n’y a pas loin de
cette territorialité a celle du « corps sans organes »
telle que la thématisent G. Deleuze et F. Guattari :

Une onde d’amplitude variable parcourt le
corps sans organes ; elle y trace des zones et des
niveaux suivant les variations de son amplitude. A
la rencontre de Ponde a tel niveau et de forces exté-
rieures, une sensation apparait. Un organe sera
donc déterminé par cette rencontre, mais un
organe provisoire, qui ne dure que ce que durent le
passage de l'onde et 'action de la force, et qui se
déplacera pour se poser ailleurs'.

Il ne s’agit pas de dire que ce corps n’a pas
d’organes, mais que ceux-ci apparaissent avec
leurs nouvelles fonctions, avec les traversées
vibratoires qui inondent le corps. Clest le
concours, 2 un moment précis, de diverses éner-
gies concomitantes — le désir irrépressible de Ted,
celui du plan comme pure conscience imperson-
nelle, et la déformation de la peau — qui confere a
lorifice le caractére d’un nouvel organe sexuel.
C’est I'application, la concentration, de ces trois
énergies sur la peau — coextensive, alors, a la pelli-
cule cinématographique — qui révele Porgane, par-
dela toute ressemblance. Il apparait uniquement
dans le temps de Pexpérience ; la seule ressem-
blance avec une fente vaginale ou avec un anus
donnerait a orifice un caractére sexuel, certes a
jamais, mais susceptible de perdre son pouvoir sti-
mulant. La traversée d’intensité sur la peau
conserve et refomule, a chaque apparition, la
contrainte de la sensation comme forme méme du
jeu. En un sens, c’est la surface qui s’auto-affecte
dans I'immanence d’une expérience intensive. Il
s’agirait alors, a ’horizon, de reformuler et d’élar-

1. G. DELrvZE, Logigue de la sensation, op. cit., p. 34.
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gir la question du « toucher » a distance des para-
metres organiques, psychologiques et spatiaux qui
en gouvernent I'appréhension, pour la définir de
facon coextensive a une sorte de conscience ciné-
matographique impersonnelle nervurant le plan.

A ce titre, enchainement des séquences est
significatif. Sans transition, les corps en train de se
peloter laissent place a un décor d’usine ou Pikul,
habillé d’une chemise de travail maculée, est aux
cotés d’un collegue ouvrier a l'accent slave. Il
s’agit d’'une usine de traitement « transgénique »,
pour la fabrication de game-pods, a partir de
cadavres d’animaux bizarres, soigneusement dissé-
qués et éviscérés par les ouvriers. Les gestes de
Ted lui-méme s’affairent a disséquer et ranger
quelques organes d’animaux transgéniques. Le
changement de sceéne procéde d’une contamina-
tion sonore des espaces. Pris par ’érotisme de la
situation, Ted serre Allegra contre lui ; on voit ses
mains imprimer une pression sur son buste. On
percoit en méme temps, et assez faiblement, des
bruits spongieux, comme si la poitrine était une
matiere visqueuse réagissant au toucher. Ces
bruits seront identifiés au plan suivant comme
émanant du cadavre de batracien que la main gan-
tée de Ted manipule, comme malgré elle. Ce nou-
veau plan lui-méme est accompagné de bruits de
respiration, de rales, imputables rétrospectivement
a Allegra, le gros plan sur le cadavre d’animal
induisant la superposition, troublante et presque
obscene. On note a la fois une rupture nette et
une continuité paradoxale qui repose sur une
inversion ; I'image est disjointe du son, ce qui crée
un écart intensif qui passe par la question du tou-
cher et en modifie les parameétres. Le plan n’est
pas homogene ni proprement représentatif, c’est
une multiplicité paradoxale envahie par un champ
d’effets qui ne peuvent étre reconduits a des
causes locales et déterminées. Ces éléments
concourent au devenir-affect de Iimage qui
s’éprouve comme intensité tactile, comme auto-
affection diffractant le prisme ordinaire de nos
sensations sans venir buter sur une résolution
dans un objet, dans une décharge ou dans un sens.
Intervenant en pleine montée de I'excitation, I'en-
chainement confere au contact un caractére indé-
terminé et ambigu pour reconduire une nouvelle
fois I'angoisse, sous la forme d’un trouble peut-
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étre a peine perceptible comme tel. On peut
reconnaitre avec M. Belhaj Kacem que

[Pangoisse] semble ici perdre en violence intensive,
quand, en fait, elle se distribue en une épaissenr dif-
térente [...] Ses impacts émotifs semblent résonner
sourdement, presque feutrés, presque étouffés ; et
c’est cet effet d’amortissement (de lintensité-angoisse,
de son impact sur les corps), par conséquent forcé-
ment comprimé par quelque force, qui prolonge les
durées de ces impacts, flottant et s’interférant par
morceaux du passage d’une séquence a l'autre ; si
bien que ces impacts semblent eux-mémes se sur-
seoir a l'infini, ne prendre prise sur aucun point
déterminé, comme le fait, en toute rigueur, habi-
tuellement un impact. Portées impactuelles disten-
dues, prolongées interminablement, différant a per-
pétuité leurs localisations précises en empreintes
sensibles et définitives'[...]

Mais une telle angoisse demeure jouissive,
ouvrant sur une sensorialité neuve. Déja, les pre-
miers instants chez Cortical Systematics, introduits
également par un procédé de contamination, en
soulignaient la force. Réfugiés dans le chalet de
Kiri Vinokur, qui doit notamment soigner le
game-pod malade d’Allegra Geller et réparer le
bio-port défectueux de Ted Pikul, les deux per-
sonnages vont immédiatement essayer le jeu. Alle-
gra Pactive par une sorte de chiquenaude, suivie
d’une caresse; le pod émet un ronronnement.
Assis sur le lit, Ted, a peine branché, entend un
bruit de pas, venant trés nettement de la partie
supérieure de la chambre. Il se redresse et tourne
la téte vers le haut. Un homme descend un esca-
liet, chez Cortical Systematics (le bruit entendu dans
le plan précédent). Ted et Allegra sont introduits
dans un nouvel espace, précisément celui de Corz/-
cal Systematics. e son du deuxieme lieu a conta-
miné le premier ; et c’est le toucher qui va étre
exacerbé quand le regard ne peut plus rendre
compte de la réalité de I'espace. Ted se touche le
corps, se palpe, examine sa nouvelle nature et
célebre sa présence :

T.P. : Cétait magnifique. Je me sens moi-méme.
Cest normal ce genre de transition? Ce doux
entrelacement d’un espace dans l'autre ?

A.G.: Tout dépend du style de jeu. Il peut y

1. M. Bernay Kacem, gp. aiz., p. 31-32.
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avoir des coupes brusques, de lents fondus, du
métamorphing. ..

Un peu plus tot, Allegra jouissait déja de cette
sensibilité. Elle parcourait les allées de la station-
service, effleurant les murs, les caressant de la
main, avec douceur, se délectant de diverses
matiéres, comme si elle évoluait déja dans le jeu.
Au fur et a2 mesure que le film brouille les limites
entre le réel et le virtuel, un degré de réalité supé-
rieur semble conféré a lirréel, quel qu’il soit ; il
contamine dans le méme mouvement Pexpérience
du corps et la surface de I’écran en reformulant le
sens et la portée de tous les contacts : le toucher
devient la pointe intensive de I'aporie de la spatia-
lité.

Si la séquence examinée possede un tel pou-
voir d’excitation tout en créant un trouble, un
malaise certains, cela tient beaucoup a I'exaltation
du toucher dans ses modalités les plus para-
doxales. Plus qu’un motif parmi d’autres, simple-
ment figurable, il se donne comme un opérateur
nouant le surgissement de I'angoisse a une recon-
figuration de Dérotisme et faisant se modifier
mutuellement la forme du jeu et la forme narra-
tive du récit. Décrochée du modéle de la préhen-
sion comme saisie matérielle d’'un objet, ou de
I'idée d’un contact entre des surfaces extérieures
I'une a 'autre, pour éprouver une consistance sup-
posée réelle, et délestée des significations inten-
tionnalistes qu'une phénoménologie hative tend a
lui attribuer, 'expérience tactile se rend coexten-
sive a celle de 'affect comme pur devenir intensif
pour contaminer 'ensemble du plan et lui com-
muniquer une énergie spécifique. Pellicule sensible
traversée de rapports intensifs, la surface de
I’écran ne cesse d’enregistrer des métamorphoses ;
transcendant I'intérieur et 'extérieur, puisqu’elle a
pour propriété de mettre en contact la profondeur
et Penveloppe (physique ou imaginaire) pour les
déplier en un seul plan (qu’il n’est pas impossible,
alors, de qualifier de «virtuel »), elle imprime a
I'image le statut d’événement. Ce qui invite, dans
le méme temps, a reformuler les coordonnées du
désir au-dela de Popposition entre I'imaginaire et
la réalité et suivant une logique impersonnelle, qui
distribue les identités suivant des seuils et des
niveaux d’intensité. Ted s'inquicte de son propre
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corps léthargique, captivé — ailleurs, mais ici —
dans la caresse inconsciente du pod ; mais cette

présence-absence exalte un désir irrépressible, un
désir de contact au-dela de toute volonté. ..

Jacques BRUNET-GEORGET
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