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Revue Proteus n° 13 — Financement et valeurs de I’art
r
Edito

A premiére vue, parler d’art et d’argent parait vulgaire. On chuchote honteusement le prix et les ventes
exemplaires des nouvelles ceuvres de Damien Hirst exposées dans les musées vénitiens de Francois
Pinault pendant la Biennale de Venise de 2017 ; ce méme industriel qui se voit accorder le bail du Palais
de la Bourse pour une extension de sa collection alors que les lieux d’art en banlieue et région ferment
un a un et dans une indifférence totale pour cause de manque de financement. Pourtant, les artistes se
sont tot saisis de ce sujet. L’argent est nécessaire a la création et a la production des picces, méme s’il est
encore difficile d’admettre que certains métiers n’astreignent pas au veeu de pauvreté. « Combien
gagnez-vous ? » demande Sophie Calle aux passants qui la frolent devant une banque dans son ceuvre
Unfinished — Cash Machine (1991-2003). Peu répondent a sa question alors qu’une majorité, au sourire
gené, baisse la téte en filant de coté. D’autres se sont attaqués directement a sa matiere et a 'emploi de
I'argent. Ainsi Ben, tout comme Sarah Lucas et Tracey Emin plus tard, ouvrent des magasins pour
vendre leurs ceuvres ou des produits dérivés. Les deux dernicres artistes anglaises s’inspirent alors libre-
ment et ironiquement — quoique — du systeme néo-capitaliste thatchérien dans lequel elles ont grandi.
C’est Tracey Emin encore qui se confectionne une robe de mariée en billets de banque pour son pas-
tiche de western spaghetti, Sometimes the Dress is Worth More Than the Money (2001), apres avoir créé le
scandale en ramenant une énorme liasse de billets et autant de picces de monnaie vers son vagin, telle
une audacieuse ayant décroché le jackpot (Ize Got It All, 2000). Le Frac fle-de-France s’était déja penché
sur la question avec son exposition L argent en 2008 et la galerie Arondit réitere I'exercice avec I'exposi-
tion collective Cash, Check or Charge ¢ (Hugo Brégeau, Arthur Chiron, Julie C. Fortier, Ronan Le Creurer,
Géraldine Longueville et Marine Semeria). Cette fois-ci I'intérét se porte majoritairement sur la virtuali-
sation du paiement. L’argent est de nos jours peu palpable et les transactions dématérialisées.

Comment le concept de l'art peut-il alors rencontrer celui de 'échange monétaire ? Il est manifeste
que ce ne sont pas les banquiers interrogés en caméra cachée par Marine Semeria qui éclaireront nos
lanternes. Aux deux questions posées « D’ou vient argent quand on fait un crédit ? » et « Qui crée la
monnaie et comment ? », ceux qui gerent nos finances sont bien en peine de répondre (Bank of Lies,
2016). Hugo Brégeau, quant a lui, tente de traduire en une partition musicale ’évaluation de la valeur du
CAC 40 sur la période de 2005-2010 (Harmonie Céleste, 2017). I’ensemble prend la forme d’un cliché ou
image et texte se rencontrent. A la maniére des exercices de photo-texte initiés par Victor Burgin, l'ar-
tiste travaille ’écriture, sobre et factuelle, au sein de I'ccuvre pour nous donner a voir une histoire
contemporaine, certes fragmentaire, de I'argent. Le billet revient enfin, mais de maniére fantomatique. 11
est d’une odeur fugace et addictive pour Julie C. Fortier (L'Odenr de I'argent, 2015), ou délavé jusqu’a
devenir parfaitement spectral (Blanchiment, 2016, de Marine Semeria). Pour Ronan Le Creurer, il est fina-
lement, par 'emploi du collage des diverses panoramas imprimés sur les coupures, lieu de création de
nouveaux paysages, Arcadie ou paradis fiscaux (Arrangements mitoyens (cascades), 2013-2017).

Nous, chercheurs, prolongeons ici cette réflexion autour de I'articulation entre 'art et I'argent, en
nous penchant particulicrement sur la maniere dont le financement influe sur notre jugement des
artistes et de leurs ceuvres.

Marion DuqQuerroy, Annelies FrRYBERGER, Cécile MaHIOU et Viviane WASCHBUSCH
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Introduction

I ARGENT ET L’EVALUATION DE L’ART, OU QUEL FRIC POUR QUEL GENIE ?

Une' somme d’argent change de sens en chan-
geant de mains. Selon sa source, elle peut étre
qualifiée de « propre » ou de « sale », elle peut étre
par la suite « détournée » ou « blanchie », selon ses
usages. Dans les milieux artistiques, notre évalua-
tion du travail d’un artiste est informée aussi par
notre interprétation de l'argent que lartiste a regu
(ou pas) pour faire ses ceuvres. La somme et la
source sont interrogées en premier lieu. Un artiste
fortuné, qui n’a pas besoin de vivre de son art, est
vu différemment qu’un artiste pauvre qui doit « a
tout prix » trouver un financement pour son tra-
vail, que cela soit par le biais d’un travail alimen-
taire, des subventions, des ventes, ou autre. Ces
interprétations changent en fonction du contexte
culturel : par exemple, une subvention étatique
n’est pas lue de la méme fagon aux Etats-Unis
quen France. Dans le contexte culturel frangais,
un financement public serait un garant de I'auto-
nomie de lartiste (par rapport aux forces de mar-
ché), tandis qu’il créerait un lien de dépendance
qu’il faut couper dans le cas américain®. Notre in-
terprétation du fonctionnement des différents
marchés artistiques fait alors partie de notre éva-
luation de la valeur artistique des démarches des
artistes.

Ce rapport complexe entretenu entre l'art et
Pargent est précisément ce que nous entendons
analyser dans le présent numéro. Mais nous n’al-
lons pas prendre le sentier battu d’une analyse du
fonctionnement du marché des arts plastiques — la
facette la plus évidente du couple art/argent.
I’évaluation économique des ceuvres d’art fait
I'objet d’études multiples®, tandis que la fagon

1. Cette introduction est en partie trés librement adaptée
d’'un extrait de la thése d’Annelies FryBERGER, « De
Pévaluation en musique contemporaine en France et aux
Etats-Unis : Jurys de pairs, commandes d’ceuvres et médias
sociaux », EHESS, 2016, p.69-97, <https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-01522700vI>, consulté le TII décembre
2017.

2. Frédéric MartEL, De la  culture en  Amérique, Patis,
Gallimard, 2006.

3. Pour ne citer que ces ouvrages : Jens BECKERT et Jorg

dont Pargent infiltre d’autres régimes d’évaluation
dans les mondes artistiques n’a pas été systémati-
quement examinée. Ce constat nous permet de
clarifier la question qui unit les contributions au
présent numéro : comment utilise-t-on largent
pour justifier des jugements de valeur dans les
mondes artistiques ? Quels en sont ses effets, vou-
lus ou non ? L’objectif de cette introduction est
de fournir un cadre théorique pour ces questions,
a la lumiére des études de cas qui composent le
présent numéro. La sociologue Viviana Zelizer
nous fournit une base précieuse pour faire cette
analyse, car elle a soigneusement observé les ef-
forts menés par tout un chacun pour encastrer
(embed’) Targent dans des moments précis, des
lieux spécifiques, et des relations sociales — malgré
sa transférabilité théoriquement illimitée®. Suivant
Marcel Mauss, pour qui l'argent est essentielle-
ment un « fait social® », Zelizer nous propose de
voir Pargent comme étant lié a diverses relations
sociales’, plutét qu’un fait neutre qui ne change-
rait pas de sens selon ses trajectoires variées.

L’argent — sa somme, sa source, son usage — est
un dispositif de signalisation dans les mondes ar-

Rosser, « The Price of Art: Uncertainty and reputation in
the art field », dans Eurgpean Societies 15, n°2, 2013,
p. 178-95 ; Jean-Pierre ComeTtT et Nathalie QuiNTANE (éd.),
Lart et largent, Patis, Ed. Amsterdam, 2017 ; Stephan EGGER
et al., When Art Meets Money. Encounters at the Art Basel., Koln,
Walther Kénig, 2015 ; Raymonde MouriN, « Le marché et le
musée. La  constitution des  valeurs  artistiques
contemporaines », dans Revue frangaise de sociologie, 27, n° 3,
1980, p. 369-95 ; Raymonde MouLIN, L artiste, linstitution et le
marché, Paris, Flammarion, 2009 ; Olav VErrnuss, Talking
Prices: Symbolic Meanings of Prices on the Market for Contemporary
Art, Princeton, Princeton University Press, 2005 ; Olav
VerrHuss, « Globalization of Markets for Contemporary
Art », dans European Societies, 15, n° 2, (2013), p. 290-308.

4. « Encastrer » est la traduction consacrée du terme
« embed » en anglais, utilisé le plus souvent pour discuter la
facon dont I’économie est encastrée dans le social, surtout
dans la littérature en sociologie de I’économie.

5. Viviana A. ZELIZER, The Social Meaning of Money, Princeton,
Princeton University Press, 1997, p. 18.

6. Cité dans Ibid., p. 22.

7. 1bid.
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tistiques pour comprendre et créer du sens. Notre
évaluation des artistes et leur auto-évaluation sont
informées par la perception de comment et pour-
quoi ils recoivent l'argent qu’ils regoivent. Les ar-
tistes s’en saisissent également comme source
d’inspiration ou sujet pour leur travail artistique.
C’est souvent lui qui nous demande d’évaluer des
artistes : afin de le distribuer, on organise des ju-
rys de pairs, des encheres, des expositions dans
des galeries. L’argent requiert une évaluation car il
est fini, limité — la somme offerte par une institu-
tion étatique ne peut pas couvrir les besoins de
tous les candidats a une subvention. De par cette
pratique d’évaluation et les limitations inhérentes
aux ressources disponibles, on délimite les fron-
ticres des mondes artistiques'. La fagon dont ces
mécanismes distributifs sont organisés influe sur
les ceuvres créées : par exemple, un festival a une
identité distincte et des ressources limitées, et par-
la i fournit une plateforme précise avec des
contraintes spécifiques pour les ceuvres créées
dans ce contexte. On peut également s’attendre a
des résultats différents si on fournit a Partiste un
salaire régulier ou s’il est rémunéré sur projet. Ce
dernier modele est devenu la norme de nos jours,
mais ce n’était pas toujours ainsi. Le concept de
Pceuvre se trouve au cceur d’un systeme de finan-
cement par projets’, et il a obtenu cette force
structurante dans I’époque Romantique pour arri-
ver a la situation actuelle, ou « toute activité doit
étre transparente afin de permettre a Pceuvre de
brillet? ».

Dans cette introduction, nous allons nous pen-
cher sur les pratiques d’évaluation dans les
mondes artistiques, avec une attention particulicre
sur linfluence du financement sur celles-ci. De
cette fagon, nous décortiquerons les multiples
changements de sens qui s’opéerent dans les tran-
sactions symboliques et financi¢res dans ces mi-
lieux, a la fois pour I'argent lui-méme, lartiste et

1. Howard S. Brcker, Ar Worlds, Berkeley, University of
California Press, 1982, p. 134.

2. Annelies FryBerGER et Matthew LorenzoN, « Risky Gifts
and Uncertain Business: A Discussion of Results from a
Survey on Commissioning in New Music », dans Crrenit.
Musiques contemporaines, 26, n° 2, 2016, p. 49.

3. Lydia GoEnr, The Imaginary Musenm of Musical Works: An
Essay in the Philosophy of Music, Oxford, Oxford University
Press, 1994, p. 274. Notre traduction.

son ceuvre, et pour 'acquéreur ou le public plus
généralement. Nous regarderons d’abord les as-
pects clés d’une « sociologie de la valuation et de
I'évaluation*» afin de mieux comprendre com-
ment situer les divers regards que l'on porte sur
des ceuvres d’art. Ensuite, il sera question de cet-
tains éléments mobilisés pour justifier les évalua-
tions dans les mondes artistiques, notamment
ceux qui impliquent un regard sur la circulation
(ou pas) de I'argent dans ces milieux. Cette discus-
sion sera suivie d’une réflexion sur la maniére
dont le financement peut déterminer I'ceuvre qui
en bénéficie. La conclusion sera 'occasion d’expli-
citer les différentes facons dont I'argent influe sur
les jugements de qualité dans les milieux artis-
tiques. Tout au long de cette discussion, on ren-
verra aux articles du présent numéro, sachant aus-
si que le terrain de prédilection de 'auteure est la
musique contemporaine en France et aux Ftats-
Unis, donc certains exemples seront tirés de ce
champ de recherches.

La sociologie de la valuation et de ’évaluation

Dans le cadre d’une « sociologie de valuation et
d’évaluation® », les jugements esthétiques pré-
sentent un intérét particulier, «a cause du flux
continu de nouveautés qui demandent I'attention
de leurs publics respectifs® ». Bien des chercheurs
soulignent I'incertitude inhérente a ces processus
d’évaluation’, particuliecrement dans le cas des
« singularités® », qui, « de par un manque de com-

4. Michele Lamont, « Toward a Comparative Sociology of
Valuation and Evaluation », dans Annual Review of Sociology,
38, n° 1, 2012, p. 201-221.

5. 1bid.

6. Michael HurteR et David Stark, « Pragmatist Perspectives
on Valuation: An Introduction », dans Moments of 1 aluation:
Exploring Sites of Dissonance, Ariane Berthoin ANTAL ef. al.
(éd.), Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 7.

7. Par exemple : Patrik Aspers et Jens Brckerr (éd.), The
Worth of Goods: Valuation and Pricing in the Economy, Oxford,
Oxford University Press, 2011 ; Jens Beckerr et Christine
MusseLiN (éd.), Constructing Quality: The Classification of Goods
in Markets, Oxford, Oxford University Press, 2013;
M. Hurter et D. Stark, /oc. cit. ; Pierre-Michel MENGER, Le
travail créatenr : s'accomplir dans l'incertain, Paris, Gallimard Le
Seuil, 2009.

8. Lucien Kareik, L'Economie des singularités, Paris, Gallimard,
2007.
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mensurables, sont difficiles a évaluer' ». Le para-
doxe est, évidemment, que 'on est précisément
forcé a comparer I'incommensurable lorsqu’on
évalue la production artistique. Comment faire ?
Les acteurs alternent des « registres de valeur®»
différents et utilisent une variété de « dispositifs
de jugement®», y compris des réseaux, des classe-
ments, des valeurs financicres et d’autres, pour ef-
fectuer ces comparaisons et arriver a des juge-
ments de qualité. Ce processus d’évaluation et/ou
de valuation (nous allons préciser la différence
plus loin) est fonci¢rement social* et la valeur qui
en résulte est donc « radicalement contingente® »
car sans cesse négociée et renégociée dans la
sphere sociale.

11 serait utile a ce stade d’examiner de plus pres
les termes de « valuation » et « évaluation ». « Va-
luation », un terme anglais de prime abord devenu
par la suite francais, est souvent utilis¢é comme sy-
nonyme de « valorisation® ». Michele Lamont défi-
nit les pratiques de valuation comme le fait de
donner de la valeur a quelque chose, tandis que
I’évaluation implique un processus plus neutre et
peut décrire la fagon dont une entité acquiert un
certain type de valeur’. Elle poursuit, avec Fran-
cois Vatin®, en disant que « les pratiques de valua-
tion et d’évaluation sont souvent confondues dans
la littérature et sont en réalité entremélées’ ». Se-
lon cette perspective, évaluation semblerait plus
neutre que la valuation — elle indique le fait d’ob-
server la valeur inhérente a un objet ou une pra-
tique. Cependant, en suivant John Dewey'’, la va-

1. M. LamMonT, art. cit., p. 16.

2. M. HutteR et D. STARK, loc. cit., p. 2.

3. L. KARPIK, 0p. cit.

4. Claes-Fredrik HerGrssoN et Fabian Muniesa, « For What
I’s Worth: An Introduction to Valuation Studies », dans
Valnation Studies, 1, n° 1, 2013, p. 1-10.

5. Barbara Herrnstein Smith, « Contingencies of Value »,
dans Critical Inquiry, 10, n° 1, 1983 ; Barbara Herrnstein
Smith, Contingencies of 1 alue: Alternative Perspectives for Critical
Theory, Cambridge, Harvard University Press, 1991.

6. Voir par exemple son utilisation ici : Yves CrrToN et Anne
QUERRIEN, « Art et valuation: Fabrication, diffusion et
mesure de la valeut », dans Multitudes, 57, 2014, p. 9-19.

7. M. LaMonT, art. cit., p. 6.

8. Francois  VarlN, «Valuation as FEvaluating and
Valorizing », dans Valuation Studies, 1, n° 1, 2013, p. 31-50.

9. M. LamonT, art. cit., p. 6.

10. John DEwey, « Theory of Valuation », dans International
Encyclopedia of Unified Science, Chicago, University of Chicago

leur est une qualité qui doit étre performée’
—Pévaluation et la valuation sont des perfor-
mances de la valeur. En ce qui concerne l'art plus
précisément, Yves Citton et Anne Querrien vont
jusqu’a dire que I’art esz valuation, « dans la mesure
ou son expérience repose sur un travail d’atten-
tion constitutif d’un processus de valorisation ac-
tive d’un certain domaine perceptif'® ». Porter son
attention sur une entité particulicre est en effet
I'élément de base pour tout processus d’évalua-
tion". La question n’est pas de savoir comment
mesurer 1a valeur d’une ceuvre donnée, mais de sa-
voir comment cette valeur est produite’. Autre-
ment dit, suivant Georg Simmel, « ce qui est re-
cherché dans la valorisation, ce n’est pas la forme
objective des contenus de la réalité, mais leur si-
gnification pour la subjectivité dans la sphere de
valeur' ».

Puisqu’il est question ici de 'art, il est pertinent
de se tourner vers I'esthétique. Dans la littérature
anglophone en philosophie esthétique, une dis-
tinction est faite entre evaluation et appraisal”.
Nous allons traduire ces termes, imparfaitement,
par « évaluation » et « appréciation ». La différence
est la suivante : évaluation est de nature compa-
rative, tandis que 'appréciation ne l'est pas. L’éva-
luation utilise des principes de base qui peuvent
étre décrits et qui peuvent exister indépendam-
ment des ceuvres évaluées. Concernant I'apprécia-
tion, la question qui se pose est simplement celle-
ci: «est-ce que jaime cette ceuvre ? ». I’apprécia-
tion a besoin d’une ceuvre pour étre déclenchée et

Press, 1939.

11. A.B. ANTAL ¢t al. (éd.), op. cit., p. 2.

12. Y. CrrToN et A. QUERRIEN, aft. cit., p. I2.

13. Antoine HenniON, « Paying Attention: What is Tasting
Wine About? », dans A.B. ANTAL ¢t al., op. cit., p. 37-50.

14. Pierre Francorss, « Three Regimes of FEvaluation:
Aesthetic and economic evaluation on the French
contemporary art market since the late 19th century »,
conférence dans le colloque SASE, Paris, 2009,
<http://pierrefrancois.wifeo.com/textes-en-cours.php>,
consulté le 8 décembre 2017.

15. Claude THERIEN, « Valeur, culture et esthétique chez
Simmel », dans L'art en valenrs, Danielle Lories et Ralph
Dexoninck (éd.), Paris, L’Harmattan, 2011, p. 24.

16. Voir par exemple : Terry J. Dirrey, « Evaluation and
aesthetic appraisals », dans British Journal of Aesthetics, 7, n° 4,
1967, p.358-73; Theodore Gracyk, « Valuing and
Evaluating Popular Music », dans The Journal of Aesthetics and
Art Criticism, 57, n° 2, 1999, p. 205-20.
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ne peut pas faire l'objet d’une abstraction théo-
rique. Quand il formule une appréciation, 'appré-
ciateur essaie de voir quelle place donner a cette
ceuvre dans sa propre vie. On peut évaluer sans
apprécier, et vice-versa. Mais généralement, ces
deux opérations ne sont pas indépendantes 'une
de l'autre’.

La distinction entre évaluation et appréciation
se brouille davantage en fonction de la personne
(voire de I'institution) qui effectue Popération. La
place qu’une ceuvre joue dans la vie d’un galeriste
influant dans le monde de l'art contemporain a
des conséquences bien plus importantes que I'ap-
préciation de cette méme ceuvre par un individu
lambda. Le role de faiseur de rois joué par le gale-
riste fait que son appréciation peut étre ensuite
érigée en une série de criteres plus généraux pour
I’évaluation d’autres ceuvres par le biais de compa-
raisons. On constate alors comment ’appréciation
peut devenir valorisation, participant a la création
d’hiérarchies dans le monde artistique en ques-
tion, selon l'influence de lindividu appréciateur.
In fine, le sujet évaluant ou appréciant est une
composante essentielle de toute évaluation/appré-
ciation. Cela peut paraitre d’une banalité extréme,
mais sans un sujet pour effectuer I’évaluation, la
valeur n’existe point®. Qui plus est, ce sujet évalua-
teur ne peut pas étre n’importe qui: « Aucune
musique n’a de valeur esthétique sauf a la lumiere
d’un capital culturel approprié » - et on peut en
dire autant de toute ceuvre d’art. Une évaluation
est alors un engagement : I’évaluation et les cri-
teres mobilisés pour la mener a bien n’ont d’im-
portance que pour ceux qui sont personnellement
investis dans le maintien d’un monde artistique
donné*. En d’autres termes, il n’existe pas d’éva-
luateur objectif, car une telle personne ne s’inté-
resserait pas a ce travail d’évaluation.

Les cas analysés dans ce numéro font tous par-
tie du pole « pur®» de la production artistique.
Charlotte Gould, Isabelle Hermann et Jonathan
Maho se penchent sur différentes facettes du fi-
nancement et de I’évaluation de l'art contempo-

1. 1bid., p. 207.

2. J. DEwEy, art. cit., p. 4.

3. T. GRACYK, art. cit., p. 215. Notre traduction.

4. 1bid.

5. Pierre Bourpiey, Les régles de l'art. Genése et structure dn
champ littéraire, Paris, Ed. du Seuil, 1998.

rain’, tandis que Raffacle D’Eredita et Alexandre
Robert s’occupe de la musique classique de la
Belle Epoque en France”. Viviane Waschbiisch a
mené un entretien avec Paul Méfano® sur le finan-
cement de la musique contemporaine, qui nous
éclaire sur la complexité et contextualité du finan-
cement étatique dans ce domaine. Helleke van den
Braber nous livre un cas étonnant de la musique
hiphop qui adopte un modcle de financement
consciemment tiré du milieu de lart savant’
— I'appartenance au pole pur étant ténue et discu-
tée donc pour ce dernier cas. Ce qui caractérise la
production dans le péle pur est son autonomie
— C’est-a-dire, sa capacité a définir les critéres se-
lon lesquels sa production doit étre évaluée'.
Mais cela ne veut pas dire que les criteres dévelop-
pés par le champ lui-méme sont les seuls a étre
utilisés pour évaluer sa production, ou que ces cri-
teres sont spécifiques a ce champ — loin de la. En
effet, ces critéres constituent un schéma évaluatif
possible, qui rentre en concurrence avec d’autres
criteres hétérogenes''. « L’autonomie » viendrait
alors de la possibilité d’appliquer ces criteres selon
une logique interne au champ, sans devoir rendre
des comptes a des autorités externes. Cette des-
cription ne serait qu’une forme idéal-typique d’'un
milieu artistique — une telle autonomie n’est en
réalité qu’un dispositif théorique. En effet, ces

6. Charlotte Gourp, « Artangel et la commande d’art public
au Royaume-Uni au tournant du xx1° siecle: Quand
I’hybridation des financements de ’art britannique coincide
avec une hybridation des lieux de l’art », dans Proteus, 13,
2017, p.27-35; Isabelle HERMANN,  « Greenwashing et
greenbashing. 12art écologique a Iépreuve de son mode de
financement », dans Profens, 13, 2017, p. 36-44 ; Jonathan
MaHo, « De quoi patler, si ce n’est d’argent ? We The People
(2011-13), par Danh Vo », dans Proteus, 13, 2017, p. 17-26.

7. Raffacle D’Erebprra, «Le compositeur “enrichi”: ILa
réception controversée de 'ceuvre de Massenet au prisme de
sa condition sociale », dans Profeus, 13, 2017, p.506-69 ;
Alexandre RoBerT, «Se démultiplier pour étre soi:
Stratégies économiques et logique singulariste chez Déodat
de Séverac entre 1896 et 1906 », dans Profeus, 13, 2017,
p. 70-78.

8. Viviane WascHBUscH, « Musiques du xx¢ siecle — Quels
financements ? Entretien avec Paul Méfano », dans Proteus,
13, 2017, p. 79-86.

9. Helleke vAN DEN BRABER, « Les avantages de la vantardise.
Les rapports ambigus du Wu-Tang Clan avec le mécénat
privé », dans Profeus, 13, 2017, p. 45-55.

10. P. Francors, loc. cit.

11. 1bid.
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critéres sont souvent pertinents et négociés dans
un contexte social plus large', ce qui en pratique
rend cette autonomie plus que relative.

Les acteurs s’obligent a justifier leurs évalua-
tions — C’est « 'impératif de justification » consta-
té par Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans
leur travail sur I’évaluation®. Un principe de base
de leur analyse est que les « états de grandeur » ne
peuvent pas étre durablement attribués aux indivi-
dus® —ils sont négociés dans des « épreuves ».
Pour revenir a larticulation entre I'argent et ’éva-
luation, qui nous occupe dans le présent numéro :
comment le financement participe-t-il aux juge-
ments de valeur dans les mondes artistiques ?
Comment l'argent peut-il servir de justification
pour une évaluation de la qualité artistique ? L’ar-
gent peut étre vu comme « sale » méme quand il
est gagné de facon honnéte : pour les arts du pole
pur, I'argent que l'on tire d’un succes commercial
peut salir la réputation d’un artiste au sein de son
monde artistique — c’est le cas classique de I’artiste
«vendu». Dans ce cas, I'argent « propre » vien-
drait de I’Etat ou des associations a but non-lucra-
tif (surtout pour les Ftats-Unis), qui sont censés
venir en aide aux artistes qui ne rencontrent pas
de succes sur le marché. Toutes ces transactions
ont a minima deux parties, et la réputation de cha-
cune peut en sortir changée. I.’acquéreur peut, par
exemple, tenter d’élever sa réputation, tout en
baissant celle de l'artiste, comme dans le cas du
« blanchiment de réputation » sur le marché artis-
tique, analysé par Olav Velthuis*. Voyons mainte-
nant, de fagon plus précise, comment l'argent
rentre en ligne de compte pour la justification des
jugements de qualité dans les mondes artistiques.

1. Esteban Buch, « L’autonomie », dans Par-dela le beau et le
laid. Enguétes sur les valenrs de ['art, Nathalie HeENicH ef. al.
(éd.), Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 23-32.

2. Luc Borranski et Laurent Turvenor, On Justification:
Economies of Worth, Catherine Porter (trad.), Princeton,
Princeton University Press, 2000.

3. Ibid., p. 133.

4. Olav VErmHuts, « Whitewashing Reputations in the Art
Market: Do We Want to Know Where Money Spent on
Contemporary Art is Coming From? », conférence dans le
colloque « L’art et 'argent : financement du travail artistique
et enjeux socio-esthétiques », EHESS, Paris, 20 mai 2016.

L’argent
et la justification des jugements de qualité

Une attitude désintéressée

Dans la premiére partie des années 80, on a été un
petit peu scandalisé par un premier mouvement
spéculatif [...] dans l'art contemporain. |[...] Et on
s’est dit, est-ce quil n’y a pas un domaine ou on
n’est pas soumis aux lois du marché, au probleme
de l'argent qui prend de la valeur ? Parce que nous,
si on acquiert, ce n’est pas pour que ¢a prenne de la
valeur. Si ¢a en prend, on ne va pas dire que C’est
mal, mais ce n’était pas le sujet. Nous voulions sou-
tenir les artistes, leur dire qu’on les aime en acqué-
rant leur ceuvre. Pour les connaitre, vivre avec eux
—notre souhait c’était de passer nos soirées avec
eux, de les rencontrer [...]. Et donc on s’est dit, en
musique, est-ce qu’on ne peut pas faire la méme
chose. [...] Aller quelque part ou on ne parlait pas
argent, ou argent n’était pas 'enjeu’.

Cette citation vient d’un entretien avec un couple
de mécenes privés en France. Ils étaient d’abord
collectionneurs d’art contemporain avant de se
tourner vers le mécénat de la musique contempo-
raine. On a un apercu ici de la complexité du rap-
port a largent dans Péconomie inversée® des
mondes artistiques autonomes. Ces méceénes com-
prennent que 'accés aux mondes artistiques aux-
quels ils s’intéressent passe par leur engagement
financier, mais ils souhaitent que cet échange éco-
nomique soit per¢u comme un don et non pas
comme un investissement. Leur attitude de désin-
téressement doit trouver son équivalent parmi les
acteurs du monde artistique en question : pour
que cet échange économique soit effectué, il faut
qu’il soit sublimé des deux cotés. Cest I’échange
du capital culturel et affectif qui est mis en avant
—le fait de pouvoir discuter de l'art et de nouer
des liens d’amitié. Ces transactions sont alors
transformées en dons réciproques : l'argent du
mécene passe par un intermédiaire (dans ce cas
précis, I'Ircam), pour que le lien entre le composi-
teur et son mécene ne soit pas directement écono-

5. Mécénes francais, Francoise et Jean-Philipe Billarant,
entretien avec lauteure le 25 février 2016 a Paris. Une
retranscription de cet entretien se trouve ici : A. FRYBERGER,
op. cit., p. 558-92.

6. P. Bourbiru, gp. cit.
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mique (et pour pouvoir percevoir une déduction
fiscale — ce transfert tombe alors dans la catégorie
fiscale du « don ), et le compositeur « donne »
son ceuvre au mécene, souvent par une dédicace a
son intention. Le transfert d’argent reste plutot
caché (dans ce cas précis, il est indirect et n’est pas
discuté explicitement entre les deux parties
concernées), tandis que le don du compositeur
(dédicace de la partition) est valorisé et visible.
Ceci est un trait typique de I’économie inversée
des mondes artistiques autonomes'. Selon le point
de vue de ces mécenes, 'art contemporain a été
contaminé par l'argent, et ils ont choisi de se tour-
ner vers la musique contemporaine, qui a pu gar-
der son caractére sacré car « largent n’était pas
I'enjeu ». Il s’agit bien évidemment d’une illusion
maintenue par I'argent public dans ce monde ar-
tistique.

Cet exemple montre les présupposés d’un
échange mécénal dans le pole pur de la musique et
il nous aide a comprendre les enjeux du cas analy-
s¢ par Helleke van den Braber® dans le présent nu-
méro. Ici, on voit un groupe de musique populaire
(le Wu-Tang Clan) qui tente d’accéder a la consé-
cration artistique par le biais d’un échange mécé-
nal. Ce groupe souhaitait accéder a la valeur cultu-
relle et artistique liées aux arts savants en trouvant
un mécene qui acheterait 'unique exemplaire de
leur dernier album, plutot que de voir « I'art de la
musique [se fondre|] dans un consumérisme fa-
cile’». Cette stratégie retourne la situation, car
plutot que de se tourner vers le mécénat par
manque d’autres possibilités rémunératrices,
comme cela est d’'usage pour les compositeurs de
musique contemporaine, ce groupe de hip hop se
détourne du marché pour accéder a d’autres
formes de capital, typiquement détenues par les
mondes artistiques qui ne peuvent pas accéder a
un « consumérisme facile ». Les deux parties de
cet échange savaient pertinemment les roles a
jouer : les musiciens devaient rester autonomes et
authentiques dans leur démarche créatrice, et le

1. Ailsa CralG, « Sustainability, Reciprocity and the Shared
Good(s) of Poetry », dans Journal of Arts Management, Law
and Society, 37, 2007, p. 257-69.
2. H. vAN DEN BRABER, art. cit.
3. Ibid., p. 48, citation venant du site web du projet Once
Upon a Time in Shaolin, <http://scluzay.com/eighteight>,
consulté le 12 décembre 2017.
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mécene devait voir son investissement comme un
don qui allait avoir comme contrepartie des liens
affectifs. Mais cet échange devient hautement pro-
blématique, notamment a cause des fans — le mar-
ché — qui avaient I’habitude de pouvoir accéder a
cette musique. Ceci contraste avec le milieu de la
musique contemporaine, ou mécenes, créateurs, et
public font tous partie du méme monde artistique
restreint et ou I'acces aux ceuvres ne passe pas par
un achat marchand.

Le désintéressement pour l'argent est une ma-
nifestation de la qualité sacrée de Iart, car argent
est considéré comme impur. Un artiste qui
cherche ouvertement a maximiser ses gains moné-
taires fait planer des doutes sur 'authenticité de sa
démarche créatrice. Tel est le cas de Robert
Smithson, analysé dans le présent numéro par Isa-
belle Hermann®. L’interprétation de l'ceuvre de
Partiste américain se brouille quand ses stratégies
entrepreneuriales (recherches de fonds aupres des
industriels ou de I’Etat) sont prises en considéra-
tion. Les critiques dénoncent un manque d’au-
thenticité, car les principes déclarés dans ses re-
cherches de financement ne sont pas traduits dans
les ceuvres elles-mémes. De fait, il est qualifié
d’opportuniste — ce qui va influer sur interpréta-
tion de son identité artistique : est-il un vrai ou
faux artiste écologiste ? Cela nous amene a poser
la question de l'appréciation de son ceuvre : peut-
on apprécier les qualités plastiques de ses ceuvres
sans évaluer lauthenticité de sa démarche artis-
tique et/ou entrepreneuriale ? Jean-Marie Schaef-
fer opte pour le oui: «il peut fort bien y avoir
conduite esthétique — c’est-a-dire une attention
cognitive régulée par son indice de (dis)satisfac-
tion interne — en 'absence de tout acte de juge-
ment évaluatif> ». Cela dépend en toute probabilité
de son réle au sein du monde artistique en ques-
tion. Pour les critiques et artistes cités par Her-
mann, une telle séparation d’une « conduite esthé-
tique » et d’'un «jugement esthétique » n’est pas
pratiquée.

Une autre facon de maintenir attitude de dés-
intéressement est la pluriactivité des artistes, ce
qui est une constante des mondes artistiques

4. I. HERMANN, art. cit.
5. Cité dans Esteban Buch, Le cas Schonberg : naissance de
Lavant-garde musicale, Paris, Gallimard, 2000, p. 15-10.
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contemporains. Aux Etats-Unis, par exemple, une
enquéte sur les compositeurs du monde de la mu-
sique contemporaine conclut que moins de 10 %
d’entre eux vivent de leur activité créatrice’. En
France, de nombreux dispositifs d’aide publique
existent pour venir en aide aux artistes qui n’ar-
rivent pas a « vivre de leur art » ; le systeme des in-
termittents du spectacle?, par exemple. La pluriac-
tivité peut étre vue non comme une contrainte,
mais comme un moyen de préserver lactivité ar-
tistique de la logique du profit. Tel était le cas de
Déodat de Séverac, un compositeur de la Belle
Epoque en France, examiné ici par Alexandre Ro-
bert’. Malgré les difficultés d’organisation qu’une
telle charge de travail peut engendrer, un compo-
siteur qui a un travail rémunérateur a coté peut se
voir libre de créer comme il 'entend, et il pourrait
étre amené a porter un jugement négatif sur
d’autres compositeurs qui composent « pour de
I'argent », car compromis et motivés par un appat
de gain. Ainsi, Jules Massenet, un compositeur
contemporain de Séverac, et a I’époque le compo-
siteur chéri des opéras francais, souffrit toute sa
vie d’un doute qui planait sur la qualité de son tra-
vail, de par son succes aupres du publict. Pour
certains compositeurs, le fait de pouvoir stricte-
ment compartimenter leur travail entre activité
« rémunérée » et activité « artistique » (qui peut
également étre rémunérée, mais ce n’est pas I'ob-
jectif principal recherché) leur donne précisément
la liberté artistique nécessaire pour pouvoir se si-
tuer pleinement dans le pole pur de la création ar-
tistique.

Dans cette économie inversée, on s’attend
alors a ce que les créateurs soient conscients de
leur obligation d’étre motivés par des gains autres
qu’économiques. Mais cela veut dire, i fine, qu'un
artiste a priori désintéressé peut produire des
ceuvres ou il se moque de ce rapport complexe a
I'argent, ou méme affiche des positions réaction-
naires. Une ceuvre comme Fremdarbeit (littérale-
ment, «travail étranger») du compositeur Jo-

1. Joan JErrri, « Taking Note: A Study of Composers and
New Music Activity in the United States », Ed. The
American Music Center and the American Composers
Forum, 2008.

2. P-M. MENGER, 0p. ¢it., chap. 10.

3. A. RoBerr, att. cit.

4. R. D’EREDITA, art. cit.
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hannes Kreidler rentrerait dans une telle dé-
marche. Dans cette ceuvre, Kreidler délocalise le
travail de composition, faisant appel a un compo-
siteur chinois et un programmateur indien pour la
réalisation d’une commande du Klangwerkstatt
Berlin. Dans sa note de programme?, il parle ex-
plicitement des échanges économiques qui ont dé-
terminé l'existence de la piece (la commande ini-
tiale et ses commandes subséquentes au composi-
teur et au programmateur). Cette picce se pré-
sente alors comme un commentaire sur la globali-
sation et I’exploitation, et rompt en méme temps
avec la convention de ne pas discuter des aspects
financiers d’'une commande. Ce faisant, le compo-
siteur transforme la commande elle-méme en
ceuvre. Il adopte une posture explicite de re-
cherche de gain, inhérente aux processus de délo-
calisation, pour faire un commentaire sur cette
posture. Par-la, il réussit a protéger son statut d’ar-
tiste désintéressé, et donc a garder le statut auto-
nome, et pour lui-méme, et pour 'ceuvre ; de cette
facon Dceuvre reste une ceuvre de musique
contemporaine.

Ce statut d’artiste désintéressé a été retiré en
partie 2 Danh V6 quand il a fait produire son
ceuvre We The Pegple dans un atelier chinois®. Cette
ceuvre monumentale, constituée d’environ deux-
cent-soixante pieces de cuivre correspondant a
une réplique grandeur réelle de la Statue de la Li-
berté, a fait objet de lectures diverses — analysées
dans le présent numéro par Jonathan Maho. La
lecture de 'ceuvre comme un reflet de ’économie
mondialisée et ses pratiques de délocalisation a
souvent pris le dessus, malgré les revendications
de Partiste. Dans ce cas, cette lecture ayant été im-
posée par les critiques, et non pas problématisée
par lartiste, elle sert a questionner les intentions
de Tartiste, qualifiées parfois de « cyniques’ ». Cy-
nisme revendiqué et affiché par Johannes Kreid-
ler, alors que subi et compromettant pour Danh
Vo. La facon dont lartiste s’inscrit dans I’écono-
mie de facon plus générale influe donc sur I'éva-
luation que I'on fait de son ceuvre.

5. <http://wwwkteidler-net.de/ fremdarbeit.html>,
consulté le 8 décembre 2017.

6. J. MAHo, art. cit.

7. Lbid., p. 23.
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Le volume de production

Les questions de valeur, aussi bien dans le monde
artistiques que dans I’économie plus générale-
ment, sont souvent liées a des questions de rareté
et d’acces. Le volume de production nous est
donc utile pour comprendre comment largent
rentre en jeu dans notre évaluation du travail artis-
tique. Par exemple, les galeristes de 'artiste britan-
nique Damien Hirst doivent mener des efforts
importants pour cacher le foisonnement d’ceuvres
de cet artiste. Son mode de production quasi-
ment 2 la chaine fait qu’il peut produire, et il n’hé-
site pas a le faire, des ceuvres en série. En 2007, il
employait autour de 120 personnes dans sa « Fac-
tory » pour produire ses ceuvres — sa participation
se limitant habituellement uniquement a sa signa-
ture’. Mais une trop grande quantité de ses pein-
tures a motif a pois, par exemple, ferait baisser sa
cote. Il revient donc aux galeristes, ou bien aux
collectionneurs grace a leurs connections avec des
marchands®, de mettre en scéne une fausse rareté
pour que les peintures ne perdent pas en valeur
économique. Hirst lui-méme est bien conscient de
ce jeu —en effet, il a choisi de mettre un terme a
sa série “infinie” de toiles a motif a pois au mo-
ment ou les doutes commencaient a planer sur
leur valeur, vue leur quantité®. Cette décision a été
prise en 2008, juste apres un pic du prix de ces
ceuvres, et a été vue comme rassurante pour les
galeristes et les collectionneurs*. Le facteur de la
rareté entre en jeu surtout quand il est question
du prix ; contrairement aux marchés littéraires ou
musicaux, la réussite sur le marché des arts plas-

1. David ComeN, «Inside Damien Hirst’s Factory », dans
Evening Standard, 30 2007,
<https://www.standard.co.uk/goingout/exhibitions/inside-
damien-hirsts-factory-6609579.html>,  consulté le 8
décembre 2017.

2. P. Francors, /oc. cit.

3.« Several Lucrative Art Series To End, Says Damien
Hirst » dans  Art Observed, 15 aout 2008,
<http://artobserved.com/2008/08/several-lucrative-art-
seties-to-end-says-damien-hirst/>, consulté le 9 décembre
2017.

4. Amanda Cox, « Damien Hirst’s Spot Prices », dans New
Yok  Times, sect. Art & Design, II juin 2013,
<http:/ /www.aytimes.com/intetactive/2013/06/12/arts/d
esign/Damien-Hirsts-Spot-Prices.html? r=o ; S. RevBurn>,
consulté le 9 décembre 2017.
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tiques est mesurée en termes de prix d’achat plu-
tot que de quantité de ventes®. Il existe donc une
incitation a préserver la rareté pour maintenir le
prix.

Mais une trop grande rareté peut, dans certains
cas, nuire a la qualité percue, comme le sociologue
Harrison White le constate dans son travail sur
I’évaluation de la qualité dans les marchés de pro-
duction’. Selon sa perspective, la formation d’une
identité distincte passe par lattribution d’un juge-
ment de qualité, et ’élément de base de I’évalua-
tion de la qualité serait le volume de production :
en effet, sans un volume de production suffisant
pour étre visible, Pévaluation ne peut pas étre ef-
fectuée. Dans les mondes artistiques, un artiste ne
peut pas connaitre la valeur de sa production
avant de la faire circuler’. On peut imaginer qu’il
existe un seuil mouvant de volume de production
— différent en fonction des conventions spéci-
fiques au monde de I'art en question — au-dela du-
quel I’évaluation peut commencer.

Le volume de production envoie des sighaux
qui sont lus par d’autres acteurs du monde en
question. On peut utiliser le volume de produc-
tion comme justification pour un jugement de
qualité, par exemple quand un volume jugé exces-
sif est utilisé pour faire planer un doute sur I'au-
thenticité de l'artiste évalué — ce que I'on voit clai-
rement dans I'analyse de la critique de 'ceuvre du
compositeur Jules Massenet dans ce numéro®. Le
«probleme » de la plume facile dont souffrait
Massenet était en grande partie lié au contexte
historique : contrairement a Mozart, par exemple,
qui vivait a I’époque ou le trope du génie torturé
n’était pas encore présent, Massenet a da se
confronter a la vision romantique de Iartiste mau-
dit qui doit souffrir pour sa muse. Sa facilité¢ a
écrire a été séverement jugée par ses collegues
compositeurs et par les critiques, et ces jugements
négatifs ont brouillé I’évaluation de son ceuvre

5.Olav ~ VELtHUIs, « Symbolic  Meanings of  Prices:
Constructing the Value of Contemporary Art in
Amsterdam and New York Galleries », dans Theory and
Society, 32, n° 2, 2003, p. 18I-215.

6. Harrison C. Wwits, Markets from Networks: Socioeconomic
Models of Production, Princeton, Princeton University Press,
2002.

7. P-M. MENGER, 0p. cit.

8. R. D’EReDITA, art. cit.
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longtemps aprés sa mort. Ceux-ci considéraient
que son besoin de créer ne naissait pas d’une né-
cessité profonde de produire, mais plutot d’un be-
soin « inauthentique » d’attention. Certains com-
positeurs de musique contemporaine avouent une
obsession du chronomeétre — c’est-a dire, un désir
de quantifier en minutes/secondes la musique
qu’ils composent par jour ou par année — et ils
utilisent cette mesure pour s’auto-évaluer et pour
se comparer aux autres’. On peut formuler I'hy-
pothese qu’il existe un volume acceptable pour un
compositeur de musique contemporaine, quelque
part entre un seuil minimal de visibilité et une sur-
production jugée inauthentique par ses pairs.
White déclare que le volume est le signal le plus
courant sur les marchés®, et on voit bien que cet
outil d’analyse est tout aussi instructif si on se
penche sur la création artistique, méme dans le
pole pur qui ne serait pas soumis aux forces du
marché’,

Le jugement sur le volume de travail est en fait
un moyen pour respecter la capacité de produc-
tion d’'un monde artistique donné. Les acteurs
concernés cherchent a garder I’équilibre délicat
d’un écosysteme ou les ressources ne sont pas
abondantes. En effet, un monde artistique n’a
qu’une capacité limitée pour des ceuvres de qualité
supérieure*. Cette capacité est liée aux ressources
économiques et institutionnelles, a des questions
pratiques spatiales (dans des musées, par exemple)
ou temporelles (ex. la durée standard d’un
concert)>.

On comprend mieux maintenant les enjeux liés
a la question de la rareté dans les mondes artis-
tiques. LLa rareté est une composante nécessaire,
mais pas suffisante, de la valeur artistique’, et de

1. Voir, par exemple, les nombreux passages a ce sujet dans
le journal du compositeur Gérard Pesson : eg. « Jamais pu
me guérir de cette autre variante du décompte qui consiste a
chronométrer les moindres fragments de musique
esquissés » (Gérard PrssoN, Cran darrét du bean temps : Journal
79917-1998, Paris, Van Dieren, 2004, p. 21).

2. H. WHITE, 9p. cit.

3. P. Bourpity, op. cit. ; Pierre-Michel MENGER, Le paradoxe du
musicien: le compositenr, le mélomane et [état dans la  société
contemporaine, Paris, I’Harmattan, 2001.

4. H. BECKER, 0p. cit., p. 141.

5. Ibid.

6. Raymonde MouLix, « La genése de la rareté artistique »,
dans Ethnologie frangaise, 8, n° 2/3, 1978, p. 241-58.
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ce fait, les acteurs des mondes artistiques doivent
se positionner par rapport a cette notion : soit
dans une recherche explicite de la rareté (par
exemple, le cas extréme de la vente d’un exem-
plaire unique d’un album’), soit dans une dé-
marche de transgression des regles du jeu insti-
tuées par un monde de l'art®. Damien Hirst ren-
trerait plutot dans cette dernicre démarche — son
attitude désinvolte et son utilisation d’un modele
de production similaire a la Factory de Warhol le
positionne comme enfant terrible du monde artis-
tique. Dans ce cas, la rareté se trouve ailleurs :
« La dévalorisation de I'ceuvre appelle la valorisa-
tion de l'auteur, dans son irremplagable singulari-
té. [...] Un transfert de rareté s’opere de I'ccuvre a
l'auteur’ ». C’est donc le monopole qu’a lartiste
de sa signature qui garantit la rareté.

Comment le financement peut déterminer
Pceuvre a venir

L’articulation argent/évaluation est donc subtile
mais omniprésente, comme on vient de le voir.
Mais le financement peut aussi avoir une in-
fluence plus directe sur lavenir ou lexistence
méme d’une ceuvre, ce que 'on voit bien dans le
cas d’'une commande. Une commande est un pro-
cessus bien plus complexe qu’il n’y parait de
prime abord. Un appariement délicat doit se né-
gocier entre les désirs de Partiste et les attentes du
commanditaire'®. Cette négociation implique par-
fois plusieurs parties. En musique contemporaine,
par exemple, il y a souvent au moins trois parties
ayant leur mot a dire : 'ensemble qui créera la
piece, le financeur de la commande et le composi-
teur. La réputation et la trajectoire de chacune de
ces parties influent sur 'ceuvre qui résultera de ces
négociations. Dans I’état actuel de la production
artistique dans le pole pur, on n’a plus affaire aux
commanditaires qui imposent des désirs spéci-

7. H. vAN DEN BRABER, art. cit.

8. R. MouLIN, art. cit.

9. Ibid., p. 249.

10. Annelies FRYBERGER, « Le role du commanditaire dans le
processus de création artistique : perspectives du monde de
la musique contemporaine », dans Faire [art: Analyser les
processus de création artistigne, Irina KircHBERG et Alexandre
Roserr (éd.), Paris, ’Harmattan, 2014, p. 57-70.
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fiques aux artistes, mais plutdt a un processus
d’appariement sélectif. Ce processus implique non
seulement un appariement de réputation, comme
on le voit dans 'analyse de Pierre-Michel Men-
ger', mais aussi un appariement esthétique. Les
commanditaires et artistes avec des objectifs artis-
tiques ou esthétiques similaires se reconnaissent et
trouvent un terrain d’entente mutuelle. Le cas de
I’Artangel Trust, une agence de commande d’art
public indépendante qui « cherche a faire des ar-
tistes leurs propres commanditaires® » est a regar-
der dans ce contexte. Chatlotte Gould, dans le
présent numéro, montre comment le modéle de
financement hybride de cette agence se voit reflé-
ter formellement dans la facon d’envisager «la
création et I'exposition de l'art hors de la galerie
ou du musée’». Une réflexion permanente sur
'articulation entre le public et le privé se voit alors
dans son financement et dans les ceuvres  situ
commandées par cette agence.

Hors du cadre de 1a commande, le financement
peut créer des contraintes logistiques importantes,
comme on le voit dans le cas de 'ceuvre monu-
mentale de Danh Vo6, We The People'. 1)idée de
lartiste reposait sur la dispersion de 'ceuvre, et
pour cette raison la proposition d’une fondation
qatarie d’acheter 'ensemble des fragments contre-
venait a lesprit de 'ceuvre. La fragmentation de
I'ceuvre se voyait donc reflétée dans la fragmenta-
tion du financement, les expositions de cette
ccuvre étant alors nécessairement influencées
«par le rythme de production et la cadence des
mises en vente®». Les picces seraient vendues au
fur et a mesure pour financer la production des
suivantes, d’ou le caractére imprévisible de son ex-
position. Dans ce cas, il fallait que Partiste trouve
un mode de financement qui soit cohérent avec sa
conception afin de ne pas dénaturer I'ceuvre elle-
méme. Autrement, 'ceuvre aurait changé de na-
ture et ses idéaux de base auraient été « rachetés ».
Par 1a on voit comment la nature et la source du
financement peuvent directement avoir des consé-
quences sur la lecture que 'on fait d’'une ceuvre
—le travail de lartiste consiste aussi en une te-

1. P-M. MENGER, 0p. cit., 2009, p. 354.
2. C. Gourp, att. cit., p. 27.

3. Ibid., p. 28.

4. J. Mano, art. cit.

5. Ibid., p. 20.

cherche de fonds en adéquation avec ses objectifs
artistiques. Cet aspect du travail artistique ne sau-
rait étre séparé de 'acte créateur.

Le financement peut étre aussi utilisé explicite-
ment pour accéder a d’autres formes de capital.
Tel est le cas du Wu-Tang Clan et sa recherche
d’une « commande inversée® » analysé dans ce nu-
méro. Dans une démarche qui parait naive du
point de vue du monde des arts savants, ce
groupe de hip hop a choisi de rechercher explici-
tement une consécration artistique et culturelle en
mobilisant une forme de financement propre au
pole pur de la création artistique : le mécénat. Ce
cas est particulicrement intéressant pour notre
analyse ici, car les parties prenantes de cette tran-
saction rendent explicite les régles du jeu norma-
lement implicites dans un échange mécénal. Les
tensions produites par ce désir d’extirper une
ceuvre normalement destinée a la consommation
de masse pour la resituer dans la sphere de Dart
avec un « A » majuscule illustrent la fagon dont la
recherche de fonds fait partie du processus créa-
teur. Tout en déclarant son autonomie dans la
création musicale, ce groupe a explicitement
orienté son travail vers une forme précise de fi-
nancement pour changer le regard qu’on lui por-
terait. Il en était de méme pour Danh V6, mais
grace a la place qu’il avait déja dans le monde de
'art contemporain, il n’avait pas besoin d’explici-
ter autant sa démarche.

Certains criteres, souvent non-explicites, struc-
turent ces interactions. L’'un d’entre eux serait
I'idéal d’« originalité », qui est devenu un critere
essentiel pour les jugements de valeur artistique a
I’ere moderne, et surtout pour les arts contempo-
rains’. D’une certaine manicre, appui public ren-
force T'utilisation du critére de loriginalité, car
pour justifier le soutien a la création contempo-
raine, il faut que la chose financée n’ait pas encore
trouvé sa place dans la société. Bien évidemment,
le risque est qu’elle ne la trouve jamais en dehors
du circuit subventionné, et que ce circuit s’institu-
tionnalise de fagon permanente — c’est précisé-
ment la critique portée au systeme de subventions

6. H. vaN DEN BRABER, art. cit., p. 50.

7. R. Moun, art. cit., dans ¢p. ¢it.; Nadia WALRAVENS-
Mabarescu, « Loriginalité », dans N. Heinich ez a/. (éd.), op.
ct., p. 73-82.
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pour la musique contemporaine en France formu-
lée par Menger en 1983".

Iubiquité du critere de Poriginalité dans la mu-
sique et I'art contemporains est alors en partie due
aux systemes de subventions publiques dévelop-
pés pour les soutenir. Une définition juridique de
Poriginalité sous-tend tout systeme de finance-
ment de la création contemporaine — droits d’au-
teur, subventions a la création, achat d’ceuvres,
etc.’. La Société des Auteurs et des Compositeurs
Dramatiques (SACD) en France présente l'origi-
nalité sous le régime du droit d’auteur de cette
maniere : c’est Pexpression de la personnalité de
lauteur qui garantit originalité d’une ceuvre?®. Le
droit du copyright américain voit 'empreinte de la
personnalité comme une marque de créativité :
Peeuvre doit étre le travail d’un auteur et faire
preuve d’'un minimum de créativité de sa part
— elle ne peut pas étre une simple compilation de
faits, comme, par exemple, un annuaire*. On voit
que la législation qui régit la distribution de fonds
publics et privés dans les mondes artistiques enté-
rine 'idéal de l'originalité que nous avons héritée
de I’époque Romantique?.

Conclusion : Evaluer I’art et/ou Pargent ?

Nous avons vu dans cette introduction différentes
justifications des jugements sur la qualité artis-
tique d’une ceuvre dans lesquelles l'argent se glisse
discretement dans notre évaluation (ou apprécia-
tion). Notre intention ici était plus subtile et plus,
disons, sociale qu’une analyse de la fixation des
prix sur les marchés artistiques : nous avons voulu
voir comment 'argent est encastré dans différents
mondes artistiques et interprété en contexte, et
comment il influe sur notre facon d’évaluer les ar-
tistes et leur travail. Plusieurs lignes fortes se dé-
gagent de notre analyse. La posture du désintéres-
sement en premier lieu: Pceuvre doit sembler

1. P-M. MENGER, 0p. ¢it., 2001.

2. R. MouL, gp. ¢it.

3. <https://www.sacd.fr/comprendre-le-droit-d
%E2%80%99auteur>, consulté le 12 décembre 2017.

4. Howard B. Asrams, « Originality and Creativity in
Copyright Law», dans Law and Contemporary Problems,
vol. 55, n° 2, 1992.

5. N. WALRAVENS-MADARESCU, art. cit.

émerger d’un besoin profond de créer, sans autres
considérations, et le désintéressement du créateur
doit trouver son équivalent chez le financeur. Au-
trement, des doutes planeraient a la fois sur I'au-
thenticité de ’acte créateur et sur les intentions du
financeur. Quand un oligarque russe, par exemple,
avec une fortune gagnée de fagon douteuse, batit
un musée d’art contemporain, le jugement que
I'on porte sur les ceuvres qui s’y trouvent est colo-
té par Pargent sale qui les a achetées®. Deuxieme-
ment, le volume de production d’un artiste, et
donc de son positionnement sur le marché des
ceuvres ou sur le marché de la visibilité, agit sur
I'évaluation de sa démarche artistique. Ces deux
criteres de jugement —le désintéressement et le
volume de production — sont I’héritage du chan-
gement de la position de T'artiste dans la société
opéré a Iépoque Romantique’. Troisiemement,
nous avons vu que lartiste est jugé également se-
lon la maniere dont il produit ses ceuvres dans
I’économie mondialisée de nos jours. Le fait de
faire faire n’est pas neutre : la notion de « ate-
lier » de Iartiste, hautement visible et revendiquée
dans le travail de Damien Hirst, renforce la valeur
de sa signature et de sa personnalité propre.
Quand cet atelier est délocalisé, le mouvement
mondial du capital rentre en ligne de compte dans
Iinterprétation de 'ceuvre qui en résulte. Cette dé-
localisation peut étre problématisée et faire partie
intégrante de I'ceuvre elle-méme, ou bien peut ve-
nir se glisser par-dessus I'interprétation voulue par
artiste. Mais dans les deux cas, c’est la place de
Partiste dans I’économie mondialisée et dans le
contexte politique actuel qui informe la lecture de
son travail.

Ces trois aspects se trouvent souvent ramassés,
avec d’autres, sous un jugement de la « qualité »
ou de la «valeur » artistique. La valeur artistique
est finalement le vocable que I'on utilise pour re-
grouper, simplifier et effacer tous les différents
¢éléments de justification et échelles de valeur. Il
cache les liens marchands, 'ancrage social et la na-
ture contextuelle et comparative de I’évaluation
d’'une ceuvre d’art. Cette valeur est 'aboutisse-
ment de ces processus et c’est elle qui permet a
Peeuvre et a lartiste de les transcender. Cepen-

6. O. VELTHUTS, /oc. cit.
7. L. GOEHR, 0p. cit.


https://www.sacd.fr/comprendre-le-droit-d%E2%80%99auteur
https://www.sacd.fr/comprendre-le-droit-d%E2%80%99auteur
https://www.sacd.fr/comprendre-le-droit-d%E2%80%99auteur
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dant, Panalyse présentée ici, et les cas qui sont
examinés dans le présent numéro, montrent bien
que P'on ne peut pas divorcer lacte créateur de
son financement, ni pour les artistes qui inter-
pretent et évaluent leur propre travail, ni pour les
acteurs qui se trouvent en dehors de ces transac-
tions. L’artiste peut chercher des fonds qui au-
raient des effets divers : le financement peut ajou-
ter du sens a son ceuvre, peut étre problématisé
dans I'ceuvre elle-méme, la somme peut démon-
trer Pautonomie de I'artiste par rapport au marché
ou bien par rapport a I'Etat, consacrer sa dé-
marche artistique et bien d’autres objectifs. La
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grande majorité des artistes doit faire au mieux
avec le peu de fonds qu’ils trouvent, mais méme si
ces sommes sont faibles, ou parfois surtout parce
qu’elles le sont, celles-ci sont chargées de sens et
vont faire partie du discours que 'on porte sur les
ceuvres. Pour le dire le plus clairement possible :
on évalue 'ccuvre comme 'argent qui la finance,
et l'acte créateur est en partie un processus de
création de sens pour largent qui s’y associe, et
vice versa.

Annelies FRYBERGER
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De quoi patler, si ce n’est d’argent ?
WE THE PeorLE (2011-13), PAR DANH VO

Cela ne m’intéresse pas d’étre logique. Je souhaite
présenter ensemble des choses qui interrogent, qui
mettent les gens a ’épreuve, qui les font se demander :
mais pourquoi' ?

L’artiste danois Danh Vo (*1975) ne se laisse pas
volontiers classer parmi les plasticiens dont
I'ceuvre repose sur des principes invariables. Ainsi
lorsqu’il fut invité a préparer une exposition au
Fridericianum de Cassel en 2010 sa réponse prit
la forme d’un contre-pied. Alors que le directeur
avait loué «la manicre dont [I’artiste] gérai[t] les
grands espaces, le fait qu’[il] ne les remplissai]t]
pas’®», VO décida de produire la plus grande ins-
tallation qu’il n’ait jamais présentée. A partir de ce
qu’il qualifie lui-méme « d’idée stupide » (« eh bien
je vais remplir cet espace*!w), il entreprit de re-
produire un monument dont la taille se rapporte a
sa notoriété. Il congut We The People, une ceuvre
constituée d’environ deux-cent-soixante pieces de
cuivre correspondant a une réplique grandeur
réelle de la Statue de la Liberté.

1. Danh V6 cité en interview télévisée dans « Der Marker :
“Riesig : Die Freiheitsstatue nachgebaut” », 27 septembre
2011, ZDF, Allemagne (sauf mention contraire, toutes les
traductions vers le francais sont de l'auteur).

2. Fridericianum, Cassel: Danh Vo, «JULY,
MDCCLxXVI », 1¥ octobre-31 décembre 2011.

3.« It [started with] a very stupid idea »; « [the curator at
Friedricianum] came to me and told me he would love me to do an
exchibition in the whole space. At that fime 1 hadn’t exchibited mnch
but be told me that he loved the way that I was able to deal with big
spaces, and that I didn’t necessarily fill them up. I was always against
the idea of being boxed in by anyone — 1 react by going the other
way — and I think this was one of the times when I thought: I'm going
to fill that fucking space. And the first thing I came up with was the
Statue of Liberty. That is what I referred to as a stupid idea — it was
the result of a resistance to things. » Danh Vo6 cité en interview
par Jennifer Tuarcuer dans « We the People », Arz Monthly,
n° 372, déc. 2013 - janv. 2014, p. I-2.

« 1 began that work becanse people were starting to reduce my practice
to narrow and claustrophobic interprétations. » Danh Vo cité par
Nora TavrLor dans « Danh Vo in conversation with Nora
Taylot », 2015, Garage, n° 8, ptintemps/été 2015, p. 81-87.

4. Danh V6 cité en interview par Jennifer THATCHER, art. cit.

1V,
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Danh V6 allait devoir financer son couteux puzzle
grace a la mise a contribution de multiples mé-
cénes : fondations, collectionneurs et musées, tous
impliqués dans la réalisation d’une seule et méme
installation entre 2011 et 2013. Leur concours
permit non seulement a la réplique d’exister, mais
également de donner vie au concept d’appropria-
tion et de dissémination inhérent a son mode de
production. Les différentes picces, réalisées les
unes a la suite des autres grace aux gains engran-
gés par les ventes précédentes, ont été acquises sé-
parément pour étre, plus tard, exposées dans dif-
térents pays.

Du fait de son mode de financement, 'installa-
tion rappelle immanquablement T’histoire de la
dame de cuivre dessinée par Frédéric Auguste
Bartholdi, sponsorisée par de nombreux contribu-
teurs francais et américains. Mais 'ceuvre de Danh
Vo6 évoque aussi d’autres récits, plus génériques : il
est question d’une installation ou le concept et le
processus de création priment sur la forme finale,
par exemple ; mais également d’une genese rappe-
lant les logiques de I’économie mondialisée.
Congue a Berlin, soutenue par une galerie pari-
sienne et vendue 2 des acheteurs du monde entier,
elle a été lue selon la symbolique rattachée a sa
production délocalisée a Shanghai, dans I’atelier
du monde.

[artiste souhaitait avant tout attirer Pattention
sur les différentes dimensions narratives portées
par le monument new-yorkais et, dans une autre
mesure, mettre a mal le récit univoque qu’il est
censé porter. Or comme nous allons le voir,
I'ajout de différents récits inspirés par le finance-
ment et la production de son installation ont af-
fecté sa réception au point d’en réduire son po-
tentiel évocateut.
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Un concept fagonné
par les impératifs logistiques

Avec sa réplique de la Statue de la Liberté, Danh
Vo6 « souhaitait réaliser un projet avec une icone
familiere pour la plupart d’entre nous' ».

Réalisant lors de ses recherches que son enve-
loppe ne faisait que deux millimétres d’épaisseur,
il pensait qu’il pouvait travailler a partir d’une
contradiction entre la monumentalité de la sculp-
ture et sa fragilit¢é matérielle — ce qui, par exten-
sion, pouvait inviter les visiteurs de 'exposition a
remettre en question tout ce qu’ils pensaient
savoir sur Lady Liberty. « Je pensais que cela serait
un formidable défi que de prendre une image sur
laquelle chacun pense avoir une idée, et la
tordre », dit-il>. Le titre de 'ceuvre, qui correspond
au préambule de la constitution américaine, ren-
voie notamment aux multiples interprétations que
le monument peut inspirer?.

La production de I'installation commenca dé-
but 2011 pour un vernissage prévu en octobre de
la méme année. Le fait que le calendrier fut si set-
ré importait peu : il n’était pas question de recons-
truire la statue une fois 'ensemble des picces pro-
duites car, comme 'explique artiste, « sans struc-
ture portante a 'intérieur, la seule possibilité [était]
de montrer la statue sous la forme de frag-

1. Danh V6 cité en interview par Jennifer THATCHER dans
« We the People », art. cit., p. 2.

2. Danh V6 cité en interview par Martin KOHLER JORGENSEN
dans « Danh V& — We the People », SMK T/, mai 2012,
<https://youtu.be/8gltGJxpo9A>, consulté le 12 décembre
2017.

3. Un potentiel déja présent avec le monument original. A ce
sujet, T'historien Mark Philip Bradley fait remarquer que,
certes, «le cadeau de la statue aux Etats-Unis dans les
années 1880 était pensé par les Francais pour servir d’icone
de leur grandeur nationale et de leur statut de patrie de la
liberté [...]. Mais beaucoup d’Américains ont rapidement
revendiqué le symbole de liberté comme étant le leur. »
(Mark Philip Brabrey, «Introduction: Liberty and the
Making of the Postcolonial Order», dans Mark Philip
BRADLEY, Imagining Vietnam and America : The Making of
Posteolonial Vietnam, 1919-1950, Chapel Hill, Ed. University
of North Carolina Press, 2000, p. 5).

A propos des différentes interprétations proposées de part
et d’autre de ’Atlantique a I’époque, voir également : Albert
Bomr, Hollow Icons : The Politics of Sculpture in Nineteenth-
Century France, Kent, Ed. Kent State University Press, 1988,

p. I11-139.
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‘ Fi. I : Production (Shanhaj)

©Danh Vo

ments*». Aprés avoir contacté des entreprises
francaises (notamment celle impliquée dans la ré-
novation de la Statue de la Liberté dans les années
1980), la galerie parisienne de Danh V6, Chantal
Crousel, décida de faire appel a une entreprise
suisse du nom de Kunstbetrieb. Cette derniere dé-
cida de faire produire les fragments dans un atelier
chinois, la Shanghai ST Art Foundry. Les cotts y
étalent certes plus faibles mais surtout, il était pos-
sible d’y produire une installation monumentale.
Le montant élevé des devis émis en France s’ex-
pliquait ainsi par le fait que les entreprises situées
dans I’Hexagone ne soient plus occupées qu’a la
restauration de petites picces —1a ou les ateliers
asiatiques, eux, supervisent encore la production
de statues de trés grandes dimensions.

4. Danh Vo cité en interview par Anaél Pigeat dans « Danh
V& : la complexité raffinée des choses », Art Press, n°400,
mai 2013, p. 4, Art Press (trad.).


https://youtu.be/8glrGJxpo9A
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C’est la fonderie chinoise qui imposa son calen-
drier, expliquant avoir besoin de trois ans pour
produire I'ensemble des fragments en travaillant le
cuivre « au repoussé »'. Elle détermina également
la taille et le nombre de picces a fabriquer : prévue
a lorigine pour étre plus imposantes (et donc
moins nombreuses), leurs dimensions ont été ré-
duites afin de correspondre a la capacité des
conteneurs maritimes. Quant au cout, que la gale-
rie de Danh V& évalue a environ 1,5 million d’Eu-
ros, il fut décidé de le faire couvrir par les diffé-
rents acquéreurs. Pour débuter, certains fragments
furent vendus a un prix consenti avec un rabais,
afin d’encourager les acheteurs a acquérir une
piece qui n’existait pas encore. Une trentaine de
fragments correspondant au bras et a la flamme
(soit environ un-dixiéme de P'ceuvre) fut produite
en 2011 ; la plupart furent ensuite acquis par des
fondations. Les bénéfices engrangés permirent de
financer les pieces a venir®. Selon les estimations
de la galerie de Danh V6, quatre-vingt-dix pour
cent des pieces ont trouvé acquéreurs a ce jour?.

Un financement potentiellement
problématique

Si la fonderie chinoise réussit a imposer son calen-
drier, il n’en fut pas de méme pour les fondations.
Ainsi on retiendra que lartiste a da résister aux
exigences d’institutions trop enthousiastes, sous
peine de voir la nature du financement « falsifier »
le concept de I'ceuvre. En effet si la taille ou le
nombre de fragments importaient peu, la mise a
disposition dun financement unique (avec la
contribution d’un seul et méme acquéreur) aurait,
elle, compromis le projet.

Une fondation qatarie a bien proposé d’acheter
I'ensemble des fragments: Danh Vo6 a expliqué
que le Qatar (a travers une institution que l'on

1. Le travail au repoussé est une technique de martelage.
Selon ce procédé, les plaques de métal épousent les formes
de la paroi contre laquelle elles sont frappées au marteau. Ce
fut la technique employée au 19e siécle pour la Statue de la
Liberté.

2.1a vente d’une seule piéce permettant de couvrir la
production d’une picce et demi.

3. Je tiens ici a remercier Philippe Manzone, directeur de la
galerie C. Crousel, pour avoir bien voulu répondre a mes
questions.
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Fg. 2 : Production (Shanghai)
©Danh V&

imagine ¢étre publique ?) souhaitait initialement fi-
nancer la production des différentes picces apres
avoir été séduit par une proposition faite par l'ar-
tiste. « Nous leur avons dit qu’ils pourraient cou-
per les bras de la Liberté, qu’ils pourraient avoir
cette partie-la, s’ils finangaient notre projet ou du
moins, §’ils nous donnaient le montant nécessaire
pour débuter », a-t-il expliqué®. Sous la forme
d’une provocation (ce qui, si 'on pense a sa réac-
tion a Cassel, lui correspond bien®), Danh V6 n’a
pas hésité a sur-vendre son ceuvre afin de tenter
I'institution qatarie. Cette derniére, visiblement
trop heureuse de pouvoir jouer sur différents re-
gistres, se montra tres intéressée par le rachat de
ce célebre monument américain. ..

Ce projet difficile a réaliser (en raison de son
mode de financement complexe) aurait donc pu
devenir un projet aisément racheté — au sens propre
comme au sens figuré. Ainsi le financement de
Pceuvre n’était pas uniquement problématique du
point de vue de sa faisabilité ; trop connoté, il
pouvait également changer la signification de
Pceuvre. On imagine bien que le Qatar ne se serait
pas privé de communiquer sur son implication et
que, si histoire venait a étre connue, elle aurait af-
fecté la lecture faite par les commissaires et les

4. « Qatar was the project’s sponsor (in the beginning). We
basically told them that we could cut off Liberty’s arm —
they could have that if they funded the project or at least
gave us the amount we needed to start. » ; « Actually Qatar
wanted them all. That was too scary. That’s why we said no,
you can take the arm to start with. » (Danh V6 cité en
interview par Jennifer THarcHER dans « We the People »,
art. cit., p. 3).

5. Selon la citation mentionnée au tout début de cet article.
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Fig. 3 : Fridericianum (Cassel), 2011
©NIils Klinger, avec I'aimable autorisation de Danh V6 et de
la Galerie Chantal Crousel

historiens. Pour Partiste, il fut donc nécessaire de
résister a la puissance financi¢re de I’émirat afin
de rester fidéle au concept de l'ceuvre (pensée
pour étre dispersée, comme expliqué plus haut,
grace a ses divers acquéreurs) mais aussi pour évi-
ter d’étre « récupéré » par un acteur aux intentions
ambivalentes.

Les collectionneurs se montrérent tout aussi
enthousiastes. De nombreux acheteurs privés se
firent connaitre aprés l'exposition de sept frag-
ments a la FIAC d’octobre 2011'. On trouve
aujourd’hui des pieces du puzzle dans de nom-
breuses collections, telle Adam Lindemann en
Belgique ou Boros en Allemagne. Résister, ici,
supposait de refuser d’honorer des requétes spéci-
fiques, certains collectionneurs étant tentés d’ac-
quérir les parties les plus figuratives. Or I'acquisi-

1. FIAC, programme « Hors les murs », Paris, Jardin des
Tuileties : « We the People (detail) », 20-23 octobre 2011.
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tion des picces les plus reconnaissables, ou per-
mettant de reconstruire les parties les plus ico-
niques, entrait en contradiction avec I'idée de
Danh V6 qui souhaitait, lui, insister sur P'aspect
abstrait des fragments et mettre en valeur leur
potentiel interprétatif. L’artiste a néanmoins
accepté que les collectionneurs fassent cirer les
picces de cuivre pour garantir leur conservation,
ou méme qu’ils les sectionnent afin de faciliter
leur manutention. Ainsi selon ce processus d’ap-
propriation (au sens physique du terme), le
nombre total de picces est aujourd’hui peut-étre
supérieur a celui initialement évoqué®. Quant a la
couleur des fragments, on sait que leur degré
d’oxydation ne correspond pas uniquement aux
conditions d’exposition mais aussi aux précau-
tions prises par les différents propriétaires de
Peeuvre.

L’exposition fut influencée par le rythme de
production et la cadence des mises en vente.
Apres Cassel, Paris et New York (a la Triennale du
New Museum)?, c’est au Danemark qu’eut lieu
Pexposition la plus importante. A cette occasion,
le hall du Statens Museum for Kunst de Copen-
hague fut utilisé comme entrepot pendant de
longs mois, de juin 2012 a décembre 2013. Direc-
tement livrés apres leur production, certains frag-
ments resterent sur place alors que d’autres repar-
tirent sitot achetés. Le nombre de picces présen-
tées au Danemark évoluait donc selon les acquisi-
tions. Mais il variait aussi en fonction des projets
organisés ailleurs, avec la tenue de plusieurs expo-
sitions dans d’autres pays a la méme époque*. La
encore, le concept était déterminé par des impéra-
tifs multiples, le contenu de I'exposition évoluant
pendant plus d’'un an a mesure que furent déli-
vrées les picces de cuivre déja produites.

2. A noter également que I’un des fragments a été fondu par
Partiste. Il est présenté sous la forme de seize lingots de
cuivre sous le titre Ingots (2012).

3.« THE UNGOVERNABLES »,
Museum, 15 février-22 avril 2012.

4. Au Museion a Bolzano en Italie (« Fabulous Muscles », 18
mai-Ter septembre 2013) ; au Musée d’Art Moderne de la
ville de Paris (« GO MO NI MA DA », 24 mai-18 aout
2013) ; a la Renaissance Society et The Art Institute of
Chicago, («We The People (detail)», 23 septembre-16
décembre 2012) ; et au Mudam de Luxembourg (« I'image
Papillon », exposition de groupe, 23 mars-8 septembre
2013).

Triennale du New
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Fig. 4 : Fridericianum (Cassel), 2011
©Nils Klinger, avec "aimable autorisation de Danh Vo6 et de
la Galerie Chantal Crousel

L’ceuvre fut ensuite présentée dans des exposi-
tions dédiées sous le titre « We The People (detail) ».
Ce fut notamment le cas a la Faurschou Founda-
tion a Pékin (30 avril-12 octobre 2014). L'installa-
tion a été également montrée dans des expositions
thématiques ou monographiques — par exemple
au Museum Ludwig de Cologne, ou un assem-
blage de huit fragments était visible en 2015". Ni
Danh Vo, ni le commissaire ne furent directement
impliqués dans I'accrochage : lorsque les picces
sont présentées éparpillées dans les salles d’expo-
sition, elles sont disposées telles quelles par les ré-
gisseurs du musée. La plupart du temps, ce sont
les ouvriers qui choisirent d’arranger les fragments
dans 'espace selon, encore une fois, Iidée d’ap-
propriation chere a Iartiste”.

Une ceuvre lue selon des thématiques
de second ordre

We The People se démarque du reste de 'ceuvre et
ce, par plusieurs aspects. Outre sa taille et son
mode de production complexe, c’est son statut de
production originale qui la distingue : elle a été

1. Museum Ludwig, Cologne : « Ydob cht ni mraw si ti»,
Ier aout-25 octobre 2015. L'opération avait été tentée une
premiére fois quelques mois auparavant, avec treize
fragments (correspondant a laisselle droite de la statue)
montrés soutenus par un échafaudage lors de la 12¢ édition
de la Biennale de Charjah (Charjah, Emirats Arabes Unis, 5
mars-5 juin 2015).

2. Parfois laissés en caisse, comme dans le hall du Statens
Museum for Kunst de Copenhague en 2012-2013.
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créée ex-nibilo alors que les autres travaux sont gé-
néralement congus a partir d’artefacts. Dans
I’'ceuvre de Danh V6, on trouve notamment des
sculptures en bois provenant de la région vietna-
mienne des Hauts Plateaux, des photographies
d’archive ayant appartenues a un consultant mili-
taire américain, ou encore des bustes en marbre
vieux de plusieurs siccles, encastrés dans des
caisses en bois. Composant un corpus prenant des
formes trés variées, ces articles renvoient tous 2
des récits ayant a la fois une dimension person-
nelle et historique. Les objets a partir desquels tra-
vaille V6 sont donc a la fois considérés pour leur
statut de relique et pour leurs récits intimes. Ainsi
les figures en bois sculptées par des autochtones
évoquent le sort des populations montagnardes
catholiques persécutées par les communistes,
la ou les photographies capturant la vie intime de
jeunes Vietnamiens font écho aux fantasmes de
I'anthropologue américain qui les a prises clandes-
tinement dans les années 1960 et 1970. La biogra-
phie de Danh V6 se comprend également selon la
grande et la petite histoire : lorsqu’il fuit le Vietnam
du Sud a I'age de quatre ans avec sa famille, il fut
secouru par un cargo danois aprés que leur em-
barcation se soit brisée — une épreuve personnelle
qui s’inscrit dans I’histoire des boat people tuyant le
chaos dans les années 1970.

Plus généralement, son travail se nourrit de re-
présentations fantasmées l'un sur lautre par
IOrtient et I'Occident. A travers elles, V& consi-
dere les notions d’identité et d’état-nation selon
d’inhérents paradoxes et cherche a attirer Iatten-
tion sur les différentes narrations portées par des
objets qui, dans ce contexte, sont considérés pour
leur forte portée symbolique. Ainsi les chandeliers
de I’hotel parisien Majestic, ou les accords de paix
du Vietnam ont été signés en 1973, ont été pré-
sentés a plusieurs occasions dans ses expositions?,
de méme que les effets personnels de Robert Mc-
Namara (secrétaire d’Etat a la Défense sous les
présidents J. F. Kennedy et L. B. Johnson) ou du
photographe amateur Joseph M. Carrier, un stra-
tégiste de la contre-insurrection actif pendant la
guerre du Vietnam®. Ces objets et archives sont

3. Ce fut par exemple le cas a Paris en 2013.
4. Cest son ceuvre photographique documentant la vie
intime de jeunes vietnamiens qui est mentionnée plus haut.
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considérés par artiste pour ce qu’ils symbolisent
—au regard de 'Histoire mais aussi de leur signi-
fiance quasi-sacrée, renvoyant a l'idée d’un art
longtemps compris, en Occident, selon Ilidée
d’«incarnation ». Tous sont liés a des narrations
qui contredisent une mise en discours linéaire
d’événements historiques.

Malgré son originalité, We The People présente
plusieurs points communs avec les autres travaux
produits par Danh V6. De par son aspect frag-
mentaire notamment. « L’idée » de fragment est
trés présente chez l'artiste, que cela soit dans sa
version figurée ou abstraite, a travers des statues
de pierre ou de bois exposées en trongons, ou des
peintures montrant des missionnaires catholiques
francais démembrés apres avoir été condamnés a
mort, par exemple. Les chandeliers de I’hotel
Majestic ont été également présentés démontés
dans ses expositions, avec ses différents consti-
tuants étalés a méme le sol. Bien que ce mode de
présentation réponde de considérations pratiques
(eu égard a leur transport, notamment), il peut
parfois valoir de référence au sort réservé aux
picces archéologiques dérobées puis scindées en
plusieurs morceaux lors des conquétes coloniales.
« Je pense au découpage comme a une réponse a
Ihistoire du monde, 2 la dominance de la culture
occidentale. Ces articles ont toujours été trimbalés
dans le monde entier », dit V&', L’idée de dissémi-
nation est parfois corrélative : le mode de finance-
ment de la réplique de la Statue de la Liberté sup-
posait que les différents éléments soient envoyés
dans de nombreux pays ; tout comme la vente aux
encheres organisée par la veuve de McNamara,
laquelle impliquait que ses effets personnels
soient dispersés une fois acquis par des acheteurs
venant du monde entier. De méme pour les mis-
sionnaires : ils furent envoyés aux quatre coins du
globe pour précher la bonne parole de I'Fglise et
leurs restes ont parfois été disséminés pour servir
de reliques dans différents édifices religieux.

Une exposition de Danh V6 contenant certaines photos
tirées des archives nommées Photographs of Dr. Joseph M.
Carrier 1962 - 1973, 2010 a été présentée en 2015 a Paris
(Galerie Chantal Crousel : « Take My Breath Away », 22
octobre-19 décembre 2015).

1. Danh V6 cité en interview par Luigi Fasst dans : « Terra
Incognita : The Art of Danh V6 », Artforum 48, n° 6, tévrier
2010, p. 155
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Bien que pensée pour attirer notre attention sur
'aspect univoque des exposés portant sur des évé-
nements marquants, 'ceuvre de Danh V6 est, pa-
radoxalement, souvent interprétée selon des récits
que l'on peut qualifier d’uniformes, voire secon-
daires. Quand les travaux ne sont liés qu’en partie
a la biographie de T’artiste et a ’histoire du Viet-
nam, les lectures proposées les enferment régulie-
rement dans Pévocation d’une histoire person-
nelle. Sa biographie est devenue pour de nom-
breux critiques « 'unique point d’entrée permet-
tant une compréhension totale de son travail®».
Vo6 dit pourtant qu’« au fond, le fait que les arte-
facts que j’expose solent liés a ma vie releve de
I'accident de production®». Cela vaut également
pour la réplique de la Statue de la Liberté : We The
People est régulicrement présentée a travers des ré-
cits univoques, portant notamment sur sa fabrica-
tion en Chine. Comme expliqué plus haut, le fait
que linstallation fut produite a Shanghai répond
de considérations de savoir-faire plus que finan-
cieres (une question d’échelle, pourrait-on dire).
Mais malgré tout, la presse généraliste et spéciali-
sée fait souvent mention d’une production déloca-
lisée en Asie ce qui, bien évidement, affecte la lec-
ture de I'ceuvre.

Ainsi lors de la présentation d’une exposition
d’une cinquantaine de fragments aux Etats-Unis
en 2014, larticle du New York Times consacré au
projet s’ouvrait par un bref paragraphe introdui-
sant « une réplique fragmentée de la Statue de la
Liberté, made in China*». Une formulation déja
usée en 2013 dans Azt Revien® et qui, la méme an-
née, avait poussé l'auteure d’un article de Connais-
sances des Arts a patler d’une « parabole de la mon-

2. Michele RosrccHy, « Living History », Art in America, n°9,
octobre 2012, p. 123

3. Danh V& cité par Daniel Vorzge dans : « Danh Vo: In
Memory of Forgetting », DB ArtMag, n° 57, octobre 2009,
<http://db-attmag.de/en/ 57/ feature/danh-vo-in-memory-
of-forgetting/>, consulté le 12 décembre 2017.

4. Karen RosenserG, « Two Parks, One Statue, Lots of
Pieces Lying Around », New Yok Times, 08 aolt 2014,
p. C20 (Larticle portait sur 'exposition « We The People
(detail) », organisée par Public Art Fund dans différents
parcs de New York a I'époque).

5.« ceuvre de Danh V6, We The Pegple (2011-), est une
réplique a taille réelle de la Statue de la Liberté. Made in
China. » (Laura McLeEaN-FErris, « Danh Vo », At Review,
n° 168, mai 2013, p. 67).


http://db-artmag.de/en/57/feature/danh-vo-in-memory-of-forgetting/
http://db-artmag.de/en/57/feature/danh-vo-in-memory-of-forgetting/
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dialisation de ’économie’ ». Sa production a Shan-
ghai inspirait déja At in America en 2012, pour qui
«la fabrication de I'ceuvre en Chine par quelque
cent ouvriers reflete les réalités de I’économie
mondialisée contemporaine® ». Parkert alla jusqu’a
évoquer « délocalisation  ambivalente »,
« presque cynique une fois associée au terme “li-
berté” », expliquant que « Danh V6 n’est qu’un ar-
tiste parmi d’autres », «contraint» lui aussi
« d’avoir recours a la main-d’ceuvre chinoise pour
réaliser des projets artistiques de grande enver-
gure® ». Ce genre de formule fut parfois repris par
des catalogues: en 2012, pour Iexposition
« TRACK — a contemporary city conversation », présen-
tée au SMAK de Gand, en Belgique, la notice de
I'ceuvre notait « We The Pegple est donc aussi symp-
tomatique de la crise économique actuelle et de la
sous-traitance de la production par la Chine* ».
Tres tentante, ce type de lecture ajoute une di-
mension a 'ceuvre, un supplément de signification
dont lartiste, lui, se passerait bien. Non pas qu’il
ne souhaite pas qu’elle soit interprétée — c’est bien
I'idée — mais parce que les récits liés a la produc-
tion et au financement détournent lattention et
empéchent, selon lui, une lecture plus libre. En in-
terview, VO déclara qu’« [il] n’aimait pas le fait que
[Iinstallation] devait étre produite en Chine parce
que cela ajoutetfait] du sens a la piece’ ». « Clest
clairement lié au fait qu'lkea et beaucoup d’autres
compagnies externalisent le travail dans des lieux
ou cela cotte moins cher. Bien str, cela sera pré-
sent dans la piece » mais, dit-il, « la décision a été
prise parce que [les ouvriers chinois] étaient ca-
pables de la produire® ». « Si j’avais un souhait, ce
serait de faire disparaitre cette dimension », a-t-il
expliqué ; «j’essaye de ne pas ajouter du sens du
mieux que je peux » puisque « le projet porte sur

une

1. « Les pieces ont été fabriquées par des ouvriers chinois,
parabole de la mondialisation de Iéconomie.» (Marie
MagrTeENS, « Danh V&, histoires personnelles », Connaissance
des Arts, juin 2013, p. 100).

2. Michele RosEccH], « Living History », att. cit., p. 127

3. Mitjam Varabpiis, « Shattered Freedom », Parkest, n° 90,
2012, p. 21T

4.« Danh V6 — We The People (2012) » in : SM.A.K. Ghent
(dir.), S.m.a.k. Track — A Contemporary City Conversation, Roma
Publications, 2012, p. 92

5. Danh V& cité en interview par Martin KOHLER JORGENSEN
dans « Danh V& — We the Pegple », vidéo déja citée.

6. Idem.
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la projection, sur la facon dont du sens est produit
avec ce que les gens apportent” ».

Lautre lecture évidente s’inspire des simili-
tudes repérables entre le financement de la ré-
plique et du monument original. Iz Liberté éclai-
rant le monde, selon son nom complet, fut égale-
ment financée graduellement par de nombreux
mécenes. Comme on le sait, elle n’a pas été pro-
duite griace au soutien d’un gouvernement mais
grace a diverses contributions —la réalisation du
socle et de la statue ayant été rendue possible
grace au concours de nombreux citoyens améri-
cains et frangais, respectivement. On résumera en
rappelant que le projet fut lancé aux Etats-Unis en
1871 avec 'idée de faire participer deux-cent sous-
cripteurs aisés. En France, ce fut un don de
soixante-mille kilos de cuivre qui permit de faire
débuter la production en 1875. Or faire appel a de
riches mécenes n’a pas suffi: dans 'Hexagone,
Frédéric Auguste Bartholdi dut convaincre cent-
quatre-vingts-une villes, quarante conseils géné-
raux et cent-mille souscripteurs individuels pour
couvrir un budget représentant deux millions de
Francs de Iépoque. Aux Etat-Unis, hormis
quelques millionnaires (pour le don de I'llot, no-
tamment), ce furent de trés modestes citoyens qui
permirent de terminer les travaux avec quelque
cent-mille dollars donnés par cent-vingt-mille lec-
teurs du journal World.

Le fait que le projet ait pu étre mené a bien
grace a Iapport financier de nombreux citoyens
francais et américains a bien évidement renforcé
la symbolique portée par la statue : il était bien
question de construire un monument célébrant
I'amitié entre deux peuples. On pourrait donc étre
tenté d’accorder au financement de l'installation
de Danh V6 une importance toute aussi grande,
afin de pointer le fait que, la aussi, les multiples
contributions ont conduit a une production par
étape : dans les deux cas, le calendrier a été large-
ment affecté par un soutien financier assuré pro-
gressivement.

7. Idem.

8. En d’information, on peut
Iexposition « Lady Liberty ou la fabrique d’une icone »,
présentée en 2016 aux Rencontres photographiques d’Arles.
Elle fut consacrée aux épreuves documentant les différentes
étapes de construction du monument (Musée départemental
Atles antique, 4 juillet-11 septembre 2010).

complément citer  ici
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Une lecture plus adaptée ?

Plus que I’évocation de récits entourant la produc-
tion et le mécénat, c’est un rappel du concept ini-
tial qui permet pourtant de rapprocher les deux
ceuvres.

L allégorie de la liberté imaginée par Bartholdi'
sur suggestion de son ami républicain Edouard de
Laboulaye fut un objet politique avant d’étre une
ceuvre d’art. Cest un symbole d’indépendance,
célébrant la libération des treize premiéres colo-
nies américaines grace a 'aide des Francais mais
qui, au moment de sa conception en 1865, signi-
fiait aussi a la France du Second Empire que la
démocratie était de autre coté de I’Atlantique A
cette époque, la « liberté » y passait apres la stabi-
lité politique ; les partis avaient été dissous, la
presse était censurée, et les monuments publics
utilisés par Pempereur Napoléon 111 pour entrete-
nir un sentiment d’unité nationale et de gloire
impériale. Le concept original était donc quelque
peu subversif et son message, clairement poli-
tique. Mais qui, aujourd’hui, sen
encore ?

Drautres récits inattendus ont marqué ’histoire
de ce monument. Dans un autre contexte, il a pu
symboliser la présence coloniale francgaise en In-
dochine. Une réduction au seizieme fut en effet
exposée lors de la premic¢re Exposition coloniale
de Hanoi de mars-avril 1887, délivrée par une
fonderie parisienne mandatée par les autorités
francaises présentes sur place’. Appelée originelle-

souvient

I.La structure porteuse fut, elle, congue par Eugene
Viollet-le-Duc puis, dans un second temps, par Gustave
Eiffel.

2. Avant la proclamation de la Troisieme République en
1870. Voir : Martin TRACHTENBERG, The Statue of Liberty, New
York, Bd. Viking, 1976, p. 28

3. Les informations concernant cette réplique divergent en
fonction des sources. Selon I’historien Arnauld Le Brusq, il
s’agissait d’une réduction en cuivre martelé, initialement
congue pour Exposition coloniale de Hanoi en 1887 par la
maison Gaget-Gauthier & Cie. Placée sur un socle de pierre
dans le square de la Place Neyret (Iy Tha: To) jusqu’en 1890,
elle fut délogée pour laisser place a une statue de I’ancien
ministre Paul Bert, mort 2 Hanoi en 1886. La réduction de
la Statue de la Liberté fut ensuite installée sur le pagodon de
Iile de la Tortue, au milieu du dit « Petit-Lac » (le lac de
I'Epée restituée, Hoan Kiém). Selon I'historien Mark Philip
Bradley, la réplique a été finalement disposée sur la Place
Puginier jusqu’a sa destruction, a la fin de la seconde guerre
mondiale.
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ment le « Monument de la Justice » lorsqu’elle fut
ensuite exposée dans un square, cette réplique fut
déplacée pour étre installée sur Ifle de la Tortue,
coiffant pendant plusieurs décennies un pagodon
situé au milieu d’un lac, au centre de la ville. Sym-
bolisant pour les uns « la victoire de la lumiere sur
I'obscurantisme*» et pour d’autres, la sujétion du
pays par une puissance étrangere, cette « Liberté
sur la pagode » fut déplacée pour un lieu plus
consensuel avant d’étre démontée par la popula-
tion locale a la fin de la seconde guerre mondiale.
Ainsi dans un pays ou le peuple ne pouvait se
gouverner de fagon souveraine, la Statue de la Li-
berté a pu étre lue, pendant un temps, comme un
monument également utilisé (« récupéré », pour-
rait-on 1a aussi dire) pour asseoir la légitimité de la
France en tant que patrie des Droits de ’THomme.

On comprend qu’avec son installation, Danh
Vo6 cherchait a démanteler le monument a la fois
figurativement et symboliquement pour, comme
le dit si justement la commissaire Angeline Scherf,
remettre « en question lautorité et authenticité
d’un récit univoque » rattaché notamment a I'idéal
de démocratie incarné par la France’. Ce que met
en valeur son ceuvre, c’est 'ambivalence et 'aspect
plurivoque de la symbolique portée par le monu-
ment. Elle nous rappelle que cette statue a aussi
incarné «un rappel ironique du gouffre béant
entre la rhétorique des Frangais et les réalités co-
loniales » tout comme « une humble, bien qu’in-
compléte, vision d’une promesse d’indépendance
postcoloniale » a Hanoi, écrit I’historien américain
Matk Philip Bradley®.

Dans une comparaison avec son illustre parent,
We The People gagne ainsi a étre interprétée selon
ce fort potentiel évocateur. Suffisamment nom-
breuses, les différents symboliques qui lui ont été

Soutrces : Arnauld Lk Brusq, «Hanoi: Le dragon qui
s’envole », dans: Arnauld Le BrusQ,Vietnam a travers
Parchitecture coloniale, Paris, BEd. de ’Amateur, 1999, p- 153;
ainsi que : Mark Philip BraDLEY, « Introduction : Liberty and
the Making of the Postcolonial Order », dans : Mark Philip
BRADLEY, Imagining Vietnam and America, op. cit., p. 4

4. Arnauld L Brusq, idens.

5. Angeline ScHERF, « Go Mo Ni Ma Da* », dans Danh 175
— Go Mo Ni Ma Da, Angeline Schetf (dir.), Paris, Dilecta /
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 2013, p. 11

6. Mark Philip BRADLEY, 0p. cit., p. 4.
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arbitrairement attribuées depuis la fin du 19e
siecle n’ont pas besoin d’étre secondées par
d’autres récits. Danh V6 dit d’ailleurs que Lady Li-
berty «a été violée assez de fois » ; selon lui, ce
dont elle a besoin aujourd’hui, c’est d’étre libérée
des multiples roles qu’elle a du incarner depuis
son érection’. Ce a quoi nous invite lartiste, fina-
lement, c’est a résister aux lectures les plus direc-
tives afin de laisser les multiples fragments devenir
autant de surfaces de projection. Vo n’a-t-il pas
lui-méme résisté aux appels du Qatar ou aux com-
mandes précises des collectionneurs afin de ne
pas devoir abandonner, ne serait-ce que symboli-
quement, ce potentiel ? Laisser entendre que la Li-
berté avait un prix suffisait déja amplement a af-
fecter la réception de son installation.

L’Histoire telle une fiction

La question de l'interprétation est centrale chez
Danh V6. De par leur apparence hermétique, ses
travaux semblent souvent suggérer qu’il serait vain
de vouloir les déchiffrer de fagon catégorique. Or
si ses ceuvres se dérobent face aux lectures uni-
voques, c’est que VO souhaite a travers elles attirer
notre attention sur le fait que I'interprétation des
évenements historiques s’opere elle aussi selon
une narration trop linéaire pour pouvoir étre en-
ticrement fidele a la réalité. Ainsi on ne doit pas
uniquement au financement et a la production de
son installation une lecture biaisée : nombreuses
sont les ceuvres interprétées en fonction d’une
mise en perspective partiale, inspirée de récits la-
cunaires —une problématique faisant écho aux
lectures s’appuyant sur des thématiques de second
ordre, déja évoquées plus haut.

Cette contextualisation univoque concerne les
autres travaux mentionnés jusqu’ici. Nous avons
par exemple fait noter la présence des chandeliers
de 'Hoétel Majestic dans ses expositions : ces trois
monuments de cristal ont été présentés comme
les témoins muets des accords de paix signés entre
les leaders pro- et anticommunistes en 1973 — un
armistice sans effets bénéfiques pour la popula-

1. Danh V& cité par Yilmaz DzEwior dans Danb 176 : Ydob
ebt ni mraw si #i, Yilmaz Dziewior (dir.), Cologne, Museum
Ludwig / Vetlag der Buchhandlung Walther Kénig, p. 33.
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tion vietnamienne et ayant conduit, quelque an-
nées plus tard, la famille de Danh V6 a quitter le
pays par bateau. Or ces lustres ont également sur-
plombé les réunions du Haut commandement mi-
litaire allemand pendant la Seconde Guerre mon-
diale, lorsque le palace lui servit de quartier géné-
ral. Auparavant, ils avaient assisté a des fétes 1é-
gendaires, a une époque ou le Majestic était le re-
pere de Iélite bourgeoise et de 'avant-garde pari-
sienne des années 1920... Ce majestucux trio est
donc avant tout I'incarnation d’un apparat qui vise
a éblouir et ce, quel que soit le contexte. VO se
plait a imaginer ces chandeliers non pas comme
les témoins dun événement particulier, mais
comme étant congus « pour [n]ous faire oublier »,
« impressionnant les visiteurs [au point] qu’ils lais-
serent tous leurs chagrins derriere eux” ».

Nous avons également cité les archives photo-
graphiques d’un consultant militaire américain tra-
vaillant dans les années 1960 et 1970 au Vietnam.
Lors de son séjour, Joseph M. Carrier produisit de
nombreuses photographies ayant pour sujet les
signes d’affection échangés publiquement entre de
jeunes Vietnamiens (Cultural Boys, 2007). Cette sé-
rie nous parle d’'un secret que Carrier devait gar-
der, sous peine de voir sa mission s’arréter ; elle
suggere un affect par procuration a une époque
ou révéler son homosexualité revenait a ne plus
pouvoir travailler pour armée. A propos que ces
images, certains critiques ont écrit qu’elles illus-
trent la vie que Danh V6 — gay lui aussi — aurait
pu avoir s’il n’avait pas quitté la péninsule. Or
comme lexplique le plasticien, si ces photos re-
présentent « les archives disparues qu’[il] aurait pu
avoir au Vietnam », « on peut aussi considérer que
ce projet patle simplement de la relation qu’[il] a
avec Joseph Carrier® ». Ces archives lui furent en
effet confiées apres que Carrier l'eut rencontré a
Los Angeles. Depuis, ils entretiennent une rela-
tion amicale ; le testament du retraité est méme
devenu une ceuvre présentée par Danh Vo6 sous le
titre untitled (will) (2008).

Ainsi les pieces exposées par Partiste sont des ar-
ticles dont T'histoire doit étre considérée comme

2. Danh V6 cité en interview par Anaél Pigear dans:
«Danh V&: la complexité raffinée des choses », art. cit.,
p- 39

3. Iden.



Revue Proteus n° 13 — Financement et valeurs de I’art

plurivoque. Si elles sont comprises comme des té-
moins, il convient de prendre en considération
I’ensemble des récits auxquels elles pourraient étre
rattachées — au risque, sinon, de se laisser « hyp-
notiser » par un seul aspect. Mais ses travaux
doivent aussi pouvoir dépasser ce statut: « té-
moins ou traces, il faut aussi qu’ils soient autre
chose », dit V&' Selon lui, leur éloquence ne
pourrait se limiter a leur condition de pieces histo-
riques, ou a leur exemplarité au regard de la pro-
duction mondialisée des d’art, par
exemple. Fragments archéologiques, reliques, mar-
chandises, emprunts : les travaux de Danh V6 ne
sont ni 'un ni Pautre, et tout a la fois. Le commis-
saire Yilmaz Dziewior résume en expliquant que
son travail se veut étre le moyen « d’ouvrir a une
autre compréhension [menant] a un labyrinthe
d’interprétations».

Le fait que ses ceuvres soient volontiers inter-
prétées selon des thématiques connotées peut étre
compris comme illustrant P'aspect fantasmago-
rique et amnésique des mythes entourant les ex-
posés historiques et ce, d’autant plus s’il est ques-
tion du Vietnam et d’icones telles la Statue de la
Liberté. Alors que sa pratique vise a déconstruire
les schémas de pensée a partir desquels nous in-
terprétons ce que nous lisons dans les livres
d’Histoire, et bien qu’il présente des picces qui
contredisent les narrations linéaires — permettant
une mise en perspective critique des exposés qui
font autorité — ses travaux ne semblent pouvoir
rompre avec I'imaginaire auquel ils sont arbitraire-
ment associés. Son travail attire ainsi notre atten-
tion sur le fait que les picces qu’l présente
tendent a étre contextualisées selon une approche
aussi univoque que les exposés historiques eux-
mémes — que cela soit en raison d’un fort poten-
tiel fantasmagorique gommant toutes aspérités ou
d’un schéma de pensée trop étroit pour contenir
plusieurs « vérités ».

Si We The Pegple est régulicrement étudiée a
partir de la question du financement et de sa pro-
duction en Chine, c’est bien que lhistoire du mo-
nument congu par Bartholdi semble impliquer des

ceuvres

1. Danh V6 cité en interview par Anaél PiGeat, art. cit.,
p- 39.
2. Yilmaz Dziewior, Danh V6 : Ydob eht ni mraw si ti, op. cit.,
p- 25

problématiques trop évidentes pour valoir une
analyse approfondie. Ainsi une lecture originale ne
saurait que s’inspirer des nouveaux aspects appot-
tés par sa réplique, peut-on penser. En définitive,
ce que vise a montrer Danh V&, cest quau
contraire, nul récit historique n’est assez fort pour
ne pas pouvoir étre remis en question. « I’His-
toire est une fiction » dit-il, « et c’est sa beauté,
parce que cela nous donne une certaine liberté?®».

Jonathan Mano

3.Danh V6 cité en interview par Anaél PIGeaT, art. cit,,
p- 40.
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Artangel et la commande d’art public

au Royaume-Uni au tournant du xx1°€ siécle

(QUAND L’HYBRIDATION DES FINANCEMENTS DE L’ART BRITANNIQUE
COINCIDE AVEC UNE HYBRIDATION DES LIEUX DE I”ART

Méme sans connaitre leur nom, le public de lart
contemporain sera familier de certaines de leurs
productions : on doit en effet au Artangel Trust
d’avoir fourni a des artistes les fonds et le soutien
logistique nécessaires a la production de projets
uniques dont ils n’auraient jusque-la pu que réver.
Artangel est une agence de commande d’art
public indépendante basée a Londres. Il ne s’agit
ni d’une agence privée servant d’intermédiaire
entre des clients et des artistes — activité qui s’est
développée de fagon spectaculaire avec I'introduc-
tion d’'un 1% artistique par Margaret Thatcher,
elle-méme inspirée par des pratiques améri-
caines —, ni d’un organisme public, comme Iest
Art on the Underground ou tout autre service
public de commande d’art régi par le Cultural
Commissioning Program. Artangel differe aussi de
I'action des Nouveaux Commanditaires qui en
France confient l'initiative des commandes a des
membres de la société civile : en mettant en rela-
tion un médiateur culturel et un groupe de
citoyens avec une demande particuliere afin de
choisir Partiste le plus 2 méme de s’emparer de
leur projet, cette initiative lancée par la Fondation
de France renverse et démocratise la pratique
habituelle de la commande d’art public. Artangel,
de son coté, ne cherche pas linversion de la
logique de Toffre culturelle, mais sa circularité,
car, d’'une certaine fagon, cette agence indépen-
dante cherche a faire des artistes leurs propres
commanditaires.

Comme de nombreux organismes culturels bri-
tanniques, Artangel est une organisation caritative
d’utilité publique. Fondée en 1985 par Roger
Took, elle a permis la création de certaines des
ceuvres éphémeres 7 situ les plus marquantes de
ces trente dernieres années, qu’il s’agisse de House
de Rachel Whiteread en 1993 — moulage en
ciment de l'intérieur d’une maison choisie dans
une rangée de logements délabrés promise a la
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démolition dans le quartier populaire de Mile
End — ou de The Battle of Orgreave, reconstitution
(reenactment en anglais) organisée en 2001 par
Jeremy Deller de la célebre confrontation violente
entre mineurs et policiers, parfois montés, lors de
la grande gréve de 1984, pour laquelle Deller fit
appel aussi bien a des anciens mineurs et a
quelques policiers qui avaient participé aux affron-
tements, que, fid¢le aux associations surprenantes
qui sont sa signature, a des sociétés de reconstitu-
tions historiques (en fait plus de vingt groupes
dont The Wars of the Roses Federation, The Sealed
Knot et The Southern Skirmish Association). Les deux
artistes recurent chacun le prestigieux prix Turner
peu de temps apres leur collaboration avec Artan-
gel, Whiteread en 1993, Deller en 2004, témoi-
gnant a la fois de leur importance respective sur la
scene artistique britannique, et du role joué par
I'agence de commande d’art public dans I'émer-
gence de jeunes talents.

Artangel existe depuis trois décennies qui
forment aujourd’hui un tout cohérent en termes
de périodisation a la fois artistique et politique.
Elle fut créée en réaction aux coupes budgétaires
introduites par le gouvernement Thatcher en
1979, et a depuis évolué de manicre distinctive au
gré des différentes orientations des politiques
culturelles mises en place depuis par les gouverne-
ments travaillistes et conservateurs qui se sont
succédés. Son recours a un modele économique
mixte reposant sur des fonds publics, privés et du
mécénat d’entreprise résulte du mouvement plus
général d’hybridation du financement de la culture
et de I'art encouragé par les différentes politiques
culturelles mises en place depuis les années
quatre-vingt, et il fournit une étude de cas récente
particulicrement signifiante pour I’étude des ques-
tions plus larges relatives a la spécificité britan-
nique du soutien a lart. Ce que je souhaite
démontrer, c’est que la fagon trés particuliere dont
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James Lingwood et Michael Morris, ses directeurs
recrutés en 1991 pour remplacer Roger Took, ont
géré les vicissitudes du financement public et mis
a profit une évolution de Iétat d’esprit national
face a la question de la philanthropie, a permis
I’émergence d’un nouveau modele viable et indé-
pendant, mais aussi que ce modcle s’est reflété
formellement dans la manicre dont Artangel a
envisagé le lieu de lart, et plus généralement dans
la facon dont ils envisagent la création et 'exposi-
tion de l'art hors de la galerie ou du musée. L’art
in sitn produit par I'agence caritative, forme exté-
rieure de cet zustallation art identifié par Claire
Bishop et Boris Groys comme I'un des genres
artistiques contemporains prédominants, a en
effet reflété les bouleversements sociaux et éco-
nomiques qui ont transformé le pays au tournant
du siecle'.

Les projets Artangel sont souvent réalisés a
Londres, méme si ce n’est pas exclusivement le
cas, surtout depuis la mise en place de leur nou-
veau programme international qui a permis des
productions en Islande et aux Etats-Unis. L’expé-
rience du lieu y tient une place tout aussi impor-
tante que 'ceuvre elle-méme, et les deux viennent
a se confondre. ’agence en a fait un élément de
plus en plus explicite de sa communication, la
revendication de cette identification culminant
dans le nouveau slogan inauguré en 2015 : « Un
art extraordinaire. Des lieux inattendus (Extraor-
dinary art. Unexpected Places). » Certains projets
récents comprennent ainsi l'utilisation par PJ] Har-
vey d’un studio d’enregistrement installé en 2015
dans I'ancien stand de tir du centre des impots de
Somerset House pour enregistrer son dernier
album devant un public confiné derri¢re un miroir
sans tain, ceuvre intitulée Recording in Progress. La
méme année, un autre projet a vu Ben Rivers faire
usage des anciens studios de télévision de la BBC
a White City — plateaux ayant accueilli de nom-
breuses fictions célebres de la télévision publique
britannique, mais voués a la destruction pour faire
place a un projet immobilier de standing — pour

1. Boris Groys, « The Topology of Contemporary Art, »
dans Terry Smith, Okwui Enwezot, et Nancy Condee (éd.),
Antinomies of Art and Culture, Modernity, Postmodernity and
Contemporaneity, Durham et Londres, Duke University Press,
2008, p. 71-82; et Claire BisHop, Installation Art, Londres,
Tate Publishing, 2005.
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créer son installation immersive et cinématique
«The Two Eyes are Not Brothers.» En 2001,
Michael Landy avait aussi utilisé un lieu laissé
vacant entre deux occupations pour créer Break-
Down, en Poccurrence une boutique C&A vide sur
Oxford Street. Le Plot (2014) de Jose Damasceno
prenait place dans une bibliotheque publique en
activité dans le quartier d’Holborn, le Master Rock
(2015) de Maria Fusco fut un programme radio
enregistré depuis une station hydro-électrique
creusée sous Ben Cruachan, I'un des plus hauts
sommets de la cote ouest de I’Ecosse, et Jorge
Otero-Pailos fut autorisé¢ a investir le Palais de
Westminster pour The Ethics of Dust (2016) ; de
méme, de nombreuses ceuvres produites au fil des
années et utilisant des audio-guides ont entrainé
leur public a travers les rues de I'est de Londres,
dans ses gares, et méme plus loin, jusque sur une
ile du sud du pays. Avec Artangel, I'art public sort
du musée, mais ne se retrouve pas pour autant
dans les lieux les plus accessibles, ni les plus
publics qui solent.

Art public, espaces publics

Des espaces que nous continuons de nommer
publics ont en fait été largement privatisés aujour-
d’hui, principalement par la publicité, mais aussi
parce que nos nouveaux modes de communica-
tion font que nous tenons sans géne nos conver-
sations privées dans la rue ou dans le bus. Cette
tendance est toutefois particulierement prononcée
au Royaume-Uni, et ceci a cause d’un phénomeéne
récent, la formalisation des Business Improvement
Disctricts (les BIDs), autorisés dans le pays depuis
2004, et qui introduisent un degré supérieur de
privatisation et de commercialisation de 'espace
public. Les BIDs sont des lieux, plus générale-
ment des quartiers, dans lesquels les entreprises et
commerces locaux ont été encouragés a investir
au-dela du périmetre circonscrit de leurs locaux
ou de leurs commerces. Incités a prendre en
charge leur environnement direct, ils 'annexent
presque afin de proposer des services complé-
mentaires et de meilleure qualité, « additional or
improved services®. » 1l s’agit en effet de veiller a

2. Voir par exemple, parmi plus d’une centaine de BIDs
conclues au Royaume-Uni, le Baker Street Quarter BID
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la propreté du quartier et donc de lenvironne-
ment direct de ces entrepreneurs, de le rendre
plus beau et plus agréable grace a un nouveau
mobilier urbain et des plantations entretenues, de
le rendre plus sar également en investissant dans
des caméras de surveillance et du gardiennage
privé. Ces investissements privés représentent des
économies conséquentes pour les autorités
locales, voire pour le gouvernement, mais per-
mettent aussi de relancer 'économie de quartiers
déclinants, d’y encourager le commerce et de faire
monter les prix de leur immobilier, pour le gain
des généreux donateurs privés.

Certaines ceuvres z sitn (on patle en anglais de
site-specific  works) ont commenté cette nature
publique ambigué, ainsi que le degré particulicre-
ment élevé que cette ambivalence atteint dans la
ville de Londres. Pour cela, elles ont fait usage
d’espaces privés, cachés, ou plus généralement
inattendus : voies souterraines désaffectées, ciné-
mas abandonnés, hangars de stockage, etc. Bien
sur, le caractere public de Iart public ne découle
pas seulement du lieu ou il est présenté, mais dans
la notion d’zn situ, 'implication du secteur public
(et donc le degré de financement public du pro-
jet), la sphere publique (les éléments politiques qui
animent I'ceuvre), et 'espace public (le positionne-
ment de 'ceuvre en dehors de I'institution), sont
trois critéres qui se chevauchent.

Financement public, financement privé

Sans fonds propres' — il ne s’agit pas d’une fonda-
tion — Artangel percoit aujourd’hui un tiers de son
financement de subventions de I’état (distribuées

<http:/ /wwwbakerstreetq.co.uk/about/article/what-is-a-
bid/>, consulté le 12 décembre 2017. Lexpression souvent
citée « additional and improved service » est utilisée sur la
page du London City Hall consacrée a ces initiatives :
<https://wwwlondon.govuk/what-we-do/business-and-
economy/ suppotting-business/about-business-
improvement-districts>, consulté le 12 décembre 2017.

1. La plupart des budgets que j’ai pu consulter dans les
archives d’Artangel se concluent sur un équilibrage des
comptes entre dépenses et recettes sur chaque projet
individuel, et ceci en termes de manque a gagner, ce qui
signifie qu’ils travaillent a récolter des financements jusqu’au
moment méme de I'inauguration du projet, et souvent au-
dela.
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par P’Arts Council, devenu Arts Council England,
ou ACE, depuis la dévolution de 1994). Un mon-
tant presque équivalent vient de co-productions
avec d’autres ceuvres charitables ou des fonda-
tions, ou grace a du sponsoring. Le dernier tiers
vient d’un mécénat privé organisé en un systeme
de trois niveaux de souscription : une cotisation
d’au moins £1.000 annuelles pour appartenir a the
Company of Angels, ou bien de £750 par an avec
un engagement sur quatre ans; £2.500 annuelles
pour étre un Guardian Angel, ou bien £2.000 par
an sur quatre ans; et enfin une donation d’au
moins £5.000 par an pour devenir un Special
Angel®. Le contexte dans lequel I'agence fut fon-
dée en 1985 fut celui de coupes budgétaires impo-
sées par le gouvernement Thatcher qui souhaitait
alors rompre avec une période qui depuis I'apres-
guerre avait été décrite comme une phase de
consensus autour d’un Etat-Providence qui avait,
sous linfluence majeure de John Maynard
Keynes, introduit un haut degré de soutien public
a l'art dans un pays jusqu’alors habitué¢ a un mécé-
nat plutdt bourgeois. Les années quatre-vingt
furent donc le moment d’un volte-face assez spec-
taculaire dans la politique culturelle du Royaume-
Uni qui choisit des lors de privilégier a nouveau et
de faciliter le soutien privé a l'art®. ’introduction
en 1984 du Business Sponsorship Incentive
Scheme (le BSIS) fut 'un des premiers pas mar-
quants de cette révolution néo-libérale, destiné a
remplacer le plus possible le soutien public par du
mécénat d’entreprise. Dés 1992-93, des dépenses
dans le domaine culturel s’élevant a /4,5 millions
par an se mirent a générer un sponsoring de £7,5

2. Archives privées Artangel, consultées en juillet 2014.
Montants ajustés pour 2017. Les donateurs sont invités aux
avant-premiéres, ou a des diners organisés autour des
artistes, et, pour les plus généreux, recoivent parfois des
multiples  réalisés par ceux-ci pour célébrer leur
collaboration avec Artangel.

3. Le volte-face se fit en effet par rapport aux politiques
dites de post-consensus. Il faut toutefois rappeler que cette
longue période de soutien public qui suivit la Seconde
Guerre mondiale fut précédée de plusieurs siecles dun
mécénat de la middle-class qui était le résultat d’une mise a
I’écart de 'influence culturelle de I’église suite a la Réforme
au 106° siecle, puis de la couronne a la suite de la Glorious
Revolution a la fin du 17° siécle, mais aussi, et peut-étre
principalement des bouleversements économiques et
sociologiques qui découlerent de Tentrée précoce et
fracassante du pays dans sa Révolution industrielle.


https://www.london.gov.uk/what-we-do/business-and-economy/supporting-business/about-business-improvement-districts
https://www.london.gov.uk/what-we-do/business-and-economy/supporting-business/about-business-improvement-districts
https://www.london.gov.uk/what-we-do/business-and-economy/supporting-business/about-business-improvement-districts
http://www.bakerstreetq.co.uk/about/article/what-is-a-bid/
http://www.bakerstreetq.co.uk/about/article/what-is-a-bid/
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millions par an, en méme temps que les fonds
publics furent détournés de leurs destinataires
habituels pour soutenir des associations travaillant
au développement de ce mécénat. Lorsque Roger
Took créa Artangel en 1985, son idée premicre
¢tait de réagir a ces coupes et de les compenser,
mais il s’agissait aussi de contrer une défiance
générale face aux nouvelles formes artistiques qui
avaient émergé depuis les années soixante-dix, les
attaques les plus virulentes venant alors déja de la
presse populaire britannique qui s’était fait les
dents au moment de P'achat par la Tate en 1972
des fameuses « briques » de Carl Andre, Eguivalent
IVIT (1966) — en fait un scandale a retardement
dont la presse ne s’empara qu’en 1976 — et conti-
nuait de souffler sur les braises avec la création du
Turner Prize par les Patrons of New Art en 1984.
Pourtant, et de maniére presque paradoxale, il le
fit en se reposant au départ presque exclusivement
sur ses fonds personnels et sur de I'argent familial.
En se développant et en devenant une entreprise
plus professionnelle, Artangel se tourna progressi-
vement vers des fonds publics et vers un soutien
du Arts Council, finissant par recouper, bien
quen s’y prenant dans lautre sens, le modcle
hybride encouragé par les nouvelles formes de
politiques culturelles introduites au Royaume-Uni
a la fin du 20° siecle.

Un élément central de leur fonctionnement
réside dans le fait que leur budget n’est pas enti¢-
rement attaché a la réalisation de chaque projet
spécifique, ce qui leur permet d’appliquer un
modus operandi qui leur est propre et fait leur spéci-
ficité, le fait de ne pas donner de date trop précise
aux artistes pour la réalisation de leur projet et de
prendre tout le temps nécessaire (des années par-
fois) pour le laisser murir et pour en discuter avec
les artistes'. Lorsqu’en 1992, le brasseur Beck’s
signa un accord avec Artangel pour un finance-
ment sur trois ans qui résulta dans la création du
Honse de Rachel Whiteread, le statut de I'agence
changea radicalement. Howse fut 'un des fruits
seulement de la prolifique collaboration entre
Artangel et Beck’s, le second ayant également
tinancé Ewmpty Club de Gabriel Orozco en 1996,
Feature Film de Douglas Gordon en 1999, ou

1. Encore une fois, les archives montrent des budgets
variables pour chaque projet.
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encore The Influence Machine de Tony Oursler en
2000, avant que le brasseur ne crée la méme année
son propre prix d’art contemporain en association
avec 'ICA, Beck’s Futures. Ainsi, lorsqu’en 1996
Beck’s renouvela son soutien pour quatre années
supplémentaires tout en ajoutant une somme for-
faitaire de £125.000, Artangel fut soudain en
mesure de compter sur des réserves qui sont
celles de fondations plus traditionnelles. Ce nou-
veau statut se confirma quand au méme moment,
IArts Council se montra plus généreux dans ses
subventions. Artangel figura en effet parmi les
premiers récipiendaires d’un prix appelé National
Lottery Arts for Everyone, A4E, prix attaché a un
programme destiné a encourager les organismes
spécialisés a toucher de nouveaux publics —le
terme en vogue était alors au Royaume-Uni celui
de diversity, et les nouveaux publics a conquérir
¢taient donc ceux d’une population moins riche,
plus jeune et moins exclusivement blanche. La
loterie nationale, The National Lottery, fut intro-
duite au Royaume-Uni par John Major en 1994, et
allait transformer le paysage culturel britannique
avec un soudain apport de fonds tres importants
destinés a des « bonnes causes », dont la culture et
'art. On pourra identifier ces fonds comme a la
fois privés (Pargent venant effectivement de
chaque individu achetant un billet de loterie) et
publics (les sommes étant redistribuées par le Tré-
sor). Ce n’est que trés tardivement, et bien plus
tard qu’ailleurs en Europe, qu’un systeme de lote-
rie nationale fut autorisé au Royaume-Uni, proba-
blement simplement parce que Margaret That-
cher, qui avait été élevée dans les valeurs du
méthodisme, s’y était fermement opposée pour
des raisons morales. Ce fut toutefois le New
Labour qui récolta les fruits de cette véritable
aubaine lorsqu’il remplaca les conservateurs en
prenant le pouvoir en 1997. Les directeurs d’Ar-
tangel comprirent tres rapidement les bénéfices
qu’ils pouvaient tirer de cette hybridation progres-
sive des sources de leurs revenus. En effet, il ne
s’agit pas simplement de multiplier les sources,
mais de se rendre compte du fait que financeurs
privés comme financeurs publics sont encouragés
dans leur générosité et rassurés sur leurs choix
lorsque leur bénéficiaire a également trouvé un
soutien aupres de Pautre secteur.
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Les années 1990 et 2000 furent des décennies
propices au développement de leur financement,
mais également un moment ou Artangel tenta de
résister au mieux au phénomeéne qui vit le New
Labour promouvoir, par une augmentation signi-
ficative du budget du DCMS', le secteur culturel,
ou plutot ce qui s’appelait alors de plus en plus
I'industrie culturelle, comme des attractions tou-
ristiques a haute rentabilité, et a la systématisation
de l'utilisation de l'art 7z sit# dans un but de régé-
nération urbaine et sociale. Les années deux mille
dix furent, quant a elles, marquées par de nou-
velles coupes imposées par le gouvernement de
coalition élu en 2010 2 la suite d’un accord entre
conservateurs et libéraux démocrates, et dans un
contexte de crise financiére internationale. L’appel
gouvernemental a une plus grande autonomie des
institutions artistiques et autres organismes cultu-
rels sous la devise « Big Society » donna a Artan-
gel I'opportunité de faire la démonstration de la
résilience de son modéle hybride dans lequel les
subventions du Arts Council étaient maintenant
presque garanties.

Le site de Pceuvre comme lieu d’adaptation

Sur toute cette période, Artangel resta également
a la pointe des changements artistiques qui inter-
vinrent alors et adopta les nouveaux formats qui
se mirent a prédominer : le professionnalisme des
projets artistiques, leur ampleur et leurs dimen-
sions, leur complexité technologique, et tout ce
qui fait qu’un projet artistique nécessite de plus en
plus de préparation, une meilleure infrastructure
technique, des budgets plus importants, et, tout
simplement, un degré de sophistication inédit. Les
ceuvres d’art basées sur un travail de recherche
(research-based arf) nécessitent un temps long de
pré-production, et le gout actuel pour le monu-
mental signifie que l'argent doit aujourd’hui étre
injecté a l'avance, et pas seulement étre le prix
payé plus tard une fois que P'ceuvre arrive sur le
marché.

1. Le Department for Culture, Media and Sport, renommé par
Tony Blair en 1997 aprés avoir été créé en 1992 par John
Major sous lintitulé autrement conservateur de Department
Jfor National Heritage, DNH.
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Presque paradoxalement, Artangel a a la fois
épousé le mouvement de cette hybridation du
financement de l'art aujourd’hui consensuelle, et
résisté a son implémentation forcée. Ses directeurs
et ses équipes ont toujours cherché a controler
leur niveau de redevabilité, I'instrumentalisation
de leur action par le secteur public comme par le
secteur privé, et le profit commercial que leurs
soutiens publics, philanthropiques, ou venant
d’entreprises ont pu étre percus comme tentant
d’exploiter. Cette résistance aux pressions poli-
tiques et commerciales, bien que principalement
silencieuse, peut se déceler dans certaines ceuvres
produites par Artangel au fil des années en fonc-
tion des différentes périodes ou elles ont été
créées, mais aussi, et de maniére encore plus
claire, dans le choix des différents lieux occupés
par ces productions.

Les projets produits par Artangel furent tres
visibles et trés présents dans le centre de Londres
dans les années quatre-vingt et au début des
années quatre-vingt-dix grace a leur utilisation
(inspirée par le travail de 'agence Creative Time a
New York) de Pécran publicitaire de Piccadilly
Circus, le Spectacolor, et de panneaux publici-
taires positionnés un peu partout en ville, mais
aussi en Irlande dans le cas de lintervention de
1987 de Barbara Kruger, We Don't Need Another
Hero. Pourtant, depuis la fin des années quatre-
vingt-dix, ils semblent rechercher des emplace-
ments moins visibles ou moins accessibles. Cette
occupation plus subtile de 'espace public est pro-
bablement une réaction a I’ére d’instrumentalisa-
tion politique inaugurée par le gouvernement
Blair (bien quelle ait déja été en germe dans la
politique culturelle des conservateurs, Margaret
Thatcher s’étant montrée trés intéressée par le
mode¢le américain, et en particulier par I'utilisation
de l'art dans les programmes de régénération
urbaine). Un célebre discours donné a la fin de
son mandat par Tony Blair a la Tate Modern
devant un parterre d’acteurs culturels le 6 mars
2007 résume bien le rapport trés particulier a la
culture qui s’était alors installé : Blair insistait alors
sur le fait que « le dynamisme dans les arts et dans
la culture crée un dynamisme pour la nation, » et
que son gouvernement avait créé sur les deux
décennies qui venaient de s’écouler les conditions
propices a l'éclosion dun «age d’or» pour les
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arts'. Cette instrumentalisation fut économique,
mais aussi sociale, poursuivant la politique de
régénération urbaine par la culture importée par
les conservateurs, en continuant d’encourager le
mécénat privé, mais en y ajoutant aussi une aug-
mentation spectaculaire du budget public dédié.
Elle reposait également sur une croyance dans les
vertus sociales de la culture, capable d’aider a la
lutte contre la pauvreté, contre le crime et toutes
sortes de problémes sociaux. Sur la scéne interna-
tionale, la devise utilisée par le New Labour au
moment de sa conquéte du pouvoir au mitan des
années quatre-vingt-dix, « Cool Britannia® » devait
aussi avoir une utilité dans la reconstruction d’un
prestige national et dans le renforcement de son
soft power.

Nouveau génie du lieu

Les artistes qu’Artangel a soutenus depuis plus de
trois décennies font partie d’'une ou deux généra-
tions qui ont fait I'expérience d’une disparition
progressive, bien str relative, de I'atelier comme
lieu de travail ou P'ceuvre est congue et élaborée
avant d’étre exposée ailleurs. Une pratique hors
les murs encouragée au Royaume-Uni par lin-
fluence d’étudiants marcheurs comme Richard
Long ou Amish Fulton a St Martins a la fin des
années soixante, ou encore par le Department of
Environmental Art créé par David Harding a la
Glasgow School of art en 1985. A Londres, le lien
entre art et lieu changea aussi a la fin des années
quatre-vingt pour des raisons économiques et
politiques. En fermant le Greater London Council
en 1986, le gouvernement Thatcher souhaitait
réduire le montant de leurs subventions — ainsi
que l'influence bien trop marquée a gauche de son
directeur a Iépoque, Ken Livingstone, alors
appelé « Ken le rouge », et son soutien a un art
communautaire politisé — et cette suppression eut
une influence géographique tres claire sur la créa-
tion dans la capitale. A est, le réaménagement du

1. « Dynamism in arts and culture creates dynamism in a nation » et
« golden age », voir :

<http://www.theguardian.com/politics /2007 /mar/06/poli
ticsandthearts.uk1>, consulté le 12 décembre 2017.

2. L’expression est un jeu de mot sur le chant patriotique
« Rule, Britannia! ».
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quartier des Docklands soutenu par Thatcher avec
la création d’un organisme dédié la London
Dockland Corporation, engendra dans I'intérim
de nouvelles opportunités pour les artistes. C’est
dans I'un de ces batiments, un ancien immeuble
de bureaux appelé PLA en cours de reconversion,
que Damien Hirst organisa en 1988 I'exposition
« Freeze » considérée aujourd’hui comme I'acte de
naissance des Young British Artists®. Les Young
British Artists, ou YBAs, ont longtemps été appe-
lés les « enfants de Thatcher » (Thatcher’s children),
et leur esprit d’entreprise, notamment dans I'orga-
nisation de leurs propres expositions, fut alors
loué. Mais, §’ils étaient en effet des enfants de
Thatcher, ce n’était pas parce qu’ils embrassaient
sa vision néo-libérale de la société, ou parce qu’ils
furent soutenus par Charles Saatchi, concepteur
des publicités de campagne de son parti, mais
bien parce que leur génération a émergé dans le
contexte particulier de sa politique culturelle post-
consensus et a du s’adapter a la baisse des subven-
tions allouées aux écoles d’art et aux musées
publics. Les artistes migrérent en masse vers ces
quartiers de Test autrefois repoussants a la
recherche d’ateliers aux loyers peu élevés. Ils
furent bientot suivis par les galeries qui quittérent
Pouest de Londres, leur périmeétre traditionnel.
L’impact sur la scéne artistique, mais aussi sur
I'urbanisme en général, fut considérable.

Les maisons

Artangel produit et promeut des ceuvres qui
reflétent cette nouvelle perception de T'espace,
principalement londonien. Il s’agit de plus en plus
souvent d’ceuvres quil faut aller trouver, créant
ainsi ce que Claire Bishop appelle des « péelerins
de Part» (art pilgrims), invités a pénétrer de nou-
veaux territoires, avec une particularité : la pré-
sence remarquable, et significative, d’immeubles et
de maisons dans leurs projets®. Une étude des

3. Sur les circonstances ayant mené 2 la transformation de la
géographie artistique de Londres, voir Aidan WHILE,
« Locating Art Worlds: London and the Making of Young
British Art, » Londres, Area 35, n° 3, Sept. 2003, p. 252-01.
4. Claire BisHor, « As if I was lost and someone suddenly
came to give me news about myself » dans Off Limits: 40
Abrtangel Projects, Gerrie von Noord (éd.), Londres, Merrell
Publishers, p. 25.


http://www.theguardian.com/politics/2007/mar/06/politicsandthearts.uk1
http://www.theguardian.com/politics/2007/mar/06/politicsandthearts.uk1
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archives de 'agence montre qu’une grande quan-
tit¢ d’énergie a été¢ déployée au fil des années a
rechercher des maisons vides ou a négocier I'oc-
cupation temporaire d’immeubles vides car en
cours de rénovation'. Cet intérét a des explica-
tions culturelles. La Grande-Bretagne a en effet
P'un des taux de propriété immobiliere le plus
élevé au monde, mais également un parc particu-
lierement cher et délabré.

Ce phénomene a été décrit par Patrick Keiller
dans son film de 2000, The Dilapidated Diwelling. 1a
maison exerce en effet un pouvoir particulier de
fascination sur les Britanniques, et sur les artistes
britanniques qui l'utilisent aujourd’hui comme lieu
d’exposition, ou comme l'ccuvre elle-méme. Ce
retour du domestique pour remplacer le musée ou
I'espace de la galerie leur permet de s’approprier
une architecture donnée, porteuse des traces de
vies vécues entre leurs murs. Toutefois, de la
méme fagon, les maisons permettent aux artistes
de retourner a lintérieur, de travailler sur I'zn situ
non pas dehors, mais dans des espaces qui ne sont
pas en plein air, et qui aujourd’hui sont parmi les
derniers a échapper aux yeux inquisiteurs des
caméras de surveillances, de Googlemaps, et
autres drones : en d’autres termes, les nouveaux
lieux d’un partage, et donc d’un art véritablement
public, dans un contexte ou l'espace public a été
progressivement privatisé. Artangel, et les artistes
que P'agence soutient, utilisent de maniere imagi-
native des lieux délabrés entre deux occupations
officielles, mais cette utilisation n’est pas seule-

1. Voir la lettre envoyée a Scottish Widows au sujet du
Cubbitt’s Building a Covent Gatden, le 2 juillet 2005 :
« Whilst we fully understand that your priority is to find someone to
take on the long-term lease of this building, we hope their (sic) may be
adpantages in the short term of building a profile for the property
through a collaboration with Artangel. » Artangel a en effet
travaillé dans un grand nombre de lieux remarquables : un
club privé pour hommes a Saint James, The Roundhouse a
Camden Town, un cinéma des années soixante abandonné
au sous-sol du St Martin’s Hotel. Certains critiques, dont
Peter Bishop et Lesley Williams, ont une vision assez
pessimiste de telle interventions temporaires, et soulignent
le risque de voir de tels projets exploiter les effets de la
récession (Peter Bisnop et Lesley Wirriams (eds.), The
Temporary City, Londres, Routledge, 2012). On peut en effet
remarquer que certaines des occupations faites par Artangel
entre deux occupations ou pendant un réaménagement ont
précédé, voire aidé, la monté en gamme de ces immeubles
ou quartiers.
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ment rentable (pour les artistes et leur producteur
comme pour les propriétaires qui économisent
des frais de gardiennage), mais également straté-
gique : en termes d’histoire de Dart, il s’agit 1a de
redéfinir la possibilité de travailler hors de I'insti-
tution. Politiquement, ces interventions attirent
attention sur les répercussions visuelles des aléas
économiques sur I'environnement principalement
urbain. La maison vide renvoie en effet a des
questions d’accessibilité, d’éviction des classes
populaires et de délabrement. symboliquement, la
maison incarne parfaitement pour Artangel une
nouvelle condition d’entre-deux ou viennent se
rencontrer les nouvelles acceptions des notions de
public et de privé, notions qui président déja
financi¢rement a la production des ceuvres qui
viennent s’y loger : la maison protége de I'espace
public et de son instrumentalisation politique, elle
est aussi 'un des rares endroits qui échappent a la
privatisation de celui-ci.

La liste des projets Artangel investissant des
immeubles ou des maisons est longue. Nous pou-
mentionner quelques exemples. Tout
d’abord, une commande a I’étranger, la premicre
pour Dllnternational Circle créé récemment par
Artangel, mais qui illustre toutefois des probléma-
tiques britanniques sur la nature hybride de les-
pace domestique, entre privé et public : Mobile
Homestead créé par Mike Kelley et présenté en
2013, juste apres le suicide de Tartiste. Simulacre
de la facade de sa maison d’enfance hissé sur un
imposant camion afin de traverser la ville de
Détroit, Pceuvre fait de l'intime une procession
publique. Avec Yes, these eyes are the Windows en
2014, Saskia Olde Wolbers explore cette méme
coexistence d’un aspect public et d’un aspect
privé en revisitant, grace au son seul, la maison
occupée par Vincent Van Gogh pendant son
court séjour a Londres entre 1873 et 1875. La pré-
sence d’une plaque commémorative bleue caracté-
ristique signale d’ailleurs encore la coincidence
dans ce méme lieu d’une histoire publique, asso-
ciée a une figure célebre, et d’une identité privée,
domestique, faisant de la maison individuelle un
monument public. Un autre exemple est celui de
Catherine Yass qui, en 2008, monta High Wire, tra-
versée spectaculaire de Despace entre deux
immeubles depuis démolis du quartier pauvre de
Red Road a Glasgow par un fil-de-fériste. La per-
formance, et la vidéo qui en fut tirée, offrirent un

vons
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point de vue tout a fait inhabituel sur la vie en
logement social. Die Familie Schneider créé par Gre-
gor Schneider 2 Whitechapel en 2004 consistait en
la duplication d’une maisonnée installée dans une
maison mitoyenne de ce quartier de Londres,
tournant le familier en u#nheinilich, mais seulement
une fois que le visiteur est passé dans la seconde
maison et a découvert que les mémes scénes exac-
tement s’y déroulent, impliquant exactement les
mémes gens dans une maison absolument iden-
tique a la premiere, ou du moins c’est ce qu’il
semble, Schneider ayant en fait engagé trois
couples de jumeaux pour accomplir les mémes
gestes dans des zerraced houses typiques de Londres
aux dispositions jumelles.

Sezzure de Roger Hiorns fut installé en 2010
dans un appartement a loyer modéré d’apres-
guerre condamné a la démolition dans lest de
Londres. Une fois rendu hermétique, Hiorns y
injecta des centaines de litres d’une solution de
sulfate de cuivre qui se solidifia pour former une
caverne féérique de cristaux bleus. Le choix du
lieu mettait ici en avant le patrimoine immobilier
britannique et 'utopie d’aprés-guerre qu’a repré-
senté le logement social construit alors mais
aujourd’hui déliquescent, passé que Hiorns pré-
senta a nouveau comme l'invention d’un avenir.
Mais en accentuant également I'aspect uniforme
et étriqué de tels espaces privés — mais publics, car
logements sociaux — I'ceuvre questionna aussi le
concept méme de logement, lieu qui, lorsqu’il se
standardise, peut aussi étre dé-privatisé.

La plus fameuse de ces réalisations domes-
tiques fut toutefois House, créée sur Grove Road
par Rachel Whiteread. La confusion ente intérieur
et extérieur dans House brouille les pistes entre
espaces privés et publics. Comme nous I'avons dit
plus haut, la production de Howuse fut 'occasion
pour Artangel d’expérimenter un nouveau modcle
de sponsoring avec Beck’s. L.a marque de bicre se
révéla en effet bien un sponsor plus qu’un
mécene.  L’universitaire et critique taiwanaise
Chin-tao Wu a été trés critique de Tutilisation
commerciale faite par Beck de sa collaboration
avec Artangel :

House fut une ceuvre originale, voire radicale, dans
son approche de I'espace sculptural et dans la fagon
dont elle explorait notre compréhension de ce
quest l'espace domestique, mais son produit

dérivé, Iétiquette House sur les bouteilles de biere
Beck’s, également concue par Whiteread, n’en est
pas une. Au contraire, Pétiquette House est ce que
Frederic Jameson appelle un « pastiche », «une
parodie vide... qui a perdu son sens de ’humour »,
et qui tourne en ridicule la House originelle. Et la
réside toute l'ironie : House est cette maison dans
laquelle vous ne pouvez pas entrer, alors que Beck’s
est « la biere que vous achetez mais que vous n’allez
pas boire,... car étiquette sur la bouteille vaut plus
que ce que cette derniére contient'. »

House incarne ces contradictions soulignées par
W, et elle le fait en inversant sa face publique
(Pceuvre d’art) et sa face privée (son sujet domes-
tique). Alors qu’une lecture binaire des deux caté-
gories de privé et de public les a réguliecrement
opposées (le public étant du coté de la démocra-
tie, de l'accessibilité, de I’égalité ; le privé quant a
lui plutot associé au domestique, a la propriété, a
I’élitisme), avec une vision du privé comme
manque de transparence (publicness), et du public
comme manque d’intimité (privacy), les artistes ont
trouvé dans le motif de la maison, des espaces qui
permettent de dépasser ces oppositions. La fagon
dont ces lieux domestiques revisités reconfigurent
le rapport entre dedans et dehors apparait alors
comme une expression des nouvelles conditions
hybrides de leur création, du nouveau rapport que
les artistes entretiennent avec le doublon privé-
public qui, que ce soit en termes de financement,
d’urbanisme ou de politique, ne fonctionne plus
comme une dichotomie.

Conclusion

La récente reconfiguration de la sphére publique
qui a accompagné les reconfigurations du finance-
ment de I'art comme ses modes de production se
trouve reflétée formellement dans les différentes

1. Chin-tao Wu, Privatising Culture. Corporate Art Intervention
since the 1980s, Londres, Verso, 2003, p. 146. « House was
original, and even radical, in its approach to sculptural space and in
the way it explored our notions of domestic space, but ifs sister
product, the House label on Beck’s beer bottles, also designed by
Whiteread, is not. On the contrary, the House label is what Frederic
Jameson referred to as “pastiche”, “a blank parody. .. that has lost its
sense of bumour”, casting ridicule on the original House. The irony is
that House is the house you cannot walk into, and Beck’s is “the beer
You buy not to drink... when the label is more valuable than the
contents. »
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ceuvres que nous avons évoquées et plus précisé-
ment dans le travail de commandes d’Artangel.
Ces ceuvres s’attelent en effet a la mise en forme
et en image de I’hybridation récente entre public
et privé. Nous pouvons étre critiques a 'égard de
la « privatisation » de notre espace public, la perte
d’espaces communs remplacés par une séries de
lieux privés avec leurs hiérarchies sociales et leurs
propres regles d’acces et d’usage. Mais nous
sommes en fait tout aussi prompts a dénoncer
latteinte a notre vie privée que représentent la
vidéo-surveillance, particulicrement massive a
Londres, ou la cartographie réalisée par Google-
maps.

Ainsi, ce qui est parfois présenté comme un
genre artistique, I'ceuvre 7 situ, et qui au 20° siecle
a systématiquement été associé avec une pensée
critique et un certain degré de progressisme, est
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en fait une notion assez malléable dont lefficacité
politique a du étre reconfigurée a la suite de lef-
fondrement des expériences spatiales tradition-
nelles, de la perte progressive de la spécificité de
lieux devenus, notamment dans les grandes villes,
des lieux génériques, et de I’hybridation du finan-
cement de I'art depuis les années quatre-vingt. En
rencontrant le public (les spectateurs, mais aussi
ce qui crée du public, un lieu permettant le dialogue
avec l'ceuvre) dans des espaces privés, Artangel
offre un commentaire sur le fait qu’il n’y a plus de
coincidence entre les concepts binaires de dedans-
dehors et de privé-public, et, ce qui est plus
important encore, I'agence s’efforce de ne pas
confondre simples visibilité et accessibilité, et
véritable influence esthétique et politique.

Chatlotte GouLD
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Greenwashing et greenbashing
IART ECOLOGIQUE A LEPREUVE DE SON MODE DE FINANCEMENT

I’écologie est au cceur des discussions écono-
miques et sociales actuelles. Nombreux sont les
artistes  sollicités a ’occasion d’événements
publics, a linstar de la COP 21 il y a moins de
deux ans, a produire des ceuvres qui, placées dans
I’espace public, sont destinées a illustrer le débat
public et a rallier les citoyens au theme. Sensibles
a la cause pour certains, ils peuvent également
choisir ce théme comme /litmotiv de leur travail, en
dehots de toute commande, leur financement fait
alors partie intégrante de leur réflexion éthique.
L’argent — financement entrepreneurial, par
exemple — replié sur le sujet de I'environnement,
peut faire figure de repoussoir : une grosse pro-
duction favoriserait la conception d’ceuvres éner-
givores et donc incohérentes.

Le financement des ceuvres constitue un élé-
ment de leur appréciation critique, et ce dés l'ap-
parition du théme dans T'histoire de I'art. Les pro-
jets environnementaux congus par Robert Smith-
son, artiste considéré, dans I’historiographie amé-
ricaine, comme l'un des pionniers du sujet, font
immédiatement 'objet de controverses. En 1971,
lorsqu’il s’engage dans le marché de la réhabilita-
tion de sites miniers, il s’appuie sur une loi
contraignant les entreprises a dépolluer les sols, a
leurs frais. Ce mode de financement entrepreneu-
rial incite Smithson a opérer un revirement straté-
gique. I est loin cependant de convaincre les
entreprises minicres et les universités pour le
financement de ses travaux de grande envergure.
Sa sincérité est remise en cause : il se rallierait au
théme dans le seul but de lever des fonds, préfigu-
rant le greemwashing. Les liens entre art écologique
et argent relévent donc immédiatement de la polé-
mique. En contrepoint, et a la méme époque, la
stratégie de Liz Christy, compatriote de Smithson,
remporte 'adhésion du public et de 'administra-
tion municipale new yorkaise en les ralliant a sa
mission de revégétalisation de 'espace urbain new
yorkais. Tout en adoptant une posture de green gue-
rillera lorsqu’elle investit des terrains vagues, elle
prend soin de respecter le cadre légal de la pro-
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priété publique. Cette précaution lui permet de
bénéficier de financements publics et privés et, i
fine, de diriger le programme de plantation des
Nations Unies. Les liens entre art et argent
peuvent s’avérer fructueux.

Regardant au-dela de ces deux exemples histo-
riques, il est a noter que le corpus sélectionné
s’ouvre a linternational — les artistes actifs cités
dans cet article viennent d’Amérique du Nord et
du Sud ou en Europe. Il ne sera hélas pas possible
de faire, dans 'espace imparti, une histoire de l'art
¢écologique et de son financement ; seuls certains
artistes et ceuvres qui semblent pertinents a ce
propos seront évoqués afin de mettre en évidence
autant la pertinence de leurs engagements pour
certains que leffet d’aubaine pour d’autres ou
encore les contorsions obligatoires pour un quel-
conque subventionnement. Tous, en outre,
occupent le terrain de I’écologie sans considéra-
tion de lieu nuancant alors le présupposé améri-
cain de ’émergence du sujet. Le travail de Nicolas
Uriburu, artiste argentin, certes moins docu-
menté, mais tout autant sensible aux causes de
I'arbre et de la pollution de I'eau, le prouve. §’il se
rend visible, a l'instar de Christy, en adoptant, a
Buenos Aires, les codes de la green guerilla, le
manque de soutien financier le pousse, en 1998, a
contacter Greenpeace et jusqu’en 2010, artiste et
association travaillent ensemble sur quatre projets
liés a la pollution de I'eau, a la défense des especes
animales et au traitement des déchets nucléaires.
De la contrainte financiére nait ici une collabora-
tion artistique pour le moins inédite puisque I'or-
ganisation activiste a refusé toute autre collabora-
tion avec un artiste.

En contrepoint, le travail de ces défricheurs est
mis en perspective avec celui d’artistes européens
actuels, choisis en raison de I'actualité et de la visi-
bilité de leurs travaux a I’heure de la COP 2T1.
Dans le cadre strict de la manifestation internatio-
nale, ils bénéficient des fonds issus de com-
mandes publiques. Certains de leurs travaux, pla-
cés dans I'espace public parisien, semblent mal-
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heureusement livrer une proposition trop littérale
et bien peu critique (en raison de leur caractere de
commande ?). Certains se risquent méme a I'inco-
hérence compte tenu de la lourde empreinte car-
bonique de leur production ; faut-il alors y voir la
marque de leur confortable financement ? L’art
¢cologique, pour ¢échapper a toute critique,
devrait-il alors se passer d’argent ? Il est manifeste
que les artistes les plus radicaux et soucieux de
leur indépendance adoptent cette position. Le
francais Laurent Tixador, par exemple, dont il sera
question plus tard dans cet écrit, choisit de tra-
vailler sans gros budget ni élément préfabriqué'.
Ainsi, les réflexions et choix ayant présidés a la
conception des ceuvres sélectionnées dans cet
article ont pour objectif de souligner la prégnance
de la relation entre art écologique et argent. La
question se pose donc de savoir si un tel art, dans
sa dimension éthique, ne tend pas intrinseque-
ment a repousser le pouvoir de Iargent. Com-
ment I’art écologique doit-il étre financé pour pré-
tendre en étre ? L’artiste se doit-il d’étre scrupu-
leux quant au choix de son sponsor, ou doit-il
chercher a s’en passer ? Un art écologique « véri-
table » doit-il porter sa conscience autant sur le
processus de création et son monde de finance-
ment ? N’existe-t-il pas d’autres alternatives ?

Un pionnier... du greenwashing

Les toutes premicres ceuvres réalisées dans le pay-
sage par l'américain Robert Smithson montrent
un artiste peu soucieux de 'environnement qu’il
investit ; plusieurs ceuvres permettent d’en rendre
compte. Pres de Rome, il répand du goudron dans
une carricre abandonnée (Asphalt Rundown, 1969).
Ce geste est réitéré lors de Pexposition 955.000 en
1970, a Vancouver (Glue Pour) ou cette fois l'ar-
tiste verse de la colle 7z situ. En 1968, Smithson
projette d’acquérir une ile exclusivement consti-
tuée de rochers, au large de Vancouver. Island of
Broken Glass (1968) pour la mettre a contribution
de ses expériences sur le phénomene d’érosion. 1l
prévoit en effet d’y déposer cent tonnes de verre

1. Cf. Sébastien Biser, « Dépolitisation de I’art et pratiques
de responsabilisation : quand le désengagement artistique
appelle la tactique de 'usage », dans Marges [En ligne], n° 9,
2009, <http://marges.revues.org/536>, consulté le 03
décembre 2017.
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industriel teinté en vert. Le matériau se transfor-
merait en sable au fil du temps. Craignant ses
effets négatifs, Greenpeace s’oppose au projet,
lequel condamnerait en effet I'lle a n’accueillir plus
aucun écosysteme. Plus encore, il ferait également
entrave au cours naturel de la migration des
oiseaux en les empéchant de se percher sur les
rochers. Enfin, il construit la célebre Spiral Jetty
(1970), une spirale hors d’échelle, longue de
457 m, dans les eaux du Great Salt Lake, dans
PEtat de 'Utah. Ce qui a séduit Iartiste dans le
choix du site est la qualité chromatique des eaux
du lac, d’'un rouge profond. La spirale a été fabri-
quée au moyen de 6650 tonnes de roches trans-
portées d’un site adjacent, a l'aide d’engins de
chantier — elle bouleverse la physionomie du ter-
rain pour donner lieu a un paysage. Ces ceuvres
sont révélatrices, sinon d’un mépris, au moins
d’une absence de considération de Dartiste a
I'égard de I'environnement.” Seuls le phénomene
de cristallisation et le concept d’entropie — la lente
et inéluctable désintégration des systemes — I'inté-
ressent, a ce stade de sa carriére.

Broken circle | Spiral hill (1971) est réalisé en
deux parties a Emmen (Hollande), sur un site
industriel désaffecté. Broken circle se compose de
sable, de terre et d’eau, d’une digue d’un diametre
d’environ quarante deux metres, et dun rocher
posé en son centre. Spiral Hill consiste elle en un
relief conique de terre d’un diametre de vingt
trois metres, recouvert d’une couche de terre
arable. Un chemin blanchi, tracé au sable blanc,
part de sa base pour s’enrouler autour du cone. Si
Peeuvre reprend le protocole et le gigantisme de
Spiral Jetty, Broken Circle/ Spiral Hill opere une rup-
ture —elle est considérée comme «la premiere
réhabilitation d’un site déclassé®», du fait de sa
localisation sur un site industriel désaffecté. Ce
projet rencontre 'adhésion du public et des insti-
tutions — il devient le parangon des interventions
de Robert Smithson.

2. Sur la question des disputes entre écologie et Land Art,
voir Eliane Eimaren. « La terre comme substance ou le

Land Art», Revue frangaise d’études amiéricaines, n° 93, vol. 3,
2002, p. 65-77.

3. Adeline TLausson, Le Land Reclamation Art: idées,
artistes, projets. Des années 1960 aux années 2000, thése de
doctorat sous la direction de Francoise Levaillant, Paris 1 —
Panthéon Sorbonne, soutenue le 25 novembre 2000, p. 68.
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A partir de 1972, sur ce mod¢le et pendant deux
ans, jusqua son déces, Smithson prospectera
aupres des compagnies minieres ou des universi-
tés en vue de I'implantation de ses projets. L’ar-
tiste s’appuie alors sur le marché de la réhabilita-
tion des sites miniers aux Ftats-Unis. Contrai-
gnante, la loi de 1971 oblige les entreprises
minieres a dépolluer leurs sols. La perspective de
cette nouvelle source de financement entrepre-
neurial coincide avec un revirement des stratégies
plastique et discursive de I'artiste. Smithson fait-il
alors preuve d’opportunisme ? Sa démarche est-
elle sincére ou pratique-t-il le greenmwashing' avant
I’heure ? L’analyse des écrits de lartiste fournit
des ¢éléments de réponse. Dans un premier article
consacré aux ceuvres réalisées en plein air®, Smith-
son tend a montrer au moyen de son interpréta-
tion du concept d’entropie’® qu’esprit humain et
plancte se trouvent « dans un état perpétuel d’éro-
sion*» a la faveur d’'un mouvement orienté vers la
destruction de l'ordre et la déperdition de I’éner-
gie. Island of Broken Glass s’inscrit dans cette ligne,
au mépris de I'équilibre écosystémique de lile.

Dans le méme article, Smithson procede a
I'apologie des machines — machines qu’il enrdle
dans la construction de ses ceuvres titanesques.
Selon lui, nature et technique ne constituent pas
des opposés au sens strict, il les envisage plutot
suivant un rapport d’analogie. Ainsi, selon l'ar-
tste :

méme les outils et les machines les plus perfection-
nés sont faits des matiéres brutes de la terre. Les
outils technologiques d’aujourd’hui, hautement raf-
finés, ne sont pas si différents de ceux des hommes
des cavernes. (...) Les lugubres tracteurs (...) ont la
maladresse de dinosaures blindés. (...) Les mar-
teaux piqueurs et des explosifs (...) peuvent pro-

1. Greenwashing ~ (écoblanchiment) :  terme  anglosaxon
désignant les pratiques consistant a utiliser abusivement un
positionnement ou des pratiques écologiques a des fins
marketing. Le greenwashing peut par exemple se faire par des
publicités trompeuses ou par le fait d’arborer des « labels
verts maison » non officiels.

2. Robert Swmrruson, The Writings of Robert Smithson, Essays
with illustrations, New York University Press (éd.), 1979.

3. Un principe de thermodynamique qui permet de mesurer
la dégradation de I’énergie d’un systéme pour mettre en
évidence la lente et inéluctable dégradation de la nature.

4. Robert SmrtHsoN, gp. ¢it., p. 82, traduction de I'auteure.
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duire des glissements de terrain et des tremble-
ments de terreS.

Par des moyens littéraires, poétiques et rhéto-
riques, Smithson légitime une intervention inva-
sive de I'artiste dans la nature ; sa main, prolongée
par cette extension technologique qu’est loutil,
reproduit un phénomene entropique naturel, a la
maniere d’'un démiurge en négatif.

Le lien entre exploitation économique et per-
turbation de lenvironnement ne devient osten-
sible dans ses écrits qu’en 1971 — I'année méme de
la loi sur la réhabilitation. Il dénonce, dans Un#it-
led’, aveuglement des industriels et offre I'alterna-
tive d’une intervention de Dartiste envisagé
comme médiateur :

Le monde a besoin de charbon et d’autoroutes,
mais nous n’avons pas besoin du résultat des mines
a ciel ouvert ou des trusts autoroutiers. [’écono-
mie, quand elle fait I'abstraction du monde, est
aveugle aux processus naturels. L’art devient une
ressource, qui intercede entre les écologistes et les
industriels. I’écologie et I'industrie n’empruntent
pas des voies a sens unique, mais devraient plutot
se rencontrer. L’art peut aider a procurer une dia-
lectique nécessaire entre eux. Une lecon peut étre
tirtée des demeures indiennes creusées dans les
falaises et les ceuvres faites de monticules de terre.
Ici nous voyons que nature et nécessité agissent de
concert’.

Le dernier texte de Smithson, daté de 1972 (Propo-
sition pour la rébabilitation d’un site de mine a ciel onvert
en terme d’Earth Art) est rédigé a 'occasion d’une
conférence sur I’éducation artistique organisée en
1973 a l'université de I’Ohio. Smithson expose
son projet Bingham Copper Mining Pit, et appelle a
une collaboration entre artistes et industriels. Spi-
ral Jetty y est cette fois présentée par son auteur
comme une ceuvre écologique —le Great Salt
Lake est situé a proximité d’un derrick abandonné
qui a pollué les eaux avoisinantes. Il précise que

5. 1bid.

6. Cf. Robert SmrrusoN, Robert  Smithson : The Collected
Writings, ]. Flam  (éd.), Betkeley/Los Angeles/Londres,
University of California Press, 1996, p. 370.

7. Robert SmrreisoN, The Writings of Robert Smithson, op. cit.,
p. 220.
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(...) les artistes, écologistes et industriels doivent
progresser en relation les uns avec les autres, plutot
que de continuer a travailler et produire chacun de
leur c6té. (...) Il devrait y avoir des artistes-consul-
tants dans chaque entreprise majeure en Amé-
rique’.

En 1972, a 1a recherche de soutien et de finance-
ment pour des ceuvres hors d’échelle et hors de
prix, Smithson confeére rétroactivement des vertus
environnementales a ses interventions artistiques
dans le paysage. Il se pose en artiste-entrepreneur
et sollicite, en plus du mécénat entrepreneurial
auquel sont contraintes les entreprises, un mécé-
nat étatique. Il ne rencontra pourtant pas 'adhé-
sion des industriels — ses projets ne rempliraient
pas le cahier des charges législatif, a savoir la
conversion des sites en paturages ou en zones de
divertissement. Son travail n’a pas été considéré
comme suffisamment réparateur. Smithson n’au-
rait aucune conscience environnementale avance-
ralent certaines, il serait opportuniste. D’ailleurs,
un financement entrepreneurial serait incompa-
tible avec I’émergence d’un art préoccupé d’écolo-
gie. Ainsi Adeline Lausson, dans sa thése consa-
crée au Land Reclamation Art, cite Janet Kardon,
laquelle admet que « sl propose effectivement
une reconversion, ses projets ne sont pas de la
réhabilitation écologique ; sur le papier a dessin,
cela devient une certitude». Elle le trouve
emprunt d’«ironie, voire de cynisme’®», ce que
Lausson corrobore en notant que ces dessins sont
«de précieuses sources d’infos montrant le fossé
qui existait entre le discours que I'artiste défendait
aupres des industriels et le contenu des projets
eux-mémes’ ». La chercheuse conclut que Smith-
son n’est pas a l'origine des recherches des artistes
dédiés a la réhabilitation.

La réception critique controversée de Smith-
son est révélatrice des résistances rencontrées par
certains artistes lorsqu’ils s’emparent d’un sujet de
société, financable par Iétat ou les industriels.
L’aventure de Smithson montre plutot les liens
tumultueux entre sponsoring entrepreneurial et sau-
vegarde de I'environnement et préfigure le green-
washing.

1. 1bid., p. 221.
2. Adeline Lausson, Le Land Reclamation Art, gp. ¢it., p. 73.
3. Ibid. p. 71.
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Une Green Guerilla au Etats-Unis

Aux Etats-Unis, 2 la méme période, dans un
contexte économique sombre, une artiste peintre
emprunte, dans un premier temps, la voie de la
fronde. Liz Christy est considérée comme une des
fondatrices de la green guerilla. A New York, de
nombreux  propriétaires d’immeubles aban-
donnent leurs biens a la municipalité : ils sont
inoccupés et couteux a entretenir. La ville n’a pas
plus de moyens et décide d’en raser certains don-
nant alors naissance a des friches et des terrains
vagues, rapidement grillagés. Liz Christy, avec
quelques amis, cong¢oit des bombes de graines et
de terreau (seed bombs) a jeter par dessus les palis-
sades ou a travers les grillages. Ces « bombes » y
libéreront leurs graines et en restitueront I'usage
au voisinage. Par ce geste, elle incite les citoyens a
s’emparer des terrains abandonnés. En 1973, elle
crée ainsi le premier jardin communautaire de
I’histoire, a Manhattan.

Le geste de ’Américaine se situe entre perfor-
mance artistique et activisme. Elle fait coincider
son geste militant (le lancer de bombes) et le
registre sémantique activiste (green guerilla, bom-
bardements). Ses actions sont néanmoins poé-
tiques, non violentes. Elles consistent plus en une
forme de protestation pacifique qu’en une guerre
déclarée aux institutions : planter des fleurs, lacher
des graines, organiser des ateliers, des plantations
expérimentales de multiples plantes en milieu
urbain. Christy prend dailleurs soin de ne pas
enfreindre la loi. Lorsqu’il s’agit, aprés les jetés de
seed bombs, d’aménager des terrains vagues, elle
veille a ne pas les occuper illégalement ; cette pré-
caution lui permet d’obtenir un soutien public,
financier et logistique. Elle obtient 'autorisation
de 'administration et officialise avec la municipa-
lité, en avril 1974, 'occupation de 'espace moyen-
nant un loyer symbolique d’un dollar par mois.
Elle integre par conséquent ses réalisations dans
le tissu institutionnel officiel et devient la pre-
miere directrice du conseil de 'environnement du
programme de plantation des espaces publics des
Nations Unies.

Pour financer son projet, Christy sollicite égale-
ment le sponsoring. Elle obtient des dons de plantes
de la part d’entreprises, des dons en nature d’hor-
ticulteurs professionnels et de jardiniers amateurs.
Une urne dans le jardin permet également de
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déposer de I'argent destiné a acquérir les outils et
les plants —les donateurs doivent remplir leurs
cheéques a Pordre des Guerilleros Verts. L’entretien
des jardins tient, lui, a 'action de volontaires. I.’ac-
tion de Liz Christy remporte un franc succes
aupres du public. Elle est largement relayée par les
institutions. Le geste marque les esprits, alerte les
autorités et permet de recueillir des fonds. Elle
vient en effet combler un manque d’espaces verts
et d’espaces de jardinage dans les villes. Mis en
perspective avec le rejet des projets de Smithson
par les entreprises qu’il sollicite, ceux de Christy
remportent P'adhésion, pour la double raison
qu’en plus d’emprunter aux codes de la protesta-
tion pacifique, ils ont un effet de réhabilitation
tangible. L’art écologique, pour remporter 'adhé-
sion, semble, a ce stade de I'analyse, devoir s’ados-
ser une vocation utilitaire.

Les codes de la green guerilla adoptés par Christy
trouvent écho, a la méme période, en Amérique
du Sud. Nicolas Uriburu, artiste portefio, préoc-
cupé par I'abattage des arbres dans le centre de
Buenos Aires, apres avoir été soutenu par 'admi-
nistration, se sent abandonné par les institutions.
Il opte alors pour une stratégie originale en appe-
lant Greenpeace a la rescousse. Les actions com-
munes de lartiste et des activistes font figure
d’exception dans I’histoire de I'association, ce qui
en souligne le caractére singulier.

Greenpeace a la rescousse !

L’Argentin, a la faveur d’exposition et de bourses
d’études, visite I’'Europe et les Etats-Unis a la fin
des années 1960 et prend conscience, par
contraste, de la richesse des réserves naturelles de
son pays. A Buenos Aires, il décide de s'impliquer
dans la protection des arbres. En 1971 (puis en
1980), dans la rubrique « courrier des lecteurs » de
La Nacion, quotidien portefios, il s’adresse directe-
ment aux citoyens pour les enjoindre a protestet.
Les jacarandas de la place du Chili, des spécimens
pourtant agés de trente a quarante ans, sont
menacés de destruction par les militaires. Ils obs-
truent la perspective des statues du parc de
Palermo. Leur abattage permettrait de réaliser un
terre-plein asphalté. Des pelleteuses ont déja
détruit un hectare de gazon lorsque Uriburu
rédige sa lettre ouverte. Son ton est impérieux, il
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« exige qu’on cesse cet assassinat d’arbres, quon
respecte (les) places. Cest un manque total de
culture de les réduire a du ciment ». Il dénonce
également la passivité de la population et 'appelle
a manifester :

Peu a peu nous sommes privés de ’vert’, personne
ne proteste, personne ne remplace les arbres. 1l est
plus simple de sceller des trous avec du ciment.
(...) Tous ceux d’entre nous qui sommes d’accord
avec cette idée, unissons-nous pour défendre notre
ville et ses arbres, qui nous appartiennent.

Le 5 juin, les militaires répliquent en remettant en
cause son patriotisme argentin'®. I’artiste s’op-
pose a leur décision. La lettre ouverte publiée
dans Iz Nacion émeut pourtant la population,
attachée a ces arbres. Un « véritable mouvement
d’opinion se constitue® ». En 1982, Uriburu forme
un nouveau projet lié au reboisement de la ville
—le redoublement des arbres plantés a Buenos
Aires : il obtient ainsi aisément l'accord de la
direction des Parques y Paseos pour la plantation
de 50 000 arbres autochtones. I’administration
fournit méme les plants®. A l'occasion de cette
premicere plantation, il se voit donc soutenu, admi-
nistrativement et financi¢rement.

Nicolas Uriburu se sentait-il, avant sa dispari-
tion survenue en juin dernier, soutenu par les ins-
tances culturelles et les pouvoirs publics ? Lors
d’un entretien mené personnellement en octobre
2014, i répond fermement par la négative :
« ’état ne donne rien, je bénéficie exclusivement
de financements privés que je trouve par moi-
méme®. » Il profite également de donations de
pépinicres —celles auxquelles il achete des
plants — ou de célébrités de passage a Buenos
Aires, les Rolling Stones par exemple. Uriburu se
sent abandonné, solitaire, s’envisage comme « un
superman qui met sa cape’ ».

1. Pierre Restany, Uriburu : Utopie du Sud, Milan, Electa,
2001, p. 68.

2. Idem.

3. Idem.

4. Ibid., p. 160.

5. Les propos de Nicolas Uriburu sont repris de Pentretien
entre lartiste et 'auteure, conduit en francais a Buenos
Aires les 8 et 9 octobre 2014.

6. Ibid.
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La dénonciation de la pollution de I'eau, second
fer de lance d’Uriburu, le conduit a concevoir une
premicre action, le 15 juin 1969, a Venise, en
dehots du cadre de la Biennale : il déverse de la
fluorescéine dans le Grand Canal et s’expose alors
immédiatement 2 des sanctions administratives.
La question sensible de la structure de la fluores-
céine, sa couleur artificielle et sa composition chi-
mique, ainsi que de son déversement dans des
cours d’eau au cceur des villes sément le doute sur
les bonnes intentions de leur auteur : en colorant
les eaux, dénonce-t-il leur impureté ou au
contraire les pollue-t-il? Une vedette de police
aborde son embarcation. Il est arrété. Le questeur
demande « a procéder a des analyses du colorant,
effectuées le 22 juin 1968'». Uriburu est
finalment libéré, apres vérification de I'innocuité
du colorant® ». Le 15 juin 1970 a Paris, au pont de
la Concorde, la brigade fluviale intervient «au
bout de cinq minutes et Uriburu a dG méditer une
heure dans un commissariat proche? ». A Londres,
le 29 novembre 1974, Nicolas Uriburu colore les
deux fontaines de Trafalgar Square. Il est cité par
la police devant le Tribunal des référés de Bow
Street pour le lendemain et écope d’une amende
de quarante livres —«la seule de toute lhistoire
des colorations* ! ». Le fonctionnaire de ’ambas-
sade lui lance : « you've agressed the British Empire® ».
Paradoxalement, les obstacles (financiers, institu-
tionnels) rencontrés stimulent Uriburu et le
motive a entrer en contact avec Greenpeace.
Grace 2 leur association, ’artiste bénéficie des
moyens logistiques et humains de I'organisation.
Entre 1998 et 2010, ils collaboreront ensemble a
quatre reprises dans I'espace public de Buenos
Aires®.

1. Pierre RESTANY, Uriburu : Utgpie du Sud, Electa, Milan,

2001, p. 16.

2. Ibid. p. 62.

3. « La peinture sur I’eau, c’est bien plus beau... », dans Le
Figaro, 11 juin 1970. Relevons ici une incohérence

chronologique : le quotidien date du 11 juin 1970 et la
performance du 15 suivant...

4. Pierre RESTANY, Uriburn : Utopie du Sud, op. cit., 2001,
p- 72.

5. Idem.

0. Projet  Yagnareté, performance de protestation avec
Greenpeace, Musée National des beaux Arts de Buenos
Aires (1998); Basta de contaminar, performance de
protestation avec Greenpeace, Riachuelo, Buenos Aires

41

Avec Projet Yaguareté (1998), Dlartiste et les acti-
vistes s’opposent a linstallation dun gazoduc
transandin dont le trajet aurait coupé en deux I’ha-
bitat naturel des yaguaretés, une espéce de jaguar
en voie de disparition. Uriburu et Greenpeace
passent outre le défaut d’autorisation du directeur
du Musée National des Beaux Arts de Buenos
Aires ou Dartiste expose ; ils escaladent clandesti-
nement —une méthode «typique de Green-
peace », remarque ’Argentin — la fagade du musée
pour y dérouler un rideau de trés grand format
(10 x 15 m) congu par lartiste. En 2010, Pour
Utopia del Bicenetenario, embarqués dans un Zodiac,
ils dénoncent la pollution des eaux de la riviere
par déversements des usines chimiques avoisi-
nantes en colorant les eaux en vert. L’ONG s’ap-
proprie ici le geste emblématique de Dartiste
argentin.

Les actions de Greenpeace et d’Uriburu pré-
sentent de nombreux points de contact. Depuis sa
coloration inaugurale (Venise, 1968), I’Argentin
agit dans l'espace public; il se passe d’intermé-
diaires institutionnels et administratifs ; il occupe
des lieux publics sans autorisation. De ce fait, il se
fait arréter plusieurs fois. ONG et artiste ont
conscience de 'importance de I'impact visuel de
leurs performances pour toucher le public. Ces
actions directes sont construites selon des proto-
coles similaires et impliquent des signes plastiques
facilement identifiables. Leurs auteurs se
déplacent par exemple a l'aide d’embarcations
légeres. Selon une méme stratégie, Greenpeace
met au point un vocabulaire de banderoles, d’es-
calades spectaculaires sur des lieux emblématiques
—les mémes que ceux choisis par Uriburu pour
ses actions colorantes. Ces signes participent au
succes de leurs interventions. Les hommes de
Greenpeace se sont construits une image remar-
quable, celle de guérilleros couverts de boue, par
exemple a 'occasion d’une action menée dans les
mines de Zinc de Portman Bay en 1986. Uriburu
apparait le visage rougi par la fluorescéine, a 'oc-
casion de la coloration du Riachualo, menée avec
le groupuscule en 2010. Mis en perspective avec

(1999) ; No a la basura nuclear, performance de protestation
avec Greenpeace, Palais des Congres, Buenos Aires (2003) ;
Utopia del Bicenetenario — 200 anos de contamination 1810-2010,
performance de protestation avec Greenpeace, Riachuelo,
Buenos Aires (2010).
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les travaux de Smithson et de Christy, ceux du
tandem Utriburu/Greenpeace n’ont pas d’ambi-
tion réparatrice :il s’agit de frapper les esprits par
des actions a 'impact visuel fort. Cet objectif de
sensibilisation du public a été trés récemment
réassigné aux artistes.

Ethique et commandes publiques

A Theure de la COP 21, les artistes sont sollicités
par des institutions publiques et culturelles pari-
siennes pour concevoir et placer des ceuvres dans
I’espace public, destinées a sensibiliser les citoyens
sur la problématique écologique. C’est alors un
évenement politique médiatisé a P’échelle mon-
diale qui tient lieu de cadre a ces ceuvres de com-
mandes. Cela explique-t-il la faiblesse des qualités
plastiques et critiques de certaines d’entre elles ?

L’artiste danois installé 2 Berlin, Olafur Elias-
son répond a Iappel. Ire Wartch consiste en douze
blocs de glace sculptés pesant chacun cent tonnes,
disposés en cercle, place du Panthéon, afin de
figurer un cadran — l’horloge du réchauffement
climatique. Heure apres heure, le public ne peut
que constater, impuissant, la fonte inéluctable de
la glace. Ce « coup du bloc de glace qui fond »
ajoute I'incohérence a la littéralité — la glace qui le
compose est importée « d'un fjord du Groen-
land" »...

A la méme occasion, Mickael Pinsky investit,
avec L'ean qui dort, le parc de la Villette. I’ceuvre
est commandée par I'association culturelle COAL
(coalition pour I'art et le développement durable).
Lartiste, en collaboration avec une équipe de
plongeurs et les services des canaux de Paris, net-
toie le canal de ’Ourq et installe quarante des
objets repéchés a la surface de I'eau, dans un envi-
ronnement lumineux et sonore. Si la proposition
de l'artiste, sur le papier, n’échappe pas non plus a
la littéralité (exhumer des déchets et les expo-
set...), son protocole archéologique la rend plasti-
quement poétique (les objets ont de la patine) et
la nomenclature des objets donne du grain a
moudre (les vélib’, mis en place par la mairie pour
¢éviter la pollution urbaine figurent en haut de la

1. Anne-Cécile SancHEZ, « Art arctique », dans L’ceil n°® 673,
novembre 2014, p. 6.

42

liste des objets polluant le canal !). Pourtant, il est
manifeste que ces deux ceuvres restent peu polé-
miques, peut-étre en raison de leur caracteére de
commande publique a occasion d’un événement
politique international et de leur situation dans
I'espace public. Ces trois éléments de contexte ont
en tout cas un impact sur leur plastique quelque
peu lisse.

Une jeune scene indépendante

En dehors de ce cadre formel rigide, la jeune
scene de lart écologique francaise présente des
caractéristiques originales. Tout d’abord, elle s’ins-
crit dans une dynamique pluridisciplinaire. Les
artistes travaillent en collaboration avec des insti-
tutions publiques, des ONG, des scientifiques et
des entreprises. Elle est ensuite organisée au sein
de structures associatives largement financées par
PEtat® (a hauteur de 70%). Ses acteurs manifestent
pourtant une volonté d’indépendance, a l'instar de
Laurent Tixador, lauréat du Prix Coal en 20133
S’il apprécie le cadre de travail et la notoriété pro-
curée par la récompense, il se révele également
tres indépendant. Au cours d’un entretien télé-
phonique du 28 aout 20154 il précise sa position :

Je suis artiste, je ne peux pas rester totalement 2 la
matge du milieu de lart et des institutions cultu-
relles, mais en tout cas je peux dire que je SAIS tra-
vailler sans argent. Je peux faire des choses illégale-
ment, en pirate. (...) Je préfére arriver sur place,
faire en fonction des éléments déja présents, conce-
voir des constructions opportunistes. Elles signi-
fient que je collabore avec mon environnement,
Cest un travail a quatre mains. (...). Mon compor-
tement consiste a aller vers une économie trés

2. A hauteur de 70%, Source : étude Coal Art, écologie et
développement durable, états des lieux international des
initiatives (partie I), Janvier — mars 2011, consultable en
ligne sur projetcoal.org,

3. COAL : coalision pour l'art et le développement durable,
association francaise crée en 2008 par des professionnels de
I'art contemporain, du développement durable et de la
recherche dans le but de favoriser I’émergence d’une culture
de Iécologie. COAL congoit des expositions d’art
contemporain et remet chaque année le prix COAL Art et
Environnement. Voir : www.projetcoal.org.

4. Conversation téléphonique de l'auteure avec Laurent
Tixador, 28 aott 2015 (Nantes-Paris).
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simple : étre le moins polluant, le moins impactant
possible sur 'environnement dans lequel jévolue.
Je propose des alternatives. Il ne s’agit en aucun cas
d’une colonisation du lieu.

La cohérence de l'artiste est appréciable, il rallie le
sujet de I’écologie a une empreinte carbone mini-
male. Ses Architectures transitoires consistent ainsi en
des tentatives d’implantation d’habitats dans la
nature ou dans des lieux industriels. Il les occupe
un certain temps puis les abandonne. Ils se revé-
gétalisent ou disparaissent, absorbés par les
insectes. Tixador n’importe aucun matériel exté-
rieur au site investi. La construction forme 'occa-
sion d’un apprentissage de I'assemblage avec des
chevilles, des croisements et des coincements,
techniques ancestrales. Le moment primordial de
la fabrication est plus important que la picce elle-
méme. Il travaille, seul ou aidé de bénévoles, avec
des outils anciens, des scies, des haches, des vile-
brequins. Il se passe aussi d’électricité et peut faire
preuve, a 'occasion, de désobéissance civile. Ainsi
a Poccasion de la construction d’une Architecture
transitoire, il a passé une semaine, nu, seul dans la
forét :

(...) dans lobjectif de (s)e mettre completement a
la portée de Ienvironnement, comme un animal.
La technique de construction était dans ce cas bien
différente. (Il) pouvai(t) a peine (s)e déplacer parce
qu’(il) étai(t) pieds nus. (Il) devai(t) (s)e cacher. Dés
le premier jout, (il) devai(t) avoir construit quelque
chose pour dormir... La solution, ¢a a été d’aller
voler du foin pour (s)e construire un nid | (I a)
découvert que I'idée du vol n’existait pas pour un
animal. Des chevreuils (lui) ont volé (s)on foin : (il)
ne pouvai(t) pas leur en vouloir, ce n’était pas
(S)ON foin, c’était le foin de la forét. Quelque
chose est a disposition, on le prend. Clest le
contraire d’une implantation humaine, qui consiste
a dessiner un périmeétre, le protéger et ensuite étre
chez soi et ramener des choses de Pextérieur vers
ce chez soi'.

1. Conversation téléphonique entre l'auteure et Laurent
Tixadot, 28 aout 2015 (Nantes-Paris).
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Pour toucher le public, Tixador diffuse son travail
— photographies et commentaires — sur son blog?,
entame des discussions sur Facebook. Ces
moyens de diffusion lui permettent de toucher
une plus large population et de maitriser le
contenu de sa communication.

Conclusion

Les propositions plastiques formulées dans Ies-
pace public au moment de COP 21 semblent
donc bien sages, littérales, voire parfois incohé-
rentes. En contrepoint, d’autres artistes, histo-
riques ou actuels, proposent l'alternative d’un art a
la marge des institutions, dans la lignée de cer-
taines actions des pionniers de I'art préoccupé
d’écologie, a linstar des premiers lancers de
bombes de graines de Christy et des colorations
de Uriburu. Leurs propositions sont aujourd’hui
reprises dans la société civile, preuve de leur perti-
nence ; les artistes « nous aide[nt)] a comprendre
notre époque et a imaginer notre proche avenir?® ».
Les jardins communautaires se sont répandus
dans les milieux urbains 2 une échelle mondiale ;
la coloration des eaux initiée par Nicolas Uriburu
est relayée par une action de Greenpeace, pendant
la COP 21. A Pinitiative de I'association, en marge
de I’événement et sans autorisation, les avenues
convergeant vers la place de 'Etoile sont baignées
de vert fluorescent. I’événement est largement
relaté dans la presse. Une action syndicale le cite
encore en avril 2015, dans le but de rendre visible
ce qui est invisible — la pollution. Les syndicalistes
déversent dans plusieurs rivieres frangaises la
méme fluorescéine qu’Uriburu employait depuis
1968.

Le besoin de soutien logistique et financier
incite néanmoins les artistes a s’intégrer dans le
tissu administratif, législatif ou associatif. Le
théme de I’écologie peut étre inconfortable, diffi-
cile 2 manier, les artistes, soupconnés de greenwa-
shing, subissent le greenbashing avant ’heure. Leur

2. Voir <www.laurenttixador.com>, consulté le 9 décembre
2017.

3. Citation tirée de Fanny DrucGeoNn, «Portrait. Anne
Tronche », Critigne d'art  [En ligne], n°24, 2004.
<http://ctitiquedart.revues.org/1699>,  consulté le 7
décembre 2017.


http://critiquedart.revues.org/1699
http://www.laurenttixador.com/
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réception critique peut étre mitigée, comme celle
de Robert Smithson, dont la sincérité et la voca-
tion environnementale sont aujourd’hui remises
en cause. Pour éviter cet écueil, de jeunes artistes
souhaitent préserver le domaine d’exception artis-
tique, défendre 'autonomie de I’art et faire acte de
résistance. Des éléments d’appréciation critique se
mettent en place dans le domaine de l'art préoc-
cupé d’environnement, au nombre desquels son
financement et donc les moyens logistiques mis
en ceuvre pour mettre au point les ceuvres.
Laurent Tixador porte une attention toute parti-
culiere au financement de ses réalisations — il fait
partie intégrante de son travail, en dicte les condi-
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tions de réalisation et donc la forme. Il propose
un art /ow tech, s’intégrant parfaitement dans les
cadres naturels ou culturels qu’il investit. Il en tire
les ressources nécessaires a sa construction, par
exemple au domaine de Chamarande. L’art écolo-
gique, pour rencontrer 'adhésion du public et de
la critique, pourrait s’attacher a suivre cette voie. I
échapperait a Técueil du greemwashing. Ainsi, il
apparait incontestable que la cohérence entre le
sujet de I'ceuvre et sa réalisation repose en grande
partie sur la fagcon dont le projet imaginé par l'ar-
tiste a trouvé un financement.

Isabelle HERMANN
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Les avantages de la vantardise
LLES RAPPORTS AMBIGUS DU WU-TANG CLAN AVEC LE MECENAT PRIVE

Le 2 mars 2015, le groupe de rap iconique Wu-
Tang Clan fit la présentation de son nouvel
album, Once upon a Time in Shaolin, dans 'espace
exclusif d’exposition du MoMa PS1. Promouvoir
de la musique populaire dans un cadre muséal est
inhabituel en soi. Plus inhabituel encore est qu’en
cette occasion, la musique fut presque entiere-
ment absente’. En lieu et place de celle-ci, le chef
de file du Wu-Tang Clan, RZA, présenta une
boite en argent, délicate et sculptée a la main. Il
annonga qu’elle contenait une ceuvre d’art unique,
créée pour un individu unique. La boite renfer-
mait la seule copie au monde de leur nouvel
album, qui ne bénéficierait pas d’une sortie com-
merciale : il était seulement destiné a un auditeur
avisé, et pas n'importe lequel. RZA expliqua que
le Wu-Tang Clan espérait trouver un généreux
mécene qui serait prét a faire un don « en mil-
lions », en échange du droit de possession de I'ob-
jet argenté et d’écouter la musique qui s’y trouvait
nichée. Un tel don, espérait RZA, entrainerait une
réflexion sur la valeur du hip hop bien au-dela de
ce que la reproduction de masse et la distribution
globalisée n’autoriserait. « C’est une démarche
radicale. C’est une démarche extréme. Cest exact
opposé de tout ce qui se passe actuellement [dans
I'industrie musicale], ajouta Cilvaringz, le produc-
teur du Wu-Tang Clan. Nous n’essayons pas de
vendre le plus de disques possible — [...] on pour-
rait presque dire qu’on essaie d’en vendre /e moins
possible — |[...] et nous espérons que cela résonnera
partout dans le monde ».

Cette annonce fit, en effet, le tour du monde.
Dans les mois qui suivirent la présentation au
PS1, le refus du Wu-Tang Clan d’introduire Once
upon a time in Shaolin sur le marché déclencha une
onde de choc dans la communauté hip hop®. De

1. Un entegistrement complet de la présentation au PST est
disponible sur YouTube : <https://www.youtube.com/
watch?v=7cAqT6dSBh8>, consulté le 12 décembre 2017.

2. Voit, par exemple : David Accomazzo « Why Wu Tang’s
Shaolin business model is brilliant », Pheonix New Times, 9
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nombreux commentaires soulignérent I'impact
négatif du projet sur 'accessibilité du travail du
Wu-Tang®. Le groupe a vendu des millions de
disques depuis sa formation en 1993 et est cou-
ramment décrit comme 'un des plus importants
et des plus novateurs de I’histoire du hip hop. II
dispose d’une large communauté de fans, qui est
aussi 'une des plus dévouée et critique de I'indus-
trie musicale. Ces derniers, sans surprise, eurent le
sentiment qu’en refusant de rendre leur album
public, le Wu-Tang Clan ne contrevenait pas
seulement aux lois de l'industrie, mais négligeait
aussi scandaleusement ses fans. Les membres du
groupe avaient-ils le droit moral de refuser que
leurs fans aient acces a leur travail ? Et méme s’ils
avaient ce droit, n’est-ce pas une stratégie a tres
haut risque dans une industrie culturelle a haute
vitesse, fortement dépendante de la loyauté des
fans ?

Lattention médiatique a ¢été bien moindre
quant aux questions que le projet Shaokin souléve
en ce qui concerne la valeur de la musique et la
validité d’une part et, d’autre part, a la relation
entre art (populaire) et argent. Dans cet article, je
discuterai la facon dont le Clan a tenté d’utiliser

janvier 2015, <http://www.phoenixnewtimes.com/
music/why-wu-tangs-shaolin-business-model-is-brilliant-
6594474>, consulté le 12 décembre 2017 ; Joe PINSKER,
«Should Wu-Tang Sell Its Album to One Man for $5
Million? », The Altlantic, 16 mai 2014,
<http:/ /www.theatlantic.com/business/archive/2014/05/f
or-5-million-one-person-will-get-to-own-the-only-copy-of-
the-new-wu-tang-album/371020/>,  consulté le 12
décembre 2017 ; Nagard Trrsuya, « Wu-Tang Clan wants to
change the Music Game», The 24 Club, 29 mars 2014,
<http:/ /www.the24club.com/ the-concierge-life/wu-tang-
clan-want-to-change-the-music-game-ezclziv-scluzay/ >,
consulté le 12 décembre 2017.

3. Voir, par exemple : Jonathan STURGEON, « I Heard the $5
Million Wu-Tang Album That Won’t Be Played Again in
Public for 88 Years», Flavorwire, 3 mars 2015,
<http:/ /flavorwite.com/507652/ the-final-wu-tang-clan-
album-88-years-5-million-one-copy>, consulté¢ le
décembre 2017.
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I'instrument multiséculaire du mécénat pour abor-
der ces enjeux et s’y frayer un chemin'. Je montre-
rai que leur projet a des implications multiples et
notables se rapportant aux concepts de valeur, de
profit (économique et symbolique) et au systeme
d’échanges de dons. Le Wu-Tang Clan espérait
que ce dernier ferait le lien entre les deux pre-
miers concepts. Je me demanderai pourquoi des
artistes de hip hop a succés ont fait confiance a
un systéme apparemment anachronique comme le
mécénat, et ce qulils attendaient du soutien d’un
mécene. Ils auraient pu, apres tout, concevoir ce
projet comme la quéte d’un acheteur, d’un inves-
tisseur ou d’un collectionneur. Pour Cilvaringz, le
concept de valeur était, de fagon complexe, lié a
I'ambition de vendre un minimum de disques, et
non pas un maximum. Le profit quil espérait en
tirer n’était « pas seulement en lien avec la valeur
monétaire », mais était aussi, en un sens, relié aux
«valeurs artistiques et expérientielles que la
musique possédait auparavant », mais qu’elle avait
maintenant perdues®’. Le soutien d’un mécene,
défendit-il, pourrait aider a attribuer a nouveau
ces valeurs a la musique. Cela dépendrait bien sar
de lidentit¢é du futur méceéne et de la bonne
volonté dont il ferait preuve pour respecter cet
accord.

Six mois plus tard, le 9 décembre 2015, Martin
Shkreli, un jeune entrepreneur de I'industrie phar-
maceutique, fit son entrée en scene, en annongant
publiquement étre en possession de la boite
argentée contenant Once Upon a Time in Shaolin
depuis le mois de mai®. A la suite d’enchéres pri-

1. Je tiens a remercier chaleureusement Rocco Hueting MA,
dont la recherche innovante sur le mécénat dans la spheére
de la scene Metal actuelle a inspiré ce travail, et qui a attiré
mon attention sur 'importance centrale des concepts de
vantardise et de dévergondage dans le contexte de la
musique hip hop.

2. Cilvaringz sur le forum du Wu-Tang Corp le 30 janvier
2016 :

<http:/ /www.wutang-cotp.com/forum/showthread.php?
134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-Sold-By-Paddle8-But-
To-Whom/page94>, consulté le 12 décembre 2017.

3. Steve DENT, « Wu-Tang Clan sells its one-of-a-kind
‘Shaolin’ album for millions. An American collector will be
the only person on Earth who can listen to the album »,
Engadget, 25 novembte 2015, <http://www.engadget.com/
2015/11/25/wu-tang-clan-shaolin-album-millions/>,
consulté le 12 décembre 2017.
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vées et apres avoir écarté quatre autres candidats?,
le Wu-Tang Clan I'avait choisi comme mécene. En
¢échange d’'un don de deux millions de dollars,
Shkreli avait maintenant un accés exclusif 2a la
musique. Les mois suivants, les deux parties ont
testé leurs roles respectifs : Shkreli se délecta d’ex-
ploiter de maniere provocatrice les avantages que
lui apportait son statut de mécene, tandis que le
Wu-Tang Clan découvrit I'impact du comporte-
ment controversé de Shkreli sur les résultats de
leur stratégie. J’interrogerai le positionnement des
deux parties vis-a-vis des concepts centraux de
valeur, de profit et d’échange, ainsi que les consé-
quences de leurs interactions sur ces positionne-
ments. Je serai également attentive au recours du
Wu-Tang Clan et de Shrekli au trope de la vantar-
dise pour attirer Pattention sur leur relation et
pour créer des liens, non pas entre eux, mais avec
leurs publics.

Dans les paragraphes précédents, jai utilisé les
termes «méceéne» et « mécénat» librement,
comme si leur sens était immédiatement clair ou
intuitif. Une définition plus explicite peut néan-
moins s’avérer utile. 11 est fructueux de concevoir
les relations de mécénat en général comme une
forme d’échange de dons, et d’examiner les inter-
actions entre artistes et mécenes au prisme de la
théorie du don. En inscrivant cette réflexion dans
le sillage de la pensée de Mauss, Bourdieu et
Komter, je pars de la prémisse selon laquelle il
n’existe pas d’échange de dons qui soit véritable-
ment désintéressé et que le donateur comme le
bénéficiaire, secretement ou ouvertement, s’y
impliquent pour des gains économiques ou sym-
boliques®. Le mécénat suppose un échange com-

4. Selon RZA, Shaolin a attiré beaucoup de prétendants :
« Collectionneurs  privés,  chasseurs de  trophées,
millionnaires, milliardaires, individus inconnus, personnalités
publiques, entreprises, firmes avec un objectif commercial,
des jeunes, des vieux,» dit-il. « Beaucoup de diversité »
(Devon LeonarD et Annmarie HOrRDERN, « Who bought the
most expensive album ever made? », Bloomberg Businessweek,
9 décembre 2015, <https://wwwbloomberg.com/features/
2015-martin-shkreli-wu-tang-clan-album>, consulté le 12
décembre 2017.

5. Pierre Bourpieu, Les Régles de [art: genése et structure du
champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992 ; Pierre BourpiEy,
Raisons pratiques : sur la théorie de I'action, Paris, Le Seuil, 1994 ;
Aatke KoMtER, Socal solidarity and the gift, Oxford, Oxford
University Press, 2005 ; Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme
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plexe d’argent et d’autorité ou, pour le dire en
termes bourdieusiens, de capitaux économique,
social et culturel'. Dans un effort conjoint, le capi-
tal économique ('argent) et le capital social (les
réseaux) passent du méceéne a lartiste, tandis que
le capital social et culturel (la compétence cultu-
relle) passe de lartiste au méceéne. Ce processus
de (re)distribution du capital est délicat et néces-
site beaucoup de temps, d’énergie et de discré-
tion”.

Si Iéchange se passe bien, les deux parties,
consciemment ou non, essaient souvent d’utiliser
leur relation comme un instrument d’accumula-
tion personnelle de capital symbolique, sous
forme de prestige ou d’autorité. I’affichage de ce
lien auprés d’'un public (nombreux ou restreint,
dans ou hors de leur champ), aide les deux acteurs
a ajouter publiquement de la valeur a leurs
propres positions. Le fait de marquer les esprits
constitue une étape indispensable vers la démons-
tration de pouvoir, la confirmation d’un statut et
la 1égitimation d’une position®. 11 est utile, en par-
ticulier dans des contextes de commercialisation
et de médiatisation, de concevoir le jeu du mécé-
nat comme essentiellement triangulaire, le public
représentant le troisieme acteur du jeu, dont I'im-
portance est cruciale®. Il est aussi important
d’ajouter que dans des contextes non-commer-
ciaux ou dans une économie inversée, il y a tou-
jours une condition essentielle : Dartiste et le
mécene ne peuvent étre effectivement en concur-

et raison de [échange dans les  sociétés  archaigues, Paris,
Quadrige/Presses universitaires de France, 2007.

1. Pierre Bourpieu, « Three Forms of Capital », dans John
E. RicuarpsonN (éd.), Handbook of Theory and Research for the
Sociology of Education, New York, Greenword Press, 1986,
p- 48 et p. 50.

2. Helleke vax DEN BraBER, « Reciprocal interactions and
complex negotiations: three nineteenth-century models of
patronage » dans European Journal of English Studies, 21, 1,
2017, p. 55-50.

3. Voir le travail de Myriam Chiménes pour un exemple
intéressant des interactions entre mécenes, musiciens et le
public Myriam CHiMENES, « Francis Poulenc et ses mécenes.
Convergences sociales », dans Revista Miisica, 12, 2007,
P -53-99)-

4. Jonathan NEerson et Richard Zeckuauser, The Patron’s
Payoff:  Conspicuons  Commissions in Italian Renaissance Art,

Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 2.
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rence pour le pouvoir symbolique que s’ils ont
réussi a présenter leur échange comme désintéressé
— Cest-a-dire qu’ils doivent faire en sorte de
conserver un semblant de générosité, de détache-
ment, d’humilité et d’altruisme®. Il est intéressant
de se demander si ces conditions de désintéresse-
ment apparent s’appliquent aussi aux échanges
entre artiste, mécene et public dans le cadre du
hip hop — et si c’est le cas, de savoir comment le
Wu-Tang Clan et son mécene les ont honorées.

La valeur

Lrarticulation du mécénat a la culture hip hop est
loin d’étre évidente. Le hip hop est devenu si
commercial qu’il ne semble pas avoir besoin de
riches mécenes. Inversement, pourquoi des
mécenes voudraient-ils apporter un soutien finan-
cier a des artistes qui sont manifestement capables
de gagner assez d’argent par eux-mémes ? L’ob-
servation formulée plus haut, selon laquelle l'ar-
gent et I'autorité sont les piliers de tout accord de
mécénat, peut aider a comprendre cette attraction.
Le hip hop se définit lui-méme comme étant a la
fois hyper-commercial e authentique, comme
étant simultanément orienté vers les gains d’ar-
gent et de crédibilité’. Dans les paroles du rap, les
rappeurs se vantent sans cesse de leur propre
valeur marchande — quand ils ne patlent pas sans
vergogne de leur propre autorité et légitimité dans
la scéne. Dans le hip hop plus que dans n’importe
quel autre genre, les artistes se distinguent et
montrent leur appartenance par le biais de
conceptions conjointes d’authenticité et de renta-
bilité ; dans ce cas, plus que dans le métal, le punk
ou le rock alternatif, le succés commercial ne nie
pas lauthenticité, et vice versa’. Ce va et vient
entre I'argent et lautorité est commune au sys-

5. P. BourbpIEy, 0p. ¢it., 1994, p. 161-162.

6. Dipa Basu constate précisément ce double jeu, entre
forme commerciale et forum public pour les afro-
américains, dans le contexte de la musique rap (Dipa Basu,
« What is real about ’keeping it real’? », dans Postcolonial
Studies, 1, 3, 1998, p.371-387). Voir aussi: Richard
SHUSTERMAN,  Performing  live,  Ithaca/London, Cornell
University Press, 2000, p. 70.

7. Michael Gisson, « “That’s hip-hop to me!”: Race, space,
and temporal logics of authenticity in independent cultural

production », Poetics, 46, 2014, p. 39.
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teme du mécénat et au hip hop'. Il est intéressant
de noter que le Wu-Tang Clan semble parfaite-
ment conscient de ce lien entre hip hop et mécé-
nat. Ses membres déclarent que la notion de valenr
de raret¢ relie 'un a Pautre et affirment que le hip
hop a besoin de Targent et de lautorité de
mécenes pour la consécration du genre, et pour
éviter « que l'art de la musique ne se fonde dans
un consumérisme facile” ».

L’histoire montre que les grands musiciens comme
Beethoven, Mozart et Bach sont tenus en grande
estime [...]. Toutefois, 'expression créatrice d’ar-
tistes [de hip hop| d’aujourd’hui, comme RZA,
Kanye West ou Dr Dre, n’est pas valorisée de la
méme maniére’.

Un changement est nécessaire quant a « la percep-
tion, la valeur et lappréciation de la musique
comme une ceuvre d’art» et ce changement ne
peut se produire que si les problemes connexes de
la «longévité de la musique » et de son accessibi-
lité numérique sans limites sont pris en compte.
La musique populaire est trop omniprésente,
pense le Clan : elle a besoin de se prendre ses dis-
tances pour pouvoir rester pertinente®.

L’accessibilité universelle a miné notre manicre de
faire l'expérience de la musique (...) Le laxisme
d’un acces sans bornes et la saturation provoquée
par Dérosion technologique des défis [sic]. La
reproduction de masse a fondamentalement changé
la mani¢re dont nous percevons un morceau de
musique enregistrée, alors que 'universalité numé-

I. Pour des manifestations antérieures de cette double
orientation, voir aussi: Helleke van peEn Braer, « De
nieuwe gids and its Informal Patronage System », dans
Journal of European periodical studies, 1, 1, 2016, p. 53-69 ;
H. vAN DEN BRABER /oc. cit., 2017.

2. Citation venant du site web du projet Once Upon a Time in
Shaolin, <http://scluzay.com/eighteight>, consulté le 12
décembre 2017.

3. Idem.

4. Cette préoccupation concernant I'ubiquité de la musique
est partagée depuis un moment par les musiciens, labels et
critiques partout dans le champ de la musique. Le label
expérimental Auris Apothecary, par exemple, produit des
supports sonores cassés ou endommaggés, invitant ainsi le
consommateur a investir du temps pour réparer le CD ou la
cassette avant de pouvoir ’écouter (informations tirées du
site. web du label: <http://autisapothecary.org/info/>,
consulté le 12 décembre 2017.
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rique et la disparition des supports physiques ont
brisé notre lien émotionnel avec la musique en tant
quceuvre d’art®.

C’est I'un des paradoxes du hip hop: de nom-
breux rappeurs adhérent a la culture médiatique
de masse en méme temps qu’ils la dénigrent. Le
rap est né des technologies commerciales des
médias de masse et le hip hop na pu faire
entendre sa voix dans la culture populaire qu’a tra-
vers les médias et les systémes de distribution glo-
balisés. Pourtant, pour de nombreux rappeurs, le
monde des médias de masse est 'objet d’une sus-
picion et d’une critique profondes. L’attitude
complexe du Wu-Tang Clan a I’égard de la circula-
tion de masse refléte cette ambivalence®. RZA est
convaincu que la grande distribution est respon-
sable d’avoir créé un marché totalement saturé et
d’avoir profondément dévalué les musiciens’. Il
estime que le Clan n’avait pas d’autre choix que
d’accroitre la valeur de rareté de leur travail.

Sous bien des aspects, la dénonciation par le Wu-
Tang Clan de Pomniprésence de la culture popu-
laire fait écho aux travaux de Walter Benjamin. Le
projet Shaokin met précisément l'accent sur les
aspects que Benjamin associe a '« aura» ou a la
«valeur rituelle» de lart —son unicité, son
authenticité, sa longévité, son inaccessibilité et son
isolement®. Dans le méme temps, le projet mini-
mise 'importance de ce que Benjamin nomme la
«valeur d’exposition» de Tart: son caractere
éphémere, réitérable et remplagable’. La décision
du Wu-Tang Clan de livrer 'album dans une boite
en argent, de le présenter comme un exemplaire
unique dans un musée et de réclamer une dona-
tion «a millions » ajoute encore a I'impression

5. Loc. ¢it., <http://scluzay.com/conceptus>, consulté le 12
décembre 2017.

6. R. SHUSTERMAN, 0p. cit., p. 69-70.

7. Michelle GEestant, « Wu-Tang Clan announce secret new
album: only one copy will be available and it will cost
millions », Consequence of Sound, 26 mars 2014,
<https://consequenceofsound.net/2014/03/wu-tang-clan-
announce-secret-new-album-only-one-copy-will-be-
available-and-itll-cost-millions>, consulté le 12 décembre
2017.

8. Walter BenjaninN, The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction, London, Penguin, 2008, p. 7 et 10.

9. Ibid., p. 12-13.
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https://consequenceofsound.net/2014/03/wu-tang-clan-announce-secret-new-album-only-one-copy-will-be-available-and-itll-cost-millions
https://consequenceofsound.net/2014/03/wu-tang-clan-announce-secret-new-album-only-one-copy-will-be-available-and-itll-cost-millions
http://scluzay.com/conceptus
http://aurisapothecary.org/info/
http://scluzay.com/eighteight
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d’inaccessibilité et d’impénétrabilité, que Benja-
min considére comme essentielles 2 la valeur
rituelle.

Selon Benjamin, Iintensification de la valeur
rituelle de l'art a deux effets : mettre les masses 2
distance et attirer les mécenes et les collection-
neurs. Les mécenes désirent ardemment se rap-
procher des artistes, du fait du « pouvoir rituel »
émanant des ceuvres'. Celles qui sont « congues
pour la reproductibilité » ne retiennent pas leur
attention ; par définition, ils ont tout intérét a
s’approcher d’un art seulement accessible a une
poignée d’heureux élus®. Le mécénat, avec ses
insinuations de proximité et d’intimité avec les
artistes, a la capacité magique d’obtenir I'acces au
« pouvoir rituel » des ceuvres apparemment inat-
teignables. Cette idée d’exclusivité a certainement
attiré le mécene Martin Shkreli.

Les gens paient des millions pour une peinture de
Warhol, alors pourquoi ne pas payer une telle
somme pour un album de rap unique en son
genre ? [La musique| était auparavant réservée a
une classe privilégiée [...]. Quand Mozart et com-
pagnie écrivaient, la musique était réservée a un tres
petit nombre.?

La notion de proximité I’a sans doute également
séduit. « Je pense que je me suis acheté une place
a la table avec cet album », rapporta-t-il, en vou-
lant dire qu’il espérait que son soutien lui donne-
rait acces a I’élite du hip hop. Il attendait avec
assurance que « Kanye West veuille échanger des
trucs inédits avec moi » et que « je sois aux coOtés
d’Ace Hood dans un clip*». Ce désir d’inclusion
est en adéquation avec la théorie bourdieusienne :
etre proche des artistes implique également d’étre

1. W. BENJAMIN, 0p. cit., p. 40.

2.Olav  VErtHuis  « Symbolic  meanings of  prices:
Constructing the value of contemporary art in Amsterdam
and New York galleries », dans Theory and Society, 32 (2),
2003, p. 191.

3. Allie Conri, « Everything I Know About the Wu-Tang
Album from Hanging Out with Martin Shkreli », 17z, 28
janvier 2016, <http://www.vice.com/en_ca/read/
everything-i-know-about-the-wu-tang-clan-album-from-
hanging-out-with-martin-shkreli>, consulté le 12 décembre
2017.

4. M. Sureku, <https://twitter.com/martinshkreli/status/
6729940762166QQ6832>, consulté le 22 novembre 2016. Le
compte Twitter de Shkreli a été suspendu depuis.
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proche de leur capital social et culturel et, en
conséquence, d’augmenter la possibilité qu’ils
soient transférés®.

I1 est important de noter que le fait d’augmen-
ter la valeur rituelle de Shaokin augmente aussi les
chances que I'album ait un impact durable. Dans
I'industrie musicale contemporaine, aux cadences
soutenues et aux renouvellements élevés, les enre-
gistrements ont une durée de vie extrémement
courte. « Ca nous a pris du temps [pour faire I’al-
bum Shaolin|, rapporte Cilvaringz. Aprés cing ans,
je regarde ¢a et je me dis “Est-ce que je vais vrai-
ment publier cet album pour qu’il meure apres
une semaine »°». Le fait de voir leurs disques
«mourir » est bel et bien devenu un probleme
pour le Clan. Entre 1993 et 2014, les ventes du
Clan sont passées de 2,4 millions pour le premier
album 2a 2,1 et 1,1 millions pour les deuxiéme et
troisicme respectivement, puis a un demi-million
en 2001, moins de trois cent mille en 2007, 2
seulement soixante mille en 2014. Et finalement,
en 2015, a une seule copie’.

Le mécénat a le pouvoir de fournir tout a la
fois une sécurité économique mais aussi une pro-
longation et une intensification du processus de
consécration. 1l signale un poids historique, une
intemporalité et relaie le message suivant : si un
mécene repere une ceuvre et lui apporte son sou-
tien saintenant, elle sera plus digne encore de
reconnaissance dans le futur. Mais il faut noter que
le Clan n’a pas cherché a dissimuler son désir pour
une telle consécration sur le long terme. Au lieu
de T'humilité normalement requise dans un tel
contexte, ils ont changé les reégles du jeu — de
facon typiquement hip hop — pour mettre plutot
'accent sur les tropes de ’hyperbole et de la van-
tardise. L’album Shaolin est digne de légitimation,
dirent-ils, parce qu’«il est le premier dans son

5. P. BourpIEy, /oc. ¢it., p. 48.

6. Zack O’Malley GREENBERG, « Why Wu-Tang Will Release
Just One Copy Of Its Secret Album », Forbes, 26 mars 2014,
<https:/ /www.forbes.com/sites/zackomalleygreenburg/20
14/03/26/why-wu-tang-will-release-just-one-copy-of-its-
secret-album/#1a842dbecfbd>, consulté le 12 décembre
2017.

7. Devin LEONARD et Annmarie HoRDERN, « Who bought the
most expensive album ever made? », Bloomberg, 9 décembre
2015, <https://www.bloombetg.com/features/2015-
martin-shkreli-wu-tang-clan-album>,  consult¢ le 12
décembre 2017.
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genre dans lhistoire de la musique' » et que « c’est
comme si quelqu’un possédait le sceptre d’un roi
égyptien®». Dans les paroles du hip hop, les
artistes ont recours a la vantardise pour accroitre
I'identité et la signification ; ici, elle est utilisée
sans vergogne pour glorifier leur légitimité artis-
tique’.

Cette stratégie du Clan de mettre en avant la
rareté, a été clairement un pari qui ne pouvait
marcher qu’a la condition de trouver un méceéne.
Un don concret était nécessaire pour confirmer
financi¢rement et symboliquement leur démarche.
L’argent de Shkreli était indispensable : il com-
pensait ainsi la perte des revenus issus des ventes,
tout en couronnant leur revendication de 1égiti-
mité. Quelle meilleure maniere de faire la promo-
tion de la légitimité que de se montrer digne d’un
don généreux ? Néanmoins, I'identité du mécene
et la tournure que prendrait ’échange allaient
s’avérer déterminants.

L’échange

Le constat formulé plus haut selon lequel le Wu-
Tang Clan voyait son projet comme une quéte
pour un méceéne doit étre précisé. Le mécénat
existe sous des formes trés variées, et ses formes
sont comprises dans un continuum allant de la
liberté et du manque de structure du don privé
aux les formes définies et contractuelles du don*.
L’échange examiné ici doit étre rangé du coté
commercial. I1 n’a pas été conclu lors d’un arran-
gement informel mais au cours d’une vente aux
encheres et a nécessité la création d’une nouvelle
forme de protection légale, qui a mis des mois a
aboutir (le droit de diffuser commercialement I’al-
bum sera transféré a Shkreli seulement apres que
quatre-vingts huit ans se seront écoulés). De
prime abord, I’échange ressemble beaucoup a une
vente ordinaire. Néanmoins, pendant qu’elle eut
lieu, Shkreli s’identifia comme mécéne d’une

1. Loc. cit., <http:/ /scluzay.com/work>.

2. Z. O’M. GREENBERG, /oc. cit.

3. Jennifer LeNa, « Meaning and membership. Samples in
rap music », dans Poefics, 32, 2004, p. 298.

4. A. Komter (gp. cit., p. 21-24) évoque quatre modeles du
don : le partage communautaire, le classement par autorité,
Pappariement d’égalité et la fixation du prix de marché.
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maniere forte et le Wu-Tang Clan fit tout son pos-
sible pour donner a cet échange la forme dune
démarche novatrice du mécénat. Ils ne vendaient
pas simplement la boite argentée a un acheteur,
mais « adoptaient une approche de la musique
dont la lignée remontait aux Lumicres, au
Baroque et a la Renaissance® ».

Le Wu-Tang Clan a mis en ceuvre le concept
d’ceuvre commandée, ou « une commande inver-
sée dans laquelle le mécene est sollicité apres que
Ieuvre a été produite® ». Les commandes musi-
cales ont, historiquement, pris de nombreuses
formes. Traditionnellement, un mécéne deman-
dait a un compositeur d’écrire une nouvelle ceuvre
en vue d’un événement particulier et payait Iar-
tiste une fois le travail achevé’. L’ceuvre comman-
dée était alors jouée une seule fois, souvent en pri-
vée, ou bien elle était librement distribuée ulté-
rieurement par lartiste. Dans d’autres cas, un
compositeur pouvait créer une nouvelle picce,
demander aux mécénes s’ils souhaitaient devenir
dédicataires de P'ceuvre et étre payé apres avoir
recu leur accord. Ce second type de commande
privée était courant dans les salons européens et
américains jusqu’a la seconde guerre mondiale,
voire au-dela®.

II semble que le Wu-Tang Clan avait a 'esprit
ce dernier modele. Leur stratégie, consistant a
créer la musique d’abord et trouver un méceéne
par la suite, présentait le double avantage de lais-
ser le Clan libre de choisir leur bienfaiteur sans
pour autant qu’il n’influence d’une manicre ou
d’une autre leur travail. Dans le jeu des com-
mandes modernes, la question de lautonomie
artistique et du controle est un enjeu délicat. 11 est
aisé¢ d’interpréter a tort les commandes, en les
concevant comme des transactions marchandes a

5. Loc. ¢it., <http:/ /scluzay.com/conceptus>.

6. Cilvaringz sur le forum du Wu-Tang Corp, 30 janvier
2016, <http://www.wutang-cotp.com/forum/
showthread.phpr134577-Wu-Tang-Clan-Secret-Album-
Sold-By-Paddle8-But-To-Whom/ page94&p=2538153#post
2538153>, consulté le 12 décembre 2017.

7. David HENNEBELLE, « Les patronages aristocratiques face
au Modele Royal», dans Paul A. Merkiey, Music and
patronage, Farnham, Ashgate, 2012, p. 290.

8. Mytiam CHIMENES, Mécénes et musiciens. Du salon au concert a
Paris sous la III' Républigne, Paris, Fayard, 2004, p. 84-117 et
loc. cit.
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peine voilées, plutoét que comme des échanges de
dons véritables, dotés d’une charge symbolique.
Dans le contexte du mécénat, il est important
d’éviter, pour le commanditaire comme pour ar-
tiste, que le vieil adage selon lequel celui « qui paie
les violons choisit la musique » ne soit corroboré'.
S’ils veulent conserver leur pouvoir symbolique,
«les violons » doivent toujours jouer d’une
maniére aussi autonome et authentique que pos-
sible, tandis que «celui qui paie » doit prendre
garde de paraitre exclusivement encourageant et
désintéressé’. Martin Shkreli sut exactement ce
qu’l fallait faire :

Si un grand artiste avait besoin d’argent, je le finan-
cerais sans rien attendre en retout. Je me contente-
rai de lacher un chéque et de dire “Fais ton truc,
n’oublie pas qui je suis.” Si tu as besoin de cin-
quante ou cent mille dollars pour faire tes conne-
ries, faire une tournée pour la premicre fois... Je
parie en permanence sur les gens, sur les artistes, et
je suis heureux de le faire totalement gratuitement,
de n’étre la que comme ’homme de la situation
pour les bonnes personnes. Tout ce que je veux en
retour c’est un peu de reconnaissance et d’amitié. Je
t’ai accordé ma confiance 2 tes débuts, fais en sorte
que je sois dans les putains de loges quand tu joues
a guichets fermés [au Madison Square Garden|?’.

En dautres termes, ce que demande publique-
ment Shkreli, c’est du capital symbolique (« un
peu de reconnaissance », « n’oublie pas qui je
suis »), culturel (la proximité avec un « grand
artiste ») et social («les bonnes personnes »). 1l a
dd, pour cela, donner de son capital économique
(« cinquante ou cent mille dollars pour faire tes
conneries ») et du soutien (« Je t'ai accordé ma
confiance a tes débuts »). En retour, le Wu-Tang
Clan a eu recours aux médias pour expliquer que
leur mécene était un philanthrope convaincu et
n’était en aucun cas animé par des intéréts com-
merciaux.

1. P. Bourpiky, gp. ¢it., 1994, p. 179-180.

2. Ibid., p. 160-161.

3. Justin HUNTE, « Martin Shkreli plans to bail out Bobby
Shmutrda », HiphopDX, 16 décembre 2015,
<http://hiphopdx.com/interviews/id.2825/ title.martin-
shkreli-plans-to-bail-out-bobby-shmurda>, consulté le 12
décembre 2017.

La personne qui va posséder cet [album de com-
mande| peut soit le garder pour elle-méme [ou
bien] le distribuer gratuitement [...]. Elle ne peut
simplement pas le commercialiser, quelle qu’en soit
la maniere* [...]. Elle a le pouvoir de faire quelque
chose de vraiment cool [...], elle peut faire quelque
chose qui peut permettre a plus de personnes d’en-
tendre cet album. Si elle accepte cela, ce serait
quelque chose de trés bon pour Part et de trés bon
pour les fans du Wu’.

Néanmoins, le Clan promit que I'album lui-méme
ne comporterait aucun signe de son statut de
commande. Il deviendrait un « album avec un son
Wu vintage », qui « [retrouve] la signature sonore
du Wu-Tang », « 80 % des parties vocales [...] ont
été enregistrées a nouveau pour obtenir Iélocu-
tion agressive des premicres années ». Le fait de
revenir au son « légendaire » des premicres années
était nécessaire pour donner au projet — d’apres le
Clan — une impression de véracité et pour opérer
un «retour aux sources de leur empreinte
sonore’ ». Il est intéressant de noter 'usage d’une
terminologie pompeuse (« légendaire », « retour
aux sources ») : le trope de la vantardise est ici
mobilisé pour dissiper les éventuels soupgons
relatifs au manque d’authenticité ou de sincérité
de Palbum Shaolin.

Il est cependant important de ne pas prendre
trop littéralement le concept d’échange. Dans ce
cas précis, le donateur et le bénéficiaire ne se sont
physiquement rencontrés qu’une seule fois, brie-
vement et de maniére infructueuse, lors d’une ren-
contre organisée par la maison d’encheres, juste
avant la finalisation de la transaction. RZA s’est
entretenu avec Shkreli pendant moins d’une heure

4. Cilvaringz sur le forum du Wu-Tang Corp, 3 avril 2015,
<http:/ /www.wutang-corp.com/forum/printthread.php?
t=131359&pp=15&page=9>, consulté¢ le 12 décembre
2017.

5. Kory Grow, « RZA on Martin Shkreli: ’He Has the Power
to Do Something Really Cool’ », Ro/ling Stone, 6 janvier 2016,
<http:/ /www.rollingstone.com/music/news/rza-on-
martin-shkreli-he-has-the-power-to-do-something-really-
€00l-20160106>, consulté le 12 décembre 2017.

6. Communiqué de presse de Paddle8, « Wu-Tang Clan
completes sale of one-of-a-kind album Once Upon A Time
in Shaolin... through Paddle8», 25 novembre 2015,
<https://paddle8.com/about/press/wu-tang-sold>,
consulté le 12 décembre 2017.
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et RZA a quitté cette réunion en se sentant rejeté'.
Traditionnellement, le mécénat implique une col-
laboration active et une complicité entre donateur
et bénéficiaire, mais ici, les deux parties étaient
plus concentrées sur linteraction avec leurs
publics respectifs que sur l'un et lautre. Il est
frappant de voir le bénéficiaire et le donateur sou-
ligner la nature triangulaire de leur échange en
ayant massivement recours aux réseaux sociaux
pour communiquer et interagir avec la commu-
nauté hip hop. Shkreli a fait un usage extensif de
Twitter et des flux vidéo retransmis en direct pour
commenter ses actes de mécene, alors que Cilva-
ringz a discuté les décisions financieres du Wu-
Tang avec les fans sur Wu-Tang corp., le site du
Clan®. Leurs moindres mouvements ont été suivis
et commentés par des dizaines de milliers de fans,
faisant de ce mécénat 'un des plus médiatisés de
Ihistoire récente.

Le profit

Pourtant, au milieu de cette agitation, I'ccuvre au
centre de cet échange restait un mystere. La
musique de Talbum Shaolin existait bel et bien
mais ne pouvait étre ni publiquement entendue, ni
évaluée. Le public n’avait aucun moyen de juger la
qualité artistique de ’album ou de déterminer s’il
valait bien les deux millions de dollars de Shkreli.
Un profond silence régnait au cceur de I'interac-
tion entre mécene, artistes et public et ce silence
renfor¢a notablement l’attrait de ce projet, ainsi
que sa valeur rituelle. Toutefois, ce silence fut
aussi une source significative de discorde et pro-
voqua la colere et la déception des fans du Wu-
Tang. Nombre d’entre eux exprimeérent leur indi-
gnation sur les réseaux sociaux, taxant le mécene
et le groupe d’¢élitisme et de condescendance. Ce
tollé général entacha inévitablement la reconnais-
sance et la validation publiques de ce projet en
affectant, par conséquent, les profits possibles du
donateur et des bénéficiaires.

1. J. HUNTE, loc. cit.

2. Compte Twitter de Martin Shkreli, suspendu depuis ; site
web du  Wu-Tang  Clan, <http://www.wutang-
cotp.com/forum>, consulté le 12 décembre 2017.

A premiére vue, le principe général dattribution
de profits semble relativement clair — I'argent et
Pautorité changent de mains, lartiste est financie-
rement rétribué tandis que le mécene, lui,
empoche un pouvoir symbolique. Néanmoins,
pour que 'accord soit vraiment profitable, il est
essentiel que le donateur, le bénéficiaire et le
public aient une conception partagée de la valeur
(artistique) de Tceuvre en question’. Une
confiance fondamentale dans la validité de ce gu:
est soutenn est une condition importante pour le
succes de toute entreprise de mécénat; la
croyance (connexe) en l'aptitude a la sélection et
au discernement du mécene est d’égale impor-
tance. Si le public ou le mécene questionne la 1égi-
timité de I'ceuvre, ou bien si lartiste ou le public
remet en cause la compétence du mécene, la pro-
fitabilité de 'échange est clairement menacée.
Dans ce cas, la communauté du hip hop dut
affronter deux préoccupations importantes : elle
n’avait non seulement aucun moyen de juger la
qualité de la musique de Palbum Shaolin, mais en
plus, elle eut du mal a prendre au sérieux les capa-
cités de jugement de Martin Shkreli. En appa-
rence, Shkreli semblait plutot bien placé pour faire
du profit. Lui seul avait P'autorité pour s’appro-
prier la musique contenue dans la boite d’argent,
de la garder secrete ou de la révéler au monde
— d’augmenter son aura ou le faire dissiper. Ce
pouvoir de dissimulation valorisa simultanément
et fortement la valeur rituelle de Shaolin et la force
symbolique de Shkreli. Le pouvoir rituel de Iart
« semble presque exiger que 'ceuvre d’art soit gar-
dée au secret'», ainsi que DPécrit Benjamin, et
qu’elle soit seulement accessible au « prétre », au
« magicien®» ou, dans ce cas, a leur équivalent
moderne dans ce champ : 'amateur ou connais-
seur de hip hop, muni de ses pouvoirs singuliers
— mais discrets — d’évaluation et de consécration.
Deux facteurs ont néanmoins sapé 'autorité de
Shkreli. Le premier était da a son statut d’outsider
et son manque de connaissance du hip hop

3. P. Bourpity, « La production de la croyance. Contribution
a une économie des biens symboliques », dans Aces de Ja

recherche en sciences sociales, 13(1), 1977, p. 6-7.

4. W. BeNjaMIN,  Reproductibilité, Allia, Gandillac/Rochlitz,
2009, p. 27-28.

5. W. BENJAMIN, 0p. ¢it., 2008, p. 12 et 25.
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(Shkreli fit notamment savoir qu’il « n’avait méme
pas écouté album » et qu’il appréciait seulement
les morceaux du Wu-Tang « qui lui rappelaient le
punk rock'»). Le second était sa réputation sou-
daine d’ « homme le plus détesté d’Amérique” ».
En novembre 2015, Shkreli fut discrédité dans le
monde entier, du jour au lendemain, apres que sa
compagnie pharmaceutique a augmenté de
maniére discutable le prix dun médicament,
essentiel au traitement du SIDA — passé de 13 a
750 dollars le comprimé. Au moment des
encheres de Shaolin en mai 2015, Shkreli n’était
quun  riche entrepreneur  pharmaceutique
inconnu, mais en décembre 2015, la situation avait
changé du tout au tout. Quelques jours seulement
apres que son accord avec le Wu-Tang Clan a été
rendu public, Shkreli dut affronter une tempéte
médiatique internationale : il fut accusé de jouer
double jeu et arrété pour fraude’.

Un mécene plus prudent aurait fait profil bas
pendant un certain temps. Shkreli, fidele a lui-
méme, décida de mettre son statut d’outsider, sa
notoriété inattendue et la colére provoquée par le
projet Shaokin a son profit. Plutét que d’attendre
discretement que ses fideles (ou abonnés sur
Twitter) valident ou questionnent sa position, il
décida de transformer sa situation facheuse en
opportunité, en choisissant de jouer son role de
mécene de manicre délibérément provocatrice.
Depuis le début de cette interaction, Shkreli a
adopté 'image du mécene-farceur, a la fois envers
ses partisans et la communauté hip hop. Il contra
la critique en se présentant comme un bouffon
qui aimait jouer avec les notions méme d’art et
d’argent, ainsi qu’avec les attentes que les gens
pouvaient avoir a propos de ce qu’ézait le mécénat
et ce qu'étre mécene signifiait. 11 est notable qu’il

1. D. LEONARD et A. HORDERN, /oc. cit. ; A. CoNTi, loc. cit.

2. Kelefa SanneH, «Everyone Hates Martin = Shkreli.
Everyone Is Missing the Point », New Yorker, 5 févtier 2010,
<https://www.newyorker.com/ culture/ cultural-
comment/evetyone-hates-martin-shkreli-everyone-is-
missing-the-point>, consulté le 12 décembre 2017.

3. William D. Cohan, « How Martin Shkreli, the Teen Wolf
of Wall Street, Thrived », The New York Times, 18 décembre
2015,
<https://www.nytimes.com/2015/12/19/opinion/how-
martin-shkreli-the-teen-wolf-of-wall-street-thrived.html?
smprod=nytcore-iphone&smid=nytcore-iphone-
share&_r=0>, consulté le 12 décembre 2017.

fut particuliecrement loquace sur la question sen-
sible de I'acces. « D’ici dix ans, plus de la moitié de
la production rap/hip hop me sera exclusivement
destinée », prédit-il. « Ne vous inquiétez pas, je
partagerai un peu. » Il demanda a la communauté
hip hop : « Quel groupe devrais-je solliciter par la
suite pour qu’il fasse un album rien que pour mot
(et que je ne partageral jamais) ? » « Dites-mot
quel est votre artiste préféré et voyez leur musique
s’évanouit...* », osa-t-il encore.

Toutes ces interventions sont bien sar de la
vantardise délibérée. 11 est intéressant que Shkreli
ait choisi (tout comme le Wu-Tang Clan avant lui)
de concourir pour I'autorité en insistant malicieu-
sement sur sa toute-puissance. Pour lui, apparem-
ment, étre mécéne donne une position avanta-
geuse en ce qu'elle permet d’avoir le ponvoir — non
seulement sur les artistes qu’il pourrait ainsi sou-
tenir, mais aussi sur les fans, qui attendaient impa-
tiemment de savoir s’il allait diffuser la musique
ou la garder secrcte. Il est parlant quil ait, de
manicre répétée, menacé de détruire I'enregistre-
ment de Shaokn, ou bien de le stocker dans un
endroit reculé et inaccessible, que seule «une
classe spéciale de personnes » pourrait atteindre>.
Bien que Shkreli ait régulicrement assuré a ses
abonnés qu’il « ne demanderait rien en retour » de
son soutien, il est clair que sa bienveillance, sa
générosité et son désintéressement étaient pour le
moins nuancés’.

La double stratégie de Shkreli, conjuguant
insaisissabilité et provocation, fait émerger des
questions captivantes. Il semble que ses singeries
aient eu pour double effet d’attirer et d’éloigner
ses abonnés, de valider et de miner tout 2 la fois la
légitimité de sa position. Il est révélateur que la
communauté hip hop ait été fascinée par 'audace
de Shkreli et qu’elle ait suivi ses moindres gestes,
tout en reconnaissant en méme temps que ses
entorses aux regles élémentaires du mécénat

4. Compte Twitter de Martin Shkreli, suspendu depuis.

5. Nolsy staff, « Martin Skhreli Either Wants to Destroy the
$2 Million Wu-Tang Record or Make It a Spiritual Quest »,
Nolsy, 27 janvier 2016,
<https://noisey.vice.com/en_us/article/martin-skhreli-
vice-profile-wu-tang>, consulté le 12 décembre 2017.

6. Ou bien, son intérét pour le désintéressement n’était que

partiellement caché (P. BourpiEu, p. cit., 1994, p. 161 et
loc. cit., 1977, p. 4).
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avaient séverement affecté la confiance quelle
avait en son autorité. Comment RZA et Cilva-
ringz avaient-ils pu collaborer avec un mécene qui
n’était aucunement en mesure d’apprécier le tra-
vail du Wu-Tang' ? Les fans et les critiques sou-
tinrent qu’un vrai méceéne gagnait sa 1égitimité en
ayant a cceur les meilleurs intéréts de Dartiste, en
donnant son argent par amour sincere pour les
productions artistiques, en respectant les droits du
public et en dissimulant stratégiquement ses
propres intéréts®. Le fait que Shkreli ne fasse rien
de tout cela 'a rendu vulnérable et a ébranlé la
rentabilité de son échange avec le Wu-Tang Clan.
Dans le méme temps, I'attention qui lui fut portée
offrit des formes de gains compensatoires impor-
tantes. Dans une culture médiatisée de visibilité et
d’affichage, le statut découle de la logique cultu-
relle de la célébrité, selon laquelle la visibilité et
lattention constituent des valeurs suprémes’.
Autrement dit, de nos jours, la présence média-
tique donne un acces facile a un statut, a une iden-
tité et a la crédibilité. En disant que si on cherche
un mécene, « un type génialement méchant est le
meilleur coup », Shkreli a délibérément, et de
maniere innovante, joué de son role de mécene
pour tirer profit de ces formes modernes de vali-
dation médiatique*.

1. Caroline FrAMKE, « A millionaire bought the only copy of
Wu-Tang Clan’s new album. Is this the future of art ? »,
ox, 17 décembre 2015, <https://www.vox.com/2015/
12/11/9891294/wu-tang-clan-shaolin-shkreli-bill-murray>,
consulté le 12 décembre 2017.

2. Michael Sainato, par exemple, a condamné « I’attitude de
supériorité » de Shkreli, son « manque d’empathie » et son
« égoisme sans fin et [...] tendance a privilégier Iargent
avant tout», tout en soulignant I'importance du « travail,
intégrité, discipline » (Michael Samaro, « Why We Love to
Hate Ethan Couch and Martin Shkreli », The Observer, 29
décembre 2015, <http://observer.com/2015/12/why-we-
love-to-hate-ethan-couch-and-martin-shkreli>, consulté le
12 décembre 2017). A.J.Agrawal affirme que les mécenes
tels que Shkreli devraient faire preuve d’une « conscience du
bien social » (A.]. AGRAWAL, « Martin Shkreli: A Lesson In
Social Capital », Forbes, 19 décembre 2015,
<https://www.forbes.com/sites/ajagrawal/2015/12/19/m
artin-shkreli-a-lesson-in-social-capital/ #4b53576378£4>,
consulté le 1T mai 2017).

3. Alice MARWICK, Status update. Celebrity, publicity and branding
in the social media age, New Haven & London, Yale University
Press, 2013, p. 14.

4. A. Conrl, « Wine, Wu-Tang, and Pharmaceuticals: Inside

Martin ~ Shkreli’s  World », Tie, 27 janvier 2010,

54

Conclusion

En 1990, l'essayiste David Foster Wallace écrivit :
«la scene rap est un endroit super et effrayant
pour observer comment ’économie, l'art et la
politique essaient de trouver un équilibre® ». L’ex-
périence du mécénat du Wu-Tang Clan et de Mar-
tin Shkreli prouve a quel point il avait raison. Il est
ais¢é de comprendre pourquoi leur tentative
d’échange, aussi problématique qu’elle fut, a large-
ment résonné dans l'industrie musicale — et au-
dela. D’un point de vue pratique, leur interaction
constitue une tentative fragile de revitalisation
d’un modele idiosyncrasique de financement artis-
tique. D’un point de vue discursif, elle permet
d’aborder des questions concernant la relation de
'art et de I'argent, la valeur artistique et sociale de
la musique et les technologies de la distribution
globalisée de la musique. Le projet Shaokin était
controversé, précisément parce quil reposait sur
des craintes préexistantes en lien avec les pro-
bléemes de I’éloighement et de la proximité, de
I'omniprésence et de la rareté, de la longévité et de
la fugacité des ceuvres, ainsi que sur les rapports
ambigus du succes financier et de la légitimité
culturelle.

La relation entre Shkreli et le Wu-Tang Clan,
en tant quexemple d’un échange de dons, est
remarquable pour son instabilité, son manque de
clarté et son absence de liens d’attachement. Leur
échange fut bavard au lieu d’étre discret, égoiste
au lieu d’étre bienveillant. D’une part, cette déso-
béissance aux régles élémentaires du mécénat a
compromis leurs tentatives d’engranger un profit
(symbolique) ; d’autre part, les deux parties ont
tenté de manicre innovante de remplacer les dyna-
miques désuetes du mécénat traditionnel par de
nouveaux gestes d’engagement. Ils ont renversé,
avec finesse, 'équilibre de pouvoir qui fondait leur
échange, en allant activement a la rencontre de
leurs publics respectifs, de méme qu’ils ont reven-
diqué leur pouvoir en attirant, frustrant et mani-
pulant leurs fans, leurs abonnés sur les réseaux
sociaux, ainsi qu’eux-mémes. Cette stratégie a

<https:/ /www.vice.com/en_us/atticle/why-is-martin-
shkreli-still-talking>, consulté le 12 décembre 2017.
5.David Foster WaLLace, Signifying Rappers,

Penguin, 2013, p. 144.
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simultanément validé et sapé leurs recherches
d’un profit symbolique, selon la confiance (ou son
absence) que les critiques et les fans avaient dans
lautorité du Wu-Tang Clan et la valeur qu’ils
accordaient a 'album Shaolin.

Ce jeu de mécénat particulier aurait-il pu se
dérouler dans une autre branche de I'industrie
musicale que le hip hop ? Cela semble peu pro-
bable. Le hip hop, en tant que genre, est profon-
dément centré sur I’équilibre entre argent et auto-
rité, ainsi que sur le marketing et la vente de pro-
duits qui font référence a cette relation et I'ex-
ploitent. De bien des maniéres, la posture hip hop
consiste a ne pas avoir honte, voire a assumer son
désir de validation, de célébrité et d’argent. Le hip
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hop ne s’excuse pas de son ambition de vendre de
la musique qui est a la fois authentique et rentable,
ou bien, qui se vend précisément parce qu’elle est
authentique et audacieuse. La fagon dont le Wu-
Tang Clan et Martin Shkreli ont utilisé leur lutte
pour le pouvoir afin d’aliéner et d’attirer leurs
publics respectifs reflete parfaitement 'orgueil et
la démesure de la sceéne hip hop. Le rap, tout
comme le mécénat, consiste en un jeu oscillant
entre intérét et désintérét, révélation et dissimula-
tion, et vantardise et pragmatisme.

Helleke vaN DEN BRABER

Traduit de I’anglais par Baptiste Bacor
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Le compositeur « enrichi »

1.A RECEPTION CONTROVERSEE DE I (EUVRE DE MASSENET

Nous souhaitons ouvrir notre propos en rappor-
tant une anecdote dans laquelle les protagonistes,
un compositeur de succes vieillissant et un caissier
maladroit du Bureau de la Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques, se retrouvent dans
une situation embarrassante, a la fois comique et
dramatique. Il s’agit d’'un épisode réel de la vie de
Jules Massenet (1842-1912), qui nous parvient a
travers le souvenir d’André Rivoire, ancien Pré-
sident de la Société des Auteurs :

C’était, [...], un de ces jours que nous appelons « le
jour du mois », et ou [...] il y a foule devant le gui-
chet du caissier qui dispense a chacun son da. Mas-
senet était venu lui-méme et [...], parvenu au gui-
chet, sa quittance a la main, nous entendimes, a sa
vue, le caissier s’écrier. Le brave homme, impru-
dent, n’avait pas prévu, pour ce matin-la, qu’il et a
payer en bloc de grosses sommes. [...].
Pudiquement le pauvre Massenet, si jose dite,
ennuyé de faire attendre tout le monde, géné aussi
de toucher tant d’argent devant de jeunes confreres
quil craignait d’offusquer, se retournait, a tout
moment, et s’excusait: « C’est trop, c’est beaucoup
trop !... Ne croyez pas qu’il en soit toujours ainsi,
mes bons amis!... Mais j’ai tellement travaillé, puis
j’ai eu beaucoup de chance... Et je suis vieux, tres
vieux'... ».

L’anecdote que nous venons de citer montre
d’une fagon certes caricaturale, mais significative,
le malaise du compositeur lorsque la réalité de sa
fortune se confronte directement avec celle des
autres artistes moins reconnus que lui, et cela dans
un contexte routinier. En outre, dans cette his-
toire, encore plus que I'admiration du fonction-
naire pour le « grand homme » Massenet, le narra-

1. André Rivomre, « Discours prononcé par M. André
Rivoire, Président de la Société des Auteurs et
Compositeurs Dramatiques, a I'inauguration du Monument
Massenet, le Jeudi 21 octobre 1926 », dans Awnuaire de la
Société des autenrs et compositenrs  dramatiques, t. 10, Paris,
Publication de la Commission des auteurs et compositeurs
dramatiques, 1927, p. 1115-1110.

AU PRISME DE SA CONDITION SOCIALE

teur met I'accent sur le sentiment de culpabilité,
presque d’usurpation, que le compositeur exprime
face aux présents et qui le porte presque a s’excu-
ser de sa propre réussite.

Jules Massenet fut certes un compositeur
d’opéras acclamé. Son succes aupres du public, da
a une productivité extraordinaire et a un talent
rare d’homme de théatre, ne peut étre confronté
avec aucun autre compositeur francais de la fin du
xIx¢ siecle, tandis que dans le contexte européen
sa fortune fut comparable seulement avec celle de
Verdi en Italie, ou de Wagner en Allemagne. Pour-
tant, 2 la différence de ses illustres confréres, ce
statut d’artiste « enrichi » a fortement conditionné
non seulement I’évaluation critique sur '’homme
Massenet, mais plus particulicrement la percep-
tion de son ceuvre et de son talent d’artiste de la
part du milieu artistique et littéraire contemporain
et postérieut.

Nous nous sommes proposé d’examiner cette
réaction controversée face a la fortune de Masse-
net a partir d’'une série de jugements de ses col-
legues, ainsi que de ceux de la presse, que nous
citerons ponctuellement au cours de cette étude,
puisqu’ils montrent trés souvent les proportions
de l'agacement que put provoquer cette figure
omniprésente et ¢écrasante dans le milieu du
théatre lyrique. Ainsi par exemple, selon certains
critiques, cet « agacement » était da a la facilité de
I'invention mélodique du compositeur, et a 'am-
pleur de sa production :

M. Massenet est évidemment un des musiciens les
mieux doués par la nature. Les mélodies jaillissent
chez lui, sans effort, aussi abondantes et plus dis-
tinguées que chez les meilleurs Italiens [...]. Mal-
heureusement, ce musicien, né et instruit, n’a pas la
conscience artistique qui lui imposerait, comme un
devoir envers ’Art, une élaboration lente et raison-
née d’ceuvres fortes et vraiment belles®.

2. Léon Varras, « Grand Théatre - Cavalleria Rusticana, 1.e
Jongleur de Notre-Dame », dans Revue frangaise de Musique, 4e
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Un tel raisonnement — selon lequel toute ceuvre
qui puisse se définir « belle » devrait étre le fruit
d’un travail long et médité — porterait également a
considérer la rapidité d’écriture de Mozart, de
Rossini, et de bien d’autres compositeurs a la
plume rapide, comme les signes d’une mauvaise
« conscience artistique ». Ce raisonnement, visi-
blement, ne suffit pas tout seul a expliquer cet
agacement que provoqua, a un moment donné,
I'ceuvre de Massenet.

En méme temps, la question de la fortune per-
sonnelle du compositeur prit assez vite le dessus
sur la perception de son ceuvre, saffirmant
comme 'une des causes évidentes de cet agace-
ment. Dans un article tres éloquent, Octave
Béliard se pronongait longuement sur les consé-
quences de cette étonnante fortune :

De ce que Massenet fut accepté des ses débuts,
sans livrer bataille contre la foule [...], je n’en veux
rien conclure contre son immense talent,
contraire. Mais, |[...] je me demanderais, si je ne le
savais, par quel défaut de génie ’homme de Manon,
’homme de Werther qui m’émut si souvent, a mérité
d’étre un homme du jour ; je me demanderais ce
que son ceuvre peut bien contenir de faux, de jo/i et
de vulgaire, pour que le vulgaire I’ait si amplement
honorée'.

au

D’autres affirmations de lettrés et polémistes de
I'époque, tels que, par exemple, L.éon Daudet (le
fils d’Alphonse), nous montrent un artiste frivole
et superficiel : « Incapable d’observation, n’ayant
pas le temps de faire un choix, il partait de ce
principe que les humains aiment les douceurs et
quil faut les gaver de sucre jusqu’a I’écceure-
ment® » ; d’autres encore décrivent un grand talent
gaché dont ’Art a été corrompu par lavidité et
par la recherche du succes facile. Ce reproche sui-
vra Massenet jusqu’a sa mort. Au lendemain de la
disparition du compositeur, I'un de ses détracteurs
les plus aguerris, le déja cité Léon Vallas, signait
un « hommage » funebre qui sonnait terriblement
faux :

année, n° 9, 9 décembre 1906, p. 275.

1. Octave BELIARD, « Jules Massenet », dans Les Hommes du
Jour, 3e année, n° 138, 10 septembre 1910, p. 2.

2. Cf.Léon Dauper, «La librairie Charpentier », dans
Fantomes et vivants, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1914,

p. 43-47.

57

L'usage veut qu'on salue avec une émotion au
moins supetficielle la dépouille des hommes
célebres. Nous ne saurions nous conformer 2 cette
courtoise tradition. Si Massenet était mort vers
1895, oh ! alors, nous aurions en lui respectueuse-
ment et sympathiquement révéré le chantre ado-
rable des amours 1égeres de Manon, et le commen-
tateur éloquent et ému de la romantique passion de
Werther. Mais, en 1912, nous ne pouvons faire abs-
traction de toutes les ceuvres de pacotille manufac-
turées par cet habile, actif et trop avide ouvrier
d’art’.

Mais, peut-on reconduire ce phénomene d’agace-
ment seulement aux ambitions mondaines du
compositeur ou a la facilité de sa verve mélodique,
qui mettaient probablement en évidence, aux yeux
de certains, le coté le plus superficiel de sa
musique et de sa personnalité d’artiste » En par-
courant les quelques témoignages qui montrent la
portée de ce désamour croissant pour ceuvre du
malitre, nous croyons nécessaire de reconsidérer la
figure de Massenet au centre d’une véritable
« entreprise » dans laquelle le processus créatif, et
en particulier le rythme de création, semble
constamment conditionné par une stratégie édito-
riale et un systeme de production théatrale solide-
ment construits autour de cette personnalité d’ar-
tiste mondain.

Une carriere fulgurante

Dernier fils d’une famille de la moyenne bour-
geoisie stéphanoise, Jules Emile Frédéric Masse-
net naquit 2 Montaud (Saint-Etienne) le 12 mai
1842. En dépit d’une situation économique par-
fois difficile, il put entreprendre vite ses études
musicales grace surtout a ’enseignement mater-
nel. Sa mere Adélaide Royer de Merancourt,
douée d’un certain talent de pianiste, réussit a
transmettre une technique solide au petit Jules,
parvenant méme a le préparer pour le difficile
concours d’entrée au Conservatoire de Paris. En
1853, Massenet rentrait dans I’établissement pari-
sien en classe de piano. C’était le premier pas
d’une carriere fulgurante.

3. Léon VaLras, « Massenet », dans Revue frangaise de Musique,
10e année, n° 8, 15 aoUt-15 septembre 1912, p. 414.



Revue Proteus n° 13 — Financement et valeurs de I’art

Si Pon prend en considération les étapes de la car-
riecre de Massenet, elles montrent une certaine
rapidité d’ascension, avenue en un laps de temps
de dix ans, entre 'obtention du Premier Grand
Prix de Rome en 1863 et son premier succes
significatif avec le drame sacré Marie-Magdeleine en
1873. Mais, dés le début de cette ascension, une
certaine pression familiale portait le compositeur
a chercher avec urgence une situation pour faire
vivre aisément son foyer :
[A Rome] Mme de Sainte-Marie réunissait chez elle
des musiciens ; aux c6tés de Liszt se trouvait Sgam-
bati, le pianiste et compositeur, qui fit connaitre a
Rome et dirigea en 1866 la symphonie du Dante de
Liszt. Dans ce foyer d’art, la musique fit éclore
entre Massenet et Mlle de Sainte-Marie un senti-
ment tendre qui devait aboutir plus tard a une
demande en mariage. |...]
Malheureusement, ce roman commenga pour le
compositeur par une déception ; la demande de
Massenet ne fut pas accueillie ; elle fut ajournée, les
parents estimant qu’un Idéal n’est pas suffisant
pour assurer les bases d’une famille. Massenet ne se
découragea pas, il avait foi en lui-méme, il avait foi
en celle qu’il considérait comme sa fiancée, il se mit
au travail'.

C’est pendant ces dix ans que le compositeur mit
en ceuvre et affina les grandes lignes de son style
musical, cette lighe mélodique sensuelle et si per-
sonnelle qui lui assurera le succes public pendant
des décennies. Méme si, au fil du temps, son écri-
ture subira des évolutions importantes, Massenet
restera toujours un « mélodique ».

Mais, quelles étaient les caractéristiques nou-
velles de cette formule mélodique que 'on appe-
lait communément le « style Massenet» ? Selon
un célebre musicographe, Jean d’Udine’ la
«mélodie » chez Massenet se constitue a travers
une fusion parfaite entre la recherche d’une
phrase élégante et voluptueuse, qu’il traduit par le
terme « charme », lextréme connaissance des

1. Louis ScHNEIDER, Massenet. L.’Homme-1e Musicien, Patis, L.
Carteret, 1908, p. 24.

2. Voir Jean D’UbINE, « Art du Lied et les Mélodies de
Massenet », dans ILe Ménestrel, 92e année, n°37,
12 septembre 1930, p.385-386; n°38, 19 septembre
1930, p- 393-395 ; n° 39, 26 septembre 1930, p. 401-402;
n° 40, 3 octobre 1930, p. 409-410.
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potentialités de la voix chantée et une attention
rigoureuse a l'accentuation prosodique, apte a
sublimer la langue francaise. En ce sens, il affir-
mait : « C’est alors la justesse de la prosodie, c’est
a dire la soumission du rythme et des cadences
musicales aux exigences impérieuses du langage
articulé, qui viendra transformer en « steeple-
chase » la course libre de la romance? ».

On peut déja entrevoir ici des caractéristiques
de style qui lient le modele de Massenet a cet-
taines formules debussystes. Dans son étude ana-
lytique* ainsi que dans d’autres articles sur le com-
positeur, Gottfried Marschall montrait déja de
facon détaillée I'influence stylistique de l'auteur de
Manon sur Debussy :

Précisément, Massenet assure avant tout le lien
entre Gounod et Debussy, en ce sens que de plus
en plus c’est le coté intimiste du modéle littéraire
qui Iintéresse, ses valeurs émotionnelles voire psy-
chologiques, liées a la mise en valeur du réle princi-
pal féminin. La musique favorisant transparence et
couleurs subtiles, en est imprégnée®.

Plus récemment, a travers une approche a la fois
historique et esthétique qui se déploie sur une
grande quantité d’articles et d’ouvrages, Jean-
Christophe Branger® a contribué a fixer I'idée que
Massenet, au dela de Iéclectisme de sa produc-
tion, réussit a créer un style lyrique nouveau et
tres personnel, liant la sensualité de son style
mélodique au choix de personnages féminins
puissants— Marie-Magdeleine, Manon, Thais— et a
une véritable compréhension des nouvelles for-
mules wagnériennes.

En ce qui nous concerne, nous suivons cette
méme idée esthétique, qui montre comment Mas-
senet sut lier sa propre formule mélodique aux

3. J. D’UDINE, art. cit., p. 386.

4. Voir Gottfried R. MarscHALL, Massenet et la fixation de la
Sforme  wmiélodique  frangaise, Weinsberg, Musik-Edition Lucie
Galland, 1988.

5. Gottfried R. MARScHALL, héritage
opératique et vision cinématographique », dans I.’Education
musicale,  octobre 2012,  <https://wwwleducation-
musicale.com/index.php/paroles-d-auteur/6008-massenet-
entre-heritage-operatique-et-vision-cinematographique >,
consulté le 12 décembre 2017.

6. Voir Jean-Christophe BRANGER, « Manon » de Jules Massenet
ou le crépuscule de ['opéra-comique, Metz, Serpenoise, 2001.

« Massenet : entre


https://www.leducation-musicale.com/index.php/paroles-d-auteur/6008-massenet-entre-heritage-operatique-et-vision-cinematographique
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criteres de Popéra post-wagnérien. Pourtant, si
d’une part cela fait de lui un compositeur « char-
niere » dans lhistoire de l'opéra frangais et un
important lien stylistique entre Gounod et
Debussy ; d’autre part, Massenet ne voulut certai-
nement pas pousser sa propre formule mélodique
dans la méme direction de rupture que Debussy.
Malgré l'invention de cette formule mélodique
extraordinairement moderne qui, comme 'affirma
le compositeur Gabriel Dupont: «se pré-
sente [...] sous forme quasi nébuleuse,
comme un bloc lumineux qui lui paraissait a lui
tout a fait extraordinaire, mais rebelle a ’ana-
lyse' », Massenet chercha aussi un lien stylistique
musico-dramaturgique et visuel tout a fait inédit
avec les formes sophistiquées de Dart-nouvear’,
dont les correspondances en musique transpa-
raissent dans la ligne mélodique ¢élégante et
sinueuse, dans un certain « hédonisme » d’écriture
et dans la forte connotation érotique de ses
héroines. Une recherche de style dont le succes
fut immédiat.

La réussite de Massenet fut donc propulsée par
un phénomeéne de reconnaissance tres diffusé a
partir 1877, lorsque, apres le triomphe du Ro7 de
Labore, les théatres, sauf quelques rares excep-
tions, commencérent a lui faire littéralement la
cour. Ainsi, ses ceuvres eurent souvent la priorité
sur celles de ses confreres, qui vécurent parfois
assez mal cet engouement pour le jeune composi-
teur. Si nous considérons qu’en 39 ans de succes
dans l'opéra, de 1873 a 1912, le compositeur vit
rentrer au répertoire des grands théatres francais
au moins treize de ses ouvrages, nous pouvons
mesurer 'ampleur d’un succes qui ne trouve pas
d’égaux dans le paysage musical national contem-
porain.

une

1. Gabriel Duront, « La mélodie chez Massenet », dans
Musica, 11e année, n° 20, Septembre 1912, p. 171.

2. Voir Raffaele D’ErebpirA, «ILe dernier Massenet :
esthétique dramaturgique et analyse musicale des ceuvres
ultimes du compositeur », Jean-Pierre Bartoli, Jean-
Christophe Branger (dir.), Thése de Doctorat, soutenue a
I'Université Paris-Sorbonne, 2016, p. 50-65.
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La reconnaissance des institutions
et les premiéres rivalités

I’année 1877 signa encore le début de la carriere
institutionnelle d’un musicien de 35 ans, propulsé
peut-étre trop vite au niveau d’artiste « national ».
Ainsi, lorsqu’en 1878 Massenet fut nommé
Professeur de Composition au Conservatoire de
Paris, il obtenait une place extrémement convoitée
en particulier par son ainé Camille Saint-Saéns.
Par conséquent, a la suite de cette nomination,
I'Institut de France préférait encore Massenet a
Saint-Saéns. Ainsi, lauteur du Roi de Labore
devenait le plus jeune membre de ’Académie des
beaux-arts de son époque. Cest a ce moment
précis quil put mesurer la violence de certaines
réactions face a sa réussite. Le premier confrere
qui montra une aigreur visible face a cette faveur
inattendue envers Massenet fut bien évidemment
Camille Saint-Saéns :

Quand D'Institut, contre toute attente, préféra Mas-
senet a Saint-Saéns, cependant plus agé, 'heureux
élu adressa a son confrére malchanceux une
dépéche ainsi congue : « L’Académie vient de com-
mettre une grande injustice ». C’était gentil. Saint-
Saéns répondit, non moins télégraphiquement, « Je
suls tout a fait de votre avis». C’était moins
aimable. Leurs relations ne s’améliorérent jamais,
en dépit d’une admiration réciproque— et peut-étre
a cause de cela. Mais Massenet sut mettre plus sou-
vent les rieurs de son coté. Lorsque Saint-Saéns éle-
vait le ton (ce qui lui arriva plus d’une fois), il appe-
lait ces éclats les « imprécations de Camille? ».

Lorsqu’une personnalité admirée et influente, telle
que le fut a ’'époque Camille Saint-Saéns, mettait
en doute la Iégitimité de I’élection de son confrere
a un poste prestigieux comme la classe de Com-
position du Conservatoire de Paris, ne se limitant
pas a le faire seulement dans le cercle privé, il ne
pouvait que nuire a la réputation de son collegue
dans son milieu de travail. Comme laffirme Jean
Gallois : « [a cette époque]| leurs chemins s’étaient
croisés. Fichec pour Iun [Saint-Saéns], succés
pour l'autre [Massenet] : il en naquit I'une de ces
jalousies tenaces, une de ces inimitiés qui ne dis-
paraissent qu’avec la mort de I'un des deux adver-

3. René BertHELOT, dans Musica disques, octobre 1962.
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saires’ ». La justesse de cette affirmation est prou-
vée par Saint-Saéns lui-méme, car son seul hom-
mage a Massenet arrivera ponctuellement sur
I’Eicho de Paris au lendemain de la mort de ce der-
nier dans un article inclus ensuite dans le livre
Ecole Buissonniére :

Massenet a donné I'exemple d’une écriture impec-
cable, sachant allier le modernisme au respect des
traditions, alors qu’il suffit parfois de fouler celles-
ci aux pieds pour étre mis au rang des génies.
Maitre de son métier comme pas un, rompu 2
toutes ses difficultés, possédant a fond tous les
secrets de son art, il méprisait les contorsions et les
exagérations que les naifs confondent avec la
science musicale et poursuivait sa voie, cette voie
qu’il avait tracée lui-méme, sans aucun souci du
qu’en-dira-t-on.

Et pourtant, en fin d’article il ajoute une affirma-
tion tres éloquente :

Mes amis, mes camarades, ce furent Bizet, Guiraud,
Delibes ; ceux-ci étaient des fréres d’armes ; Masse-
net était un rival. Son suffrage n’en avait que plus
de prix, quand il me faisait ’honneur de proposer
mes ceuvres en exemple a ses éleves ; et si jai
abordé cette question, c’est pour quil fat bien
avéré que lorsque je proclame sa haute valeur musi-
cale, seule la conscience artistique a guidé ma
plume, et pour que ma sincérité ne put étre soup-
connée.

Un dernier mot.

On a beaucoup imité Massenet ; il n’a imité per-
sonne’.

Il est tres probable quaux yeux de bien d’autres
musiciens et critiques contemporains la reconnais-
sance que Massenet recut de son vivant ait contri-
bué a dévaloriser d’une certaine maniere la qualité
artistique de ses ceuvres. Le compositeur devint
trés vite 'image méme de I'artiste condescendant
et opportuniste de la fin du xixe siecle, chéri par
les éditeurs et capable de plier son art aux gouts
les plus triviaux des mélomanes.

1. Jean Garrors, Charles-Camille Saint-Saéns, Mardaga, 2004,
p. I11.

2. Camille Saint-Saens, Feole Buissonniére, Patis, Pierre Lafitte
& Cie, 1913, p. 272 et 275.
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C’est ainsi que le percut par exemple un collegue
bien moins adulé par le public et par les théatres :
Emmanuel Chabrier. Ce dernier, qui avait longue-
ment fréquenté Massenet pendant ses années de
jeunesse, ne cacha jamais une certaine intolérance
envers le caractére excessivement bienveillant et
affecté de lauteur de Manon. Une intolérance qui
assumera le ton acide de la rancune lorsqu’au
milieu des années 1880 'on commenca a mesurer
la proportion de la fortune de Massenet. Clest le
cinglant critique Henry Gouthier-Villars, dit Willy,
qui rapporte la réaction violente de Chabrier au
Théatre de ’'Opéra de Paris lors de la création du
Cid le 30 novembre 1885. Le musicographe avait
rejoint le compositeur dans sa loge et, connaissant
le caractere grincheux du compositeur, lui
demanda, non sans malice, ce qu’il pensait de la
partition de Massenet :

La franchise de Chabrier ne me laissa pas ignorer
ce quil pensait de cette partition, 'une des moins
réussies de Massenet : « Mon bonhomme, me dit-il,
C’est de la sous-merde ». Cette parole définitive me
donna le gout de la critique musicale®.

Pourtant, la foudre lancée par Chabrier sur e Cid
ne parvient pas a cacher Paigreur d’un composi-
teur qui eut toujours beaucoup de difficultés a
porter sur la scéne parisienne ses propres ceuvres
—ceuvres quil considérait probablement plus
méritoires de succes que ce « grand-opéra» de
Massenet.

Drautre part, il est certain que les personnalités
de Chabrier et de Massenet étaient on ne peut
plus différentes. Si le premier incarnait le symbole
de Tartiste autodidacte, ennemi de tout acadé-
misme et contraint de travailler a c6té de son acti-
vité de compositeur comme employé pendant une
longue période de sa vie pour des raisons de sub-
sistance, le deuxi¢me représenta d’une certaine
maniere le produit le plus réussi d’'un parcours
académique exemplaire : a partir de ses premiers
prix d’harmonie et de piano, jusqu’au prestigieux
Premier Prix de Rome et a la nomination comme
professeur de Composition dans ’établissement
musical le plus prestigieux de France. Au vu de cet
antagonisme, il est d’autant plus intéressant d’ob-

3. WiLLY, Souvenirs littéraires... et autres, Patis, éd. Montaigne,
1925, p. 40.
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server a quel point chez Chabrier la question de la
reconnaissance et de la fortune de Massenet, ait
joué un role déterminant dans son jugement de
I'ceuvre de son confrere. Il parviendra méme a
exprimer son dépit lors d’un entretien : « Que
voulez-vous, tout est pris par Massenet : 'Opéra,
I'Opéra-Comique, il n’y a que lui' ».

Toutefois, comme on I'a déja remarqué, cette
question influen¢a aussi une grande partie de la
critique musicale frangaise contemporaine et pos-
térieure 2 Massenet. Autour des années 1890, elle
parvint méme a distinguer deux véritables cou-
rants : les « détracteurs » et les « défenseurs » de
Pauteur de Manon, Werther et Thais. Parmi les pre-
miers figurait notamment le déja cité Willy, lequel
dans ses Souvenirs littéraires affirma comment 4 une
certaine époque il fit tout son possible pour nuire
au succes et a la fortune de Massenet :

Je bataillais —in 7o tempore — contre 'engouement
dont bénéficiait le truqueur de Thail, jenrageais de
voir César Franck s’user a donner des cours de
piano, tandis que la moindre mélodie de Massenet,
éditée chez Heugel, lui rapportait autant de revenus
qu’une ferme en Beauce®.

Toutefois, par sa plume empoisonnée, Willy nous
dévoile involontairement une vérité —que nous
approfondirons par la suite—, lorsqu’en mention-
nant I’éditeur Heugel il nous confirme que Masse-
net bénéficiait d’un protecteur tres rusé et puis-
sant, capable de faire du travail prolifique de Mas-
senet une entreprise extrémement rentable. Et en
effet, c’est sur cette entreprise sans scrupules, et
seulement par conséquent sur P'ceuvre du compo-
siteur, que se déchainent souvent les détracteurs
du compositeur. Ainsi, par exemple, a 'occasion
d’une reprise de Sapho en mars 1909, le critique
Jean Marnold rédigeait un article enflaimmé qui
sonne comme une sentence :

M. Jules Massenet, auquel il ne reste que de la for-
tune, avait évidemment beaucoup plus de talent
que Reyer. [...] Néanmoins, au regard de ce qu’il a
gaché pour un succes rémunérateur, mais précaire,
on aurait plutdt envie de le plaindre, s’il n’avait fait
tort qu’a soi-méme.

1. Cité dans Roger DELAGE, Emmanuel Chabrier, Paris, Fayard,

1999, p. 619.
2. WLy, op. cit., p. 118,
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Mais Pinfluence de cet industriel a été trop néfaste
p

pour que le destin qu’il choisit puisse inspirer la

compassion’.

Nous pourrions trés aisément parcourir une cin-
quantaine d’articles de presse qui présentent de la
méme maniere une « diabolisation » tenace de
celle que 'on a défini comme « Pentreprise » Mas-
senet. Comme nous I'avons déja montré a travers
les affirmation d’Octave Béliard%, le jugement de
valeurs d’une partie du milieu artistique et litté-
raire envers la production de Massenet, et cet aga-
cement que provoque sa fortune, semblent
influencés par une sorte d’idéalisation encore
romantique du « génie révolté », auquel I'incom-
préhension du public conférait presque un titre de
noblesse et de dignité artistique. En ce sens, la
mortification de «lartiste courtisan » ¢était le
résultat d’une stratégie critique déja largement
employée dans la premicére moitié du xIx¢ siecle,
notamment par Robert Schumann et, encore plus
violemment, par Richard Wagner contre Giacomo
Meyerbeer, compositeur idolatré a I’heure du
« Grand-Opéra » francais. Schumann, qui fut tou-
jours un critique sévere envers ce genre de spec-
tacle, écrivait d’'une fagon lapidaire : « Je méprise
cette gloire meyerbeerienne du plus profond de
mon cceur’ » ; tandis que, dans l'autobiographie
wagnérienne, le lecteur apprend les tribulations du
jeune Richard, cruellement incompris par le
public parisien. Et ce public, décrit comme super-
ficiel, couvrait d’or un compositeur opportuniste,
avide et sans scrupules tel que le fut, selon Wag-
ner, lauteur des Huguenots. Wagner accusait
notamment Meyerbeer d’avoir vendu son ame de
musicien pour un succes facile, afin d’obtenir le
pouvoir absolu sur les théatres lyriques, et capable
encore de corrompre les critiques pour le bénéfice
d’un article favorable. A tel propos, Wagner n’hé-
sita pas a rendre publique une affirmation iro-
nique de Berlioz : « Il me raconta bien des détails
amusants sur Meyerbeer et sur I'impossibilité

3. Jean MARNOLD, « Sapho », dans Mercure de France, 1er mars
1909, p. 160.

4. Cf. O. BELIARD, art. cit.

5. «Ich verachte diesen Meyrebeerschen Ruhm aus dem
Grunde meines hetzens » (Robert ScHUMANN, Gesammelte
Schriften (1837-1853), Jansen Gustav (éd.), Leipzig, Breitkopf
& Hirtel, t. 2, 1891, p. 64, [notre traduction]).
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d’échapper a ses flatteries lorsqu’il voulait obtenir
un article élogieux' ». De la méme manicre, dans
le cas de Massenet, les écrits de Willy— qui fut, par
ailleurs, un fervent wagnérien — et de Jean Mar-
nold, que nous venons de citer, nous proposent
exactement le méme ton d’invective adopté par
Schumann et Wagner contre Meyerbeer. Massenet
devenait ainsi le Meyerbeer de la fin du siecle, une
sorte de figure incontournable et bienveillante qui
incarnait le dernier étendard de la tradition lyrique
francaise. Les polémistes puisent également dans
les manieres excessivement flatteuses que Pauteur
de Manon affichait en société :

C’est chez Hartmann que me frappa le plus forte-
ment, que m’effaroucha, je lavoue, l'incessante
amabilit¢é de Massenet. Aux gens de catégories
opposées qui s’y pressaient en cohue, il accordait
une méme poignée de main, une réception égale-
ment affable et chaleureuse. Ne préférait-il pas tel
ou tel de ses interlocuteurs a d’autres ? Sa sympa-
thie était-elle monnaie courante, sans prix réel ?
[...]- En agissant de la sorte, Massenet obéissait a
son désir irréfléchi d’étre aimé?.

En effet, bon nombre de proches du compositeur
ont mentionné ce « désir irréfléchi d’étre aimé »
de Massenet : un désir d’enfant, un désir maladif,
qui provoqua parfois 'agacement de ceux qui
demeuraient moins sensibles a son charme :

Au fond du caractere de Massenet, il y avait un
continuel besoin de sympathie et d’expansion. Son
cceur débordait de tendresse. 11 aimait I’art, il aimait
le théatre, il aimait ses picces, il aimait ses collabo-
rateurs, il aimait ses interpretes, il aimait son public.
On a été jusqu’a lui reprocher cet universel amour
et d’avoir trop manifesté un désir systématique de
paraitre aimable et de plaire?.

1. Richard WacNERr, Ma vie (1880), Jean-Francois Candoni
(éd.), Noémi Valentin, Albert Schenk (trad.), Paris
Gallimard, coll. « Folio classique », 2013, p. 354. L’ouvrage
retrace la vie de Wagner depuis sa naissance en 1813
jusqu’en 1804, dix-neuf ans avant sa mort.

2. Alfred Bruenau, Massenet, Paris, Delagrave, 1934,
<http://www.ezola.fr/Docnumerises/docnumerises1.html
> consulté le 9 décembre 2017.

3. Xavier LEeroux, « Massenet», dans Rewue de Paris, 1%
octobre 1912, p. 609.
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Un autre argument employé par les détracteurs du
compositeur fut notamment sa prétendue avarice.
Sur ce point, reste célebre une autre affirmation
caricaturale de Léon Daudet : « Il passait, quoique
gagnant infiniment d’argent, pour un avare déter-
miné. Nul n’a jamais connu le gout ou la couleur
de son pot-au-feu* ».

L’attention qu’attirait le personnage public que
fut Massenet au tournant du siécle se colora de
légendes et d’anecdotes insignifiants, des ragots,
en somme. Et nous avons constaté que I'attention
de critiques et intellectuels se concentra souvent
sur THomme Massenet, alors que le compositeur
et son ceuvre disparaissaient peu a peu du débat
musical. Tout comme les écrits de Wagner
influencérent d’une certaine maniere la perception
du « Grand-Opéra » de Meyerbeer, de la méme
manicre la réputation qu’aura Massenet aux yeux
des jeunes générations de compositeurs fut
influencée par cette représentation du composi-
teur comme artiste « fortuné » et par sa figure de
compositeur « national » assoiffé de reconnais-
sance. Cette idée peut étre considérée comme
I'une des causes du désintéressement de la musi-
cologie du xxe siecle face a son ceuvre. Par consé-
quent, apres la mort de Massenet, la division de la
critique entre « défenseurs » et « détracteurs » dis-
parait rapidement. Pour I'avant-garde musicale, ce
compositeur restera essentiellement le musicien
fortuné du xixe siécle. Ainsi, dans un article
remarqué, Arthur Honegger se concentrait sur le
cas de Massenet afin d’exprimer, chiffres a la
main, la disproportion discriminatoire en termes
de rentabilit¢ entre le compositeur de musique
dite « pure » et celui d’opéras :

Je me suis déja élevé avec énergie contre ces incita-
tions a la débauche musicale. [...] Un succes a
I'Opéra | Vous voila riche et célébre. 1l y a environ
un demi siecle, on pouvait faire fortune au théitre
lyrique. Ainsi ont vécu Massenet en France,
Richard Strauss en Allemagne et Puccini en Italie.
Songez que, par contrat, Massenet recevait par son
éditeur 150.000 francs-or par an, sans compter ses
droits d’auteur®.

4. L. DAUDET, art. cit, p. 47.

5. Arthur HoNEGGER, Eerfs, Huguette Calmel (éd.), Paris,
Honoré Champion, coll. « Dimension 3 - Musique », 1992,
p. 291.
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Cela dit, il ne serait pas exact non plus de propo-
ser une sorte de victimisation d’un artiste qui eut
le bonheur et le privilege d’un succes durable et
qui put jouir d’une certaine richesse pendant sa
vie. Si une partie de la presse et du milieu musical
se poserent d’une facon ouvertement hostile a
Massenet, il est d’autre part indéniable que le
compositeur bénéficia d’illustres admirateurs. En
1912, dans un article sur Roma paru dans Le
Figaro, Gabriel Fauré considere Massenet comme
«l'une des personnalités les plus considérables de
la musique dramatique moderne' ». De la méme
maniere, Reynaldo Hahn, en rendant hommage a
son ancien professeur, nous offre I'une des défini-
tions les plus pertinentes du style mélodique mas-
senétien : « Dés qu’il prit la plume, Massenet dis-
loqua le contour mélodique des chants amoureux
et trouva la formule musicale de 'amour francais
moderne. I1 a composé et fixé le hiéroglyphe
sonore qui résume la sensualité parisienne” ».
Ainsi, force est de constater que les critiques les
plus constructives, et les plus positives, se référent
le plus souvent aux qualités de sa musique et a
Iefficacité de son style plutot qu’aux aspects de sa
personnalité.

Néanmoins, au dela des qualités de son ceuvre
que nous avons énumérées plus haut, la question
de la fortune du compositeur revient sans cesse
méme dans les recensions les plus positives qu’il
eut au cours de sa carriere. Dans un article sur
Thais, rédigé en 1894 pour La Revue de Paris,
Charles-Marie Widor traite le sujet de la fortune
du compositeur en cherchant a mettre en marge
une fols pour toutes cette question en se servant
des compétences de I'analyse et de la critique, qui,
selon lui, doivent se déployer a travers I’étude des
éléments musicaux et dramaturgiques présents
dans la partition et dans le livret :

Enfant chéri de la Fortune, il a vu s’ouvrir devant
lui, des la premiere heure, les portes les mieux gar-
dées, les plus résolument closes a tout nouveau
visage. [...]. Ni Berlioz, ni Franck, ni Lalo n’ont eu
pareil bonheur.

1. Gabriel Faurt, in Le Figaro, 18 février 1912, p. 4.
2. Reynaldo HanN, cit. dans G. Dupron, art. cit., p. I71.
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Ensuite, revenant au sujet de Thais :

Mais ce que nous, musiciens, nous devons remar-
quer, étudier et louer sans réserve, c’est le senti-
ment élevé qui regne depuis la premiere jusqu’a la
derniére note de I'ouvrage, c’est 'unité de la com-
position, sa techerche harmonique, et, par dessus
tout, son admirable sonorité orchestrale. Bien rares
sont les maitres capables d’écrire quatre ou cinq
cent pages de symphonie avec une telle sireté de
main qu’il 0’y ait aucune erreur a réparer le jour ou
Pon répete pour la premiére fois, aucun accent a
renforcer, aucun éclat a atténuer?.

Dans son long article, Widor mettait en avant de
facon indirecte son modele déontologique, en
s’adressant visiblement a une partie de la critique
musicale moins intéressée que lui aux subtilités
des partitions de Massenet et bien plus attentive a
ce que représentait le compositeur au prisme de sa
situation privilégiée.

Si Peeuvre de Massenet a été remise seulement
récemment au centre du débat sur la musique
francaise entre les xix¢ et xx¢ siecles, et si 'on
réfléchit a nouveau sur la « valeur » et sur 'impor-
tance de son ceuvre dans le contexte historique du
théatre lyrique européen, c’est que depuis les
années 1920 et pendant de longues décennies, les
maisons d’opéra n’ont pas su valoriser la produc-
tion du compositeur et Massenet a été considéré
essentiellement comme lauteur de Manon et Wer-
ther. St Ton considere qu’en 2012 le testament
musical du compositeur, Clégpatre (posth. 1913), a
été représenté a Paris pour la premiere fois depuis
1919, cela montre a quel point la situation relative
a la fortune des opéras de Massenet avait changé :
de I'engouement dont se plaignait jadis Emma-
nuel Chabrier* au xix¢, a lindifférence qui suivit
dans les premieres décennies du xx¢ siecle.

L’artiste face aux stratégies de production

Depuis le Roi de Labore (1877), les maisons
d’opéra virent dans chaque nouvelle ceuvre de
Massenet un synonyme de succes. Certes, les
cahiers des charges des théatres, et surtout ceux
de I’Opéra de Paris, pouvaient prendre en compte

3. Chatles-Marie Widor, « Thais », dans Iz Revue de Paris,
1894, p. 218 et 223.
4. Cf. R. DELAGE, 0p. ¢it.
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les risques des cotuts d’une production nouvelle,
comme pouvait Pétre celle dun grand-opéra,
seulement a partir de certaines garanties. Le sort
du directeur étant fortement lié a la capacité de
son théatre de financer les saisons artistiques, il
demeure le principal responsable des productions.
Entre 1875 et 1914, I'autorité du directeur sur les
choix de production, subordonnée seulement a
celle du Ministre du Spectacle, est directement liée
a la réussite commerciale des représentations. A
ce propos, Ihistorienne et sociologue de 'opéra
Frédérique Patureau montre bien comment, a
cette époque, les directeurs eux-mémes étaient
choisis plus selon leur fiabilité économique que
selon leur compétence: c’est le systeme des
imprésarios.

Références artistiques, compétences dans le
domaine de la gestion théatrale, de I’animation
musicale ou de Dadministration officielle des
Beaux-Arts, le dénominateur commun le plus
évident des candidats, le plus déterminant peut-étre
dans la décision finale du ministere, est la garantie
financiere qu’ils apportent. En effet, s’il est bien un
point du cahier des charges qui ne change jamais
d’une direction a Pautre, c’est Pobligation pour le
directeur d’apporter, au moment de la signature,
800 000 francs destinés pour moitié au cautionne-
ment, pour moitié au fonds de roulement de 'en-
treprise théatrale : tout candidat doit donc, en pre-
mier lieu, faire la preuve qu’il peut disposer de cette
somme’.

Ainsi, les programmes des imprésarios candidats a
la direction des théatres d’opéra « tiennent égale-
ment compte de deux éléments clés : d’'une part
Iétat financier dans lequel se trouve I'Opéra au
moment du renouvellement; d’autre part le
contenu des critiques formulées a 'encontre de la
direction précédente [...]*». Par ses choix artis-
tiques, le directeur, une fois élu, se retrouvait donc
personnellement et économiquement engagé dans
la réussite comme dans I’échec de son « entre-
prise® ». Dans notre cas particulier, la garantie que

1. Frédérique Parureau, Le Palais Garnier dans la  société
parisienne, 1875-1914, Mardaga, 1991, p. 32-33.

2. Ibid., p. 33.

3. Le terme « entreprise » est d’autant plus approprié dans
ce cadre, a partir du moment ou le nom « impresatio » en
italien indique le titulaire de '« impresa », dont la traduction
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représentait Massenet pour les directeurs d’opéra
constituait un critere de choix évident : dans un
premier temps, a cause de I’évolution commerciale
de ses compositions, apres, par la renommée du
compositeur dans le monde et, enfin, par le degré
d’attente qu’exprimaient la presse et le public face
a ses créations nouvelles. Une attente savamment
manipulée dans les années 1890 par I’éditeur Heu-
gel, propriétaire du journal Le Ménestrel.

En ce qui concerne I’évolution commerciale
des ceuvres de Massenet, celle-ci se fit trés vite
grace a lintelligence de Georges Hartmann.
Seulement quelques mois avant la création du R,
ce dernier réussit a vendre en exclusivité les droits
italiens de T'opéra a 'un des plus puissants édi-
teurs de I’époque : le milanais Ricordi*. I’appui de
cet éditeur ouvrait immédiatement la porte des
grands théatres italiens, et tout particulierement
La Scala de Milan, a un jeune compositeur qui
nétait qu’a sa premicre expérience dans l'opéra
historique.

Force du génie ou pouvoir de séduction ? Les
deux peuvent bien coexister. Pourtant, il est sar
qu’en 1877, a 35 ans, Massenet représentait I’étoile
naissante du théatre lyrique francais, dont le pre-
mier grand-opéra mettait déja en concurrence les
deux théatres lyriques européens les plus presti-
gieux de I’époque : 'Opéra de Paris et La Scala de
Milan. Et sa réussite ne démentit pas les attentes
des éditeurs. Mais, s’il y eut lien stratégique entre
le processus de création artistique chez Massenet
et la machine éditoriale mise en place par ses édi-
teurs, quelles furent sa nature et sa portée ?

Ce véritable engouement des théatres pour les
productions massenétiennes, que 'on constate de
1877 au moins jusquen 1909, fut le fruit d’une
stratégie de promotion savamment orchestrée par
les éditeurs du compositeur. Ce fut Georges Hart-
mann, le premier éditeur et mécene de Massenet,
qui sut exploiter tres vite le charme tout particu-
lier du style mélodique de ce talentueux Prix de
Rome. Hartmann vit tout de suite dans le jeune
compositeur une véritable manne venue du ciel,
guidant avec efficacité son entrée dans la « cour

francaise est «entreprise ». Nous pouvons donc
parfaitement considérer la figure de Pimprésario théatral
comme celle d’un « chef d’entreprise ».

4. Cf. Armand Gouzien, « Massenet», dans Le Journal de
Musigue, 1re année, n° 47 bis, 30 avril 1877, p. 1-2.
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des grands ». Ses premiers cycles de mélodies,
Poeme davril (1866) et Poeme du Somvenir (1868), se
vendaient trés bien et la veine formidable ainsi
que la rapidité d’écriture du compositeur appor-
taient de Pargent dans les caisses de la maison
d’édition encore naissante. Dans ses Souvenirs,
Massenet lui-méme raconta de quelle maniere il se
mit a la recherche d’un éditeur disponible a don-
ner une valeur marchande a ses compositions, car
le premier souci de ce musicien encore inconnu
¢tait que sa musique soit imprimée et diffusée,
afin de pouvoir vivre de son art.

Aprés quatre démarches inutiles, recu enfin chez le
riche éditeur de Faust [Chaudens|, je n’eus méme
pas a montrer mon petit manusctrit ; je fus encon-
duit [sic.] tout de suite. Un méme accueil me fut fait
chez I’éditeur Flaxland, [...] et aussi chez Brandus,
le propriétaire des ceuvres de Meyerbeer. |[...]
Comme je rentrais, sans trop de chagrin pourtant,
[...] je fus interpellé par un grand jeune homme
blond, a la figure intelligente et gracieuse, qui me
dit: «Depuis hier, jai ouvert un magasin de
musique [...]. Je sais qui vous ¢étes, et vous offre
d’éditer ce que vous voudrez ». Cétait Georges
Hartmann, mon premier éditeur’.

Entre compositeur et éditeur, entente fut par-
faite. Hartmann comprit vite que le caractere sen-
suel et attendri du style mélodique de Massenet
plaisait beaucoup au public. D’ailleurs, a coté de
ses ceuvres lyriques, le compositeur assura tou-
jours une production constante de mélodies, pat-
venant a en composer environ 2807 car il s’agis-
sait pour lui d’argent « facile ». Toutefois, dés que
le succes de ses opéras fit de Massenet le compo-
siteur le plus acclamé de sa génération, Georges
Hartmann eut probablement le tort de faire de lui
un personnage mondain, en lentourant d’une
véritable cour de chanteurs, hommes de théatre,
lettrés et compositeurs amateurs flatteurs et
condescendants. I.’éditeur parvint méme a aména-
ger un bureau pour Massenet dans un local adja-
cent a sa maison d’édition, ou le compositeur
pouvait auditionner et recevoir du monde. Ce

I. Jules MasseNetr, Mes Sonvenirs, Patis, Pierre Lafitte & Ci,
1912, p. 68-69.

2. 11 s’agit d’un nombre approximatif relatif aux mélodies
de Massenet retrouvées et classifiées jusqu’a aujourd’hui.
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bureau se transforma bientot en un véritable
salon’.

Malgré le succes de Massenet, au début des
années 1890 la maison Hartmann fit faillite, a
cause dune série de mauvais investissements
conduits avec trop de facilité par I'éditeur. L’année
suivante, la gestion de 'ceuvre de Massenet passait
donc au puissant homme d’affaires que fut Henri
Heugel. Comme Técrivit le compositeur lui-
méme : « Mon entrée au Ménestrel devait inaugu-
rer pour moi une ¢re de gloire, et chaque fois que
|’y vais, j’ai le méme profond bonheur. Toutes les
satisfactions que j’éprouve, comme les chagrins
que je ressens, ont au cceur de mes éditeurs 'écho
le plus fidele* ». Henri Heugel fit jouer ses rela-
tions et ses contacts avec les directions des plus
grandes salles du monde, faisant circuler et parfois
méme imposant les ceuvres de Massenet dans les
programmes des théatres de France et du monde
avec lesquels il était en bonnes relations. De fait,
le compositeur aurait méme pu cesser d’écrire, il
aurait continué a vivre aisément des fruits de ses
succes précédents.

Comme le témoignent certaines lettres entre le
compositeur et son éditeur, Massenet montrait
une totale confiance en Heugel, méme en ce qui
concerne certaines questions plus directement
artistiques. Ainsi par exemple, le 26 aout 1897, le
compositeur écrit a Heugel s’excusant de son
absence pour la répétition de Sapho a 'Opéra-Co-
mique de Paris a cause d’un contretemps : « Je me
désolerais de ce contretemps si je ne savais que
vous ferez tout — plus que tout — pour le bien de
« Sapho », pour son entrée certaine en répétition
[...]P»

I1 est compréhensible que Massenet ressentisse
un profond sentiment de reconnaissance pour ses
éditeurs : pour Georges Hartmann, qui avait été le
seul a avoir cru en lui a ses débuts ; pour Henri
Heugel, qui avait « sauvé » son ceuvre de la disper-
sion, en reprenant la gestion de toute la produc-
tion massenétienne. Pourtant, qulil s’agisse
d’Hartmann ou, plus souvent, d’Heugel, nous ne

3. Cf. Alfred BruNkAu, /oc. cit.

4. J. MASSENET, gp. ¢it., p. 186-187.

5. Lettre de Jules Massenet a Henri Heugel du 26 aott 1897.
BnF-Musique, cote : NLA-304,
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib53059656w/f35.im
age>, consulté le 12 décembre 2017.
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pouvons pas considérer Massenet comme un
artiste qui composait « a la demande ». Méme si,
parfois, ce dernier céda a la pression de son édi-
teur pour la mise en musique d’un sujet quil
n’avait pas choisi lui-méme au préalable. Ce fut le
cas par exemple pour Esclarmonde (1889), pour
Ariane (1900) et, surtout, pour la mise en musique
du livret de Bacchus de Catulle Mendés. Pourtant,
le compositeur affichait souvent un air enthou-
siaste face aux sujets qu’on lui proposait, car ses
choix avaient un élément en commun : ils se por-
taient presque toujours sur la force des person-
nages féminins, dont les noms (ou les surnoms)
devenaient souvent les titres mémes de ses opé-
ras'. En méme temps, comme on peut le lire dans
plusieurs pages de ses Somvenirs, chez Massenet le
choix des sujets ne suivait pas une dynamique pré-
cise. Si le plus souvent le compositeur laissa que le
livret vienne a lui, cependant I'idée de mettre en
musique une picce, ou de faire d’un conte ou d’un
roman un opéra, pouvait étre le fruit de ren-
contres ou d’événements différents. Ou encore,
comme pour Manon® (1884), Chérubin’ (1905) ou
Roma* (1912), la composition de I'ceuvre fut la
conséquence d’un choix ou d’un désir personnels.
En outre, comme le diront ses collaborateurs :

Si vous saviez comme c’est commode de travailler
avec Massenet... On n’a qua I’écouter. Il prend
votre poeme, il le met au point, vous demande tous
les changements avant d’écrire les premieres notes
de sa partition et il vous convie quand le mot
« Fin » est écrit sur le dernier feuillet.

I est donc fondamental de souligner qu’au
moment de la conception de ses ceuvres et pen-
dant tout le processus créateur, Massenet réussit a
garder une totale liberté et autonomie de langage,
dans le respect de son propre tempérament, jus-
qu’a intervenir personnellement sur les livrets. En
méme temps, il savait bien que ce tempérament
mélancolique et sensuel qu’il transférait savam-

1. Ce fut ainsi pour Marie-Magdeleine, FEve, Hérodiade, Manon,
Esclarmonde, Thais, La Navarraise, Sapho, Cendrillon, Grsélidis,
Ariane, Thérése, Cléopatre.

2. Cf. J. MASSENET, 0p. ¢it., p. 142.

3. Cf. 1bid., p. 235.

4. Cf. 1bid., p. 277-280.

5. Henri CaiN, « Massenet Intime », dans Le Monde Artiste
illustré, 51e année, n°® 49, 9 décembre 1911, p. 773.
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ment dans ses phrases mélodiques faisait ’origina-
lité et le succes de son style.

Massenet parfaitement comment
contenter les gotuts de son public et, poussé par
son éditeur, il ne manqua de le faire. C’est en cela
que P'on peut entrevoir le lien stratégique entre la
demande et la mise en ceuvre. Toutefois, lorsqu’il
subit des pressions qui pouvaient altérer son idée
de I'ceuvre, ou lorsqu’il se rendit compte que les
changements apportés a son travail traduisaient ce
dernier en un produit qui ne le satisfait point, il ne
cacha pas ses souffrances et sa volonté de retirer
sa partition du répertoire des théatres, parfois
méme au risque de paraitre injuste’. Pourtant,
¢tant donné que les maisons d’opéra se dispu-
taient ses ceuvres, Massenet devait bien savoir
qu'une fois obtenu un accord de sa part, les
théatres n’auraient pas laché facilement leur proie,
en dépit de son mécontentement.

Pour les théatres lyriques, le « produit » Masse-
net représentait un véritable investissement et, en
méme temps, une affiche prestigieuse. Par
exemple, Bachus: en 1909 un compte-rendu
financier d’André Messaget’, a I’époque Directeur
de ’Académie Nationale de Musique, documen-
tait que seule la création de Bachus couta a
I'Opéra la somme de 106.769,30 fr., représentant
plus de la moitié du budget annuel du théatre. De
largent tres mal placé si Pon considére que Bar-
¢hus fut probablement le plus gros échec de la car-
riecrte de Massenet. [écriture tres réfléchie du
compositeur se faisait pour la premiere fois hos-
tile aux formules figées auxquelles prétendait le
Palais Garnier pour ses créations. Cette nouvelle
ceuvre aux couleurs mornes, aux longues parties
déclamées et a 'orchestration véhémente, riche en
percussions, déconcerta un auditoire qui ne recon-
naissait plus dans Bacchus Pauteur tendre de Manon
et Werther, dont le style mélodique avait su parler
au cceur bien plus qu’a lintellect. Une observation
qui était mise en avant a ’époque par le composi-
teur Charles Keechlin :

savait

Bacchus, comme Ariane, et comme Esclarmonde,
révele une inspiration plus volontaire, plus

6. Cf. Lettre d’Eugene Bertrand et Pedro Gailhard au
Ministre de I'Instruction publique et des Beaux-Arts du 29
novembre 1899. Archives Nationales, cote : AJ/13/1187.

7. Archives Nationales, cote : AJ/13/1187-1192.
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consciente et plus réfléchie que les ceuvres d’autre-
fois. Ceux qui, dans la musique de Massenet, pré-
ferent linstinct a lintellect, trouveront que c’est un
défaut. Les autres y verront une qualité. Il a tou-
jours été difficile de s’entendre sur ces questions'.

L’échec de Bacchus affecta terriblement Massenet.
Son besoin de plaire meurtri, laché par le public
parisien et malade, pendant ses trois derniéres
années il ne récrivit plus pour I'Opéra de Paris,
préférant confier les créations de ses dernicres
productions a I'Opéra de Monte-Carlo et aux
mains de son talentueux directeur, Raoul Guns-
bourg”.

Poussé par les demandes incessantes et par la
pression de ses éditeurs, Massenet produisit beau-
coup et, peut-étre, trop. Les demandes lui
venaient de la part de ceux qui, comme Pexprimait
plus haut Willy?, voyaient dans le style Massenet
une force de séduction hautement rentable.
Certes, Massenet n’était pas indifférent au fait de
recevoir chaque année beaucoup d’argent de son
éditeur et en droits d’auteur, grace a son travail
acharné et au succes de ses musiques. En outre,
dans ses derniéres années, sa présence dans les
programmes des maisons de théatre 'encoura-
geait quant au sort de ses ceuvres, le faisant sentir
encore une figure incontournable de 'opéra. Mais
au tournant du siecle, la présence de Massenet
dans les ambiances mondaines se faisait plus rare ;
le compositeur prenait du recul par rapport a la
frénésie du Tout-Paris. Désormais, il pouvait se le
permettre. Comme on peut le constater a partir

1. Charles Kachiy, « Chronique musicale - Académie
Nationale de Musique : Bachus, opéra en quatre actes,
poeme de Catulle Mendes, musique de M. Massenet », dans
La Chronique des arts et de la curiosité - supplément a La Gazgette
des beanx-arts, 15 mai 1909, p. 161.

2. Raoul Gunsbourg, auteur, compositeur et directeur de
théatres roumain, est né a Bucarest le 6 janvier 1806o0.
Musicien autodidacte, il fonde une section d’opéra frangais a
Moscou en 1881. En 1888, installé en France, il est nommé
directeur du Grand Théatre de Lille, en 1889, directeur de
I’Opéra de Nice et enfin, de 1892 a 1951, il est directeur de
I’Opéra de Monaco. Grand admirateur de Massenet, Raoul
Gunsbourg a écrit de sa main un certain nombre d’ceuvres
lyriques aujourd’hui oubliées : Le Vel aigle (1909), Ivan le
Terrible (1910), Venise (1913), Maitre Manole (1918), Les Neuf
images de Satan (1920), Lysistrata et, la méme année, Les
Dames galantes (19406). 11 est décédé a Monte Catlo le 31 mai
1955.

3. WILLY, 0p. cit.
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de certaines images publiées au début du xx¢
siecle?, le musicien vieillissant passait la plupart de
son temps dans sa retraite paisible du Chateau
d’Egreville’ (Seine-et-Marne), un domaine un peu
isolé qu’il avait acquis en 1899 et ou il se plaisait
visiblement dans le role du riche chatelain vague-
ment paternaliste, dominant un petit village d’un
millier d’ames.

Conclusion

Massenet fut un artiste fortuné. Sa réputation et
son ceuvre en ont-elles payé le prix ? Accusé de
s’épanouir dans la facilit¢ de ses mélodies, dans
ses dernicres années le compositeur aurait pu se
laisser séduire par le doux farniente que sa situation
lui consentait. Pourtant, pendant toute sa vie jus-
qu’a la fin de ses jours, Massenet s’est usé dans un
travail acharné, malgré la maladie qui le rongeait
impitoyablement. Ainsi, entre 1910 et 1912, se
sachant condamné, Massenet arrivait désespéré-
ment a achever ses quatre derniers opéras, dont
trois seront représentés apres sa mort : Romwa
(1912), Panurge (posth. 1913), Clégpatre (posth.
1914) et Amadis (posth.1922). Pour ces quatre
derniéres ceuvres, Massenet ne parviendra pas a
percevoir personnellement les bénéfices. Nous
pouvons donc nous demander si le compositeur
mena cette laborieuse carriere pour simple avidité
ou plutét pour un besoin profond d’écrire. Par
ailleurs, cherché a éclaircir les
contours qui accompagnerent lirrésistible ascen-
sion d’un musicien dont le style mélodique a mar-
qué Pimaginaire musical a la Belle Epoque. Cette
ascension vers la reconnaissance institutionnelle
produisit certes des rivalités, les rivalités des ran-
cceurs. Le pouvoir exercé pendant trente ans par
Massenet au cceur des maisons d’opéra a certes
effacé certaines personnalités d’artistes aussi méri-
toires de succes que lui. Comme I'affirma Camille
Saint-Saéns, son plus célebre rival, au lendemain
de la mort du compositeur, son succes fut
méprisé par la critique :

nous avons

4. L. SCHNEIDER, 0p. cit., p. 35.

5. Le Chateau d’Egreville (Seine et Marne) fut édifié au xvie
siecle par le roi Francois Ier et fut la demeure de la
Duchesse d’Estampes. Acheté par Massenet en 1899, il a
appartenu aux descendants du compositeur jusqu’en 2001,
lorsqu’il a été vendu.
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Saltavit et placuit. 11 a chanté et il a plu. On a pensé le
diminuer ainsi. Serait-il donc répréhensible de
plaire ? On le croirait, a voir le gout qu’on affecte
de nos jours pour tout ce qui est choquant et
déplaisant, dans tous les arts et méme en poésie.
On aura beau faire, on n’empéchera pas que Masse-
net soit un des diamants les plus étincelants de
notre écrin musical. [...] On [I'a], I'un et lautre,
accus[é] d’avoir flatté ses auditeurs. N’est-ce pas
plutot qu’artistes et auditeurs avaient les mémes
gotts, étaient parfaitement d’accord' ?

Nous avons tenté de mettre en lumicre les élé-
ments de Pceuvre de Massenet qui favoriserent
son succes économique et sa popularité, ses rela-
tions privilégiées avec les éditeurs, ainsi que les
contraintes de travail engendrées par les stratégies
de production des maisons d’opéras. Cela n’em-
péche que, de son vivant, Massenet put bénéficier
d’un véritable pouvoir sur les institutions musi-
cales francaises, un pouvoir qu’il chercha proba-
blement a dissimuler par la bienveillance qu’il
montrait envers ses collegues, ses disciples, et ses
admirateurs — par ce célebre besoin de plaire. Par
conséquent, si son mérite et son talent furent dif-
ficilement mis en discussion par les critiques, le
jugement sur son ceuvre paya, d’un coté, du « ras-
le-bol » évident des collegues face a 'omnipré-
sence de lartiste « reconnu » ; d’un autre coté, le
soupgon de la presse a I'égard d’un génie trop
aimé par ses contemporains. Enfin, nous sommes
de l'avis qu'au xxe siccle, malgré les hommages
isolés de certaines personnalités de la musique
telles que, entre autres, Maurice Ravel” ou Francis
Poulenc?, la mise en abime de I'ceuvre de Masse-

1. C. SAINT-SAENS, 0p. cit., p. 270.

2. Célebre reste cette affirmation de
«Debussy et moi-méme devons énormément a deux
musiciens aujourd’hui vilipendés : Satie et Massenet. Pour ce
qui est de Satie, voyez La Belle et la Béte dans Ma Mere
IOye: c’est une Gymnopédie. Malheureusement, il faisait ¢a
mieux que moi. [...] Regardez I’"Enfant et les sortiléges |...] ce
qu’on appelle maintenant I'air de PEnfant (« Toi, le cceur de
la rose »), c’est un pastiche de Manon (« Adieu notre petite
table »), entendez un hommage a Massenet car c’est fait
selon les mémes procédés. Simplement, c’est mieux chez
Massenet » (Marcel MarNaT (éd.), Ravel. Sonvenirs de Mannel
Rosenthal, Paris, Hazan, 1995, p. 31).

3.Dans un interview radiophonique, Francis Poulenc
reconnait la «lecon» de la prosodie de Massenet: «Je

Maurice Ravel :
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net et la délégitimation de son génie a travers la
caricature d’un artiste superficiel, parvinrent a
cacher pendant longtemps un chapitre essentiel
dans Phistoire mélodique frangaise, qui explique la
complexe transition stylistique entre le roman-
tisme de Gounod et P'impressionnisme debus-
syste.

Raffaele D’Ereprra

trouverai une lecon plus exacte — d’ailleurs Debussy en a
profité — chez Massenet. Je crois que Massenet au point de
vue prosodie est peut-¢tre [...] le compositeur francais qui a
eu le premier le souci de la prosodie et qui a réussi la
prosodie ; et je pense que la prosodie de Debussy |[...] est
une prosodie qui n’est bonne que pour lui et, je sais que
personnellement, [...] je sais que Debussy par exemple au
point de vue prosodique n’a jamais eu d’influence sur moi »
(Francis Pourexc, « Influence de Claude Debussy sur les
musiciens du xxe siécle», cit. dans Jean-Christophe
BrANGER, « Massenet, miroir des contradictions et des
doutes de Poulenc », dans Revue Musicale de Suisse Romande,
n°55/1, mars 2002., p. 52).
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Annexe

(Euvres de Massenet entrées au répertoire des théatres lyriques entre 1877 et 1912

Marie-Magdeleine

Le Roi de Iahore

Hérodiade

Manon

LeCid

Esclarmonde

Werther

Thais

La Navarraise

Le Jonglenr de Notre-Dame

Avriane

Thérese

Don Quichotte

Oratorio créé avec succes a ’'Odéon en 1873. Rentre au répertoire de 'Opéra-
Comique en 1874, repris en 1906 et 1907.

48 représentations entre 1877 et 1880 a 'Opéra de Paris. Dépasse les 100 dans le
monde entier en 1890.

Entre au répertoire du Théatre de la Monnaie de Bruxelles. En 1911, opéra
dépasse les 200 représentations dans le monde entier.

1000 représentations entre 1884 et 1919, dont 700 du vivant du compositeur.
147 représentations au Palais Garnier entre 1885 et 1911.

Le plus grand succeés de public de Massenet : 100 représentations entre 1889 et
1890.

Plus de 200 représentations a 'Opéra-Comique entre 1893 et 1911. Aujourd’hui
Pceuvre de Massenet la plus représentée.

Débute au Palais Garnier le 16 mars 1894. La 2 version, de 1898, atteint sa 100°
représentation en 1910.

Depuis sa création a I'Opéra-comique en 1895, fait le tour du monde. 96

représentations en 1911, 100 donnée en 1913.

Créé a Monte-Carlo en 1902. 119 représentations a 'Opéra-Comique en février
I911.

Créé au Palais Garnier le 31 octobre 1906. 50 représentations en une année.
Succes a ’'Opéra de Monte-Catlo en 1907. Au répertoire de ’Opéra-Comique des le
19 mars 1911, Pceuvre est donnée en premiere partie avec la création de L’Hewre

espagnole de Maurice Ravel.

Grand succes a 'Opéra de Monte-Carlo en 1910. Sera créé la méme année aussi a
La Monnaie de Bruxelles, a 'Opéra de Marseille et au Théatre de la Gaité de Paris.

L’« opéra-tragique » Roma, le dernier succes de Massenet, est créé a Monte-Carlo le 17 février 1912. Le
compositeur meurt le 13 aout de la méme année.
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Se démultiplier pour étre soi
STRATEGIES ECONOMIQUES ET LOGIQUE SINGULARISTE
CHEZ DFEODAT DE SEVERAC ENTRE 1896 ET 1900

Cet article vise a interroger les conditions socio-
économiques de la pratique de la composition a la
Belle Epoque a travers analyse du cas du compo-
siteur Déodat de Séverac (1872-1921) et plus pré-
cis¢ément du moment ou il tente de faire carriere a
Paris, entre 1896 et 1906. Il s’agit, en particulier,
de mettre en lumicre une profonde contradiction
qui saisit Séverac des les premicres années de son
séjour au sein de la capitale. D’un coté, a travers
son expérience au sein de la Schola Cantorum et
de la classe de composition de Vincent d’Indy, le
compositeur intériorise une puissante logique sin-
gulariste selon laquelle il s’agirait de créer des
ceuvres musicales « sinceres », « authentiques » et
désintéressées, donc dégagées de toute exigence
de profit'. Mais, d'un autre cOté, sa situation
financiere relativement précaire ainsi que les
fortes attentes familiales en termes de réussite
économique qui pesent sur lui le contraignent
¢galement a trouver des moyens de gagner sa vie.
Séverac se trouve ainsi pris dans cette tension
propre aux professions artistiques mise en évi-
dence par certains sociologues® a partir de la dis-
tinction classique établie par Hannah Arendt entre
la valeur expressive du travail (work, le travail
comme ceuvre et réalisation de soi) et sa valeur
instrumentale (/abor, le travail au sens technique et
économique).

I. Pour une analyse de ce processus d’intériorisation de la
logique singulariste, on pourra se reporter a Alexandre
Roserr, « Une approche sociomusicologique de la création
musicale : la pratique de la composition pianistique de
Déodat de Séverac », Thése de doctorat, Université Paris-
Sorbonne, 2016, p. 134-141.

2. Voir Eliott FremDsoN, « Les professions artistiques comme
défi a I’analyse sociologique », dans Revwe frangaise de sociologie,
t.27, n°3, 1986, p.431-443; Pierre-Michel MENGER,
« Rationalité et incertitude de la vie d’artiste » (1989), dans
P-M. Menger, Le Travail Créatenr. S accomplir dans lincertain,
Paris, EHESS-Gallimard-Seuil, 2009, p. 187-230.
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Comment Séverac s’arrange-t-il de cette situation
de double-bind, tiraillé qu’il est entre contrainte
«interne » vocationnelle et contrainte « externe »
professionnelle ? Comment compose-t-il avec les
deux logiques contradictoires du désintéressement
et du profit ? A partir de la riche correspondance
que Séverac entretient tant avec sa famille (sa
mere et ses trois sceurs Alix, Jeanne et Marthe de
Séverac) qu’avec ses amis durant son séjour pari-
sien’, nous examinerons ici les deux stratégies
quil met en ceuvre pour atténuer cette tension.
Nous verrons en premier lieu comment Séverac
privilégie des modes de rémunération de son acti-
vité créatrice qui lui permettent de respecter son
exigence de singularité ou d’authenticité person-
nelle. En second lieu, nous nous pencherons sur
la multiplication des seconds métiers et des activi-
tés jugées « alimentaires », qui vise a s’assurer un
espace autonome pour lactivité de création, Séve-
rac espérant par-la pouvoir vivre pourla composi-
tion plutot que de vivre e la composition.

Vivre de la composition ?

Apres avoir grandi dans un milieu aristocratique a
Saint-Félix-Caraman (Haut Languedoc) et fait des
¢tudes de droit puis de musique a Toulouse, Séve-
rac s’installe a Paris a Pautomne 1896 pour y étu-
dier la composition aupres de Vincent d’Indy a la
Schola Cantorum. Sa situation financiere est alors
tres largement dépendante d’une fortune familiale
qui réduit comme peau de chagrin a la fin du xix*

3. Une large partie de cette correspondance a été publiée
dans Déodat de Stverac, La Musigue et les lettres,
correspondance réunie et annotée par Pierre Guillot, Liege,
Mardaga, 2002 ; cet ouvrage, constamment cité dans la suite
de cet article, sera abrégé de la manicre suivante : ML.
Drautres lettres inédites sont conservées au sein des archives
de Catherine Blacque-Belair a Saint-Félix-Lauragais, dans la
maison natale du compositeur.
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et au début du xx“siecle’. Cest pourquoi les reve-
nus comme les dépenses du jeune Séverac sont
soumis a un rigoureux contréle maternel : chaque
mois, Mme Gilbert de Séverac fait parvenir a son
fils une somme d’environ 100 francs et lui
demande de justifier ses besoins et de rendre
compte de ses dépenses: loyer, alimentation,
fournitures, achats divers, etc. Séverac est pleine-
ment conscient de la contrainte financiere qu’il
fait peser sur sa famille. D’ailleurs, son sentiment
de culpabilité est d’autant plus vif que ses parents
I'avaient découragé de gagner Paris pour y étudier
la composition : a travers cette bifurcation biogra-
phique, il a refusé le role de chef de famille dont il
aurait da hériter (surtout aprés la mort de son
pere, Gilbert de Séverac, en 1897) ainsi que les
taches de gestion du patrimoine terrien qui
auraient du lui incomber. Pour sa mere, il faut en
contrepartie que son exil parisien « paye » afin que
tout le monde y « trouve son compte”». Dés son
arrivée a Paris, en 1896, Séverac est donc
contraint de gagner sa vie par ses propres moyens
1l veut éviter d’avoir a réclamer des « rallonges »
et a justifier ses dépenses.

Pour Séverac, une facon de mettre a profit (au
sens propre) son séjour parisien est alors de trou-
ver des rémunérations de son activité créatrice.
Dans cette optique, la premiére option qui s’offre
au compositeur est I’édition de ses ceuvres. A par-

1. Les de la famille Séverac proviennent
essentiellement de la location de leurs multiples terres. Mais
le contexte économique de la fin du x1x° siccle est loin d’étre
favorable aux propriétaires terriens du Haut-Languedoc :
outre que la main d’ceuvre émigre massivement vers le Bas-
Languedoc ou la Provence a partir des années 1870 pour
reconstituer les  vignobles détruits par Iinvasion
phylloxérique, on sait que la valeur locative aussi bien que la
valeur vénale des sols ne cessent d’y baisser entre 1870 et
1914. Voir G. B. Morere, Histoire de Saint-Félix de Caraman,
Toulouse, Privat, 1899 ; Gabriel Deserr, «La grande
dépression de 'agriculture », dans G. Duby, A. Wallon (éd.),
Histoire de la France rurale, t. 3. Apogée et crise de la civilisation
paysanne de 1789 a 19174, Paris, Seuil, 1992, p. 359-382.

2. On notera que les lettres que Séverac écrit a sa famille
durant son séjour parisien constituent ici un matériau
empirique particulierement pertinent dans le cadre de notre
problématique. En effet, le compositeur y manifeste
constamment une bonne volonté économique dans
l'optique de rassurer sa mére ou ses sceurs ; c’est pourquoi
tous ses projets financiers y sont relatés dans les moindres
détails.

revenus
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tir de 1898, Séverac tente a plusieurs reprises d’ap-
procher la maison d’édition Durand — qui est
alors 'une des principales maisons d’édition de
musique parisiennes avec Heugel, Hamelle, Leduc
et Finoch?. Si plusieurs compositions de Séverac
—un Ave Verum pour cheeur (1897), une Sonate
pour piano (1898-1899), ou encore la suite pour
piano En Languedoc (1903-1904) — semblent faire
I'objet de négociations avancées avec I'éditeur de
la place de la Madeleine, Durand ne donnera fina-
lement suite a aucune des demandes du jeune
compositeur. Bien que 'on ne connaisse pas les
raisons des échecs de ces négociations, les rela-
tions ambigués entre Séverac et Durand entre
1898 et 1904 sont révélatrices de la difficulté d’ac-
céder au marché de Iédition musicale pour tout
jeune compositeur ayant récemment fait son
entrée dans le champ musical.

Logiquement, Séverac s’oriente dans le méme
temps vers d’autres éditeurs moins visibles mais
plus accessibles. Eugéne Demets, qui ouvre sa
maison d’édition en 1899, semble immédiatement
s’intéresser a ses compositions. Le 8 février 1901,
le compositeur informe sa sceur Alix :

Une bonne nouvelle a tannoncer; Iéditeur
Demets m’a fait appeler ces jours-ci pour me
demander des ceuvres. (Fait rare Iy Le “patron”
[Vincent d’Indy] (je le sais maintenant) lui avait fait
un éloge tel de moi qu’il s’est déclaré prét a éditer
tout ce que je lui fournirais... Et cela a des condi-
tions que je trouve treés bonnes vu le genre de
musique que je pratique. Demets se charge de tous
les frais, gravure, impression et droits d’auteur
(pour les poésies) et me donnera la moiti¢ du pro-
duit de la vente. Etant donné le peu de notoriété
dont je jouis encore et I'esprit peu commercial de
mes ceuvres, je suis ravi d’avoir trouvé Demets®.

C’est toute la tension entre logique désintéressée
et logique de profit que I'éditeur Demets permet a
Séverac d’évacuer. Les conditions financiéres
avantageuses qu’il propose constituent en effet
une véritable aubaine pour Séverac, qui se montre

3. Voir Anik Devritis, Francois Lesure (éd.), Dictionnaire des
éditenrs de musique francais, Geneve, Minkoff, 1979. Voir aussi
Jacques DURaND, Quelques souvenirs d'un éditenr de musique,
Paris, Durand, 1924.

4. Déodat de Stverac, lettre a Alix de Séverac, Paris, 8
février 1901 ; ML, p. 129.
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tout a fait conscient des obstacles a Iédition que
sont, potentiellement, son faible capital symbo-
lique (« Etant donné le peu de notoriété dont je
jouis encore ») et son souci d’authenticité créatrice
(«vu le genre de musique que je pratique » ; « I'es-
prit peu commercial de mes ceuvres »). Ainsi les
négociations avec Demets aboutissent et Séverac
parvient a faire éditer cinq mélodies durant I’an-
née 1901 (Les Cors, Le Chevrier, L Tnfidele, LFEveil de
Paques, Chanson de Blaisine). Considérant cette pre-
miere série de publications comme le franchisse-
ment d’un palier, voire comme la grande étape
objectivant le lancement de sa carriére, Séverac se
télicite dans une lettre adressée a sa mere : « Voila
un pied a I'étrier maintenant' ».

De fait, si Séverac évoque « I'esprit peu com-
mercial de [ses| ceuvres », c’est que, des la fin des
années 1890, sa production est marquée d’une
part par un refus de s’ajuster a la demande du
marché®, d’autre part par une tendance esthétique
relativement singulicre que l'on peut nommer
« régionalisme musical ». Encouragé par son pro-
fesseur de composition Vincent d’Indy a déployer
son «soi» par lactivité créatrice, a révéler et a
développer sa « personnalité » par la composi-
tion?, le jeune homme élabore un projet créateur
qui vise a célébrer une terre d’appartenance, un
terroir d’origine, et plus précisément a figurer par
le maniement du matériau musical les objets, les
pratiques, les lieux, les entités « typiques » du Lan-
guedoc dont il estime étre 'un des plus purs pro-
duits*.

1. Déodat de Srverac, lettre a Aglaé de Séverac, Paris, 9
février 1901 ; ML, p. 131.

2. Son dégout des musiques les plus « commerciales » de
son temps et notamment des chansons de café-concert est
fort significatif a cet égard. Voir notamment Déodat de
SEVERAC, « Lettres du Midi. L.a Musique et le Chant dans les
Pyrénées Ariégeoises », La Renaissance Latine, 15 octobre
1902 ; repris dans Déodat de SEVERAC Ecrits sur la musique,
rassemblés et présentés par Pierre Guillot, Liege, Mardaga,
1993, p. 61-62.

3. Pour une analyse de I’émergence de cette logique dans les
discours esthétiques au xvi® siecle, voir Charles Taylor, Les
sources du moi. La formation de [lidentité moderne, trad. de
I’anglais (1989), Paris, Seuil, 1998, p. 461-490.

4. Séverac écrit par exemple a sa sceur Alix de Séverac le 8
février 1902 : « Ce qui domine dans ma musique, 2 mon
sens, c’est la peinture de la Terre, 'amour de la Nature que
jessaye de fixer en des harmonies ou des “taches’” sonores.
Celles de mes ceuvres que je préfere sont celles ou
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Cette esthétique musicale régionaliste, portée par
un jeune compositeur dont la réputation reste a
faire, laisse peu de chance de convaincre les édi-
teurs parisiens établis, et le contrat obtenu chez
Demets fait figure d’exception dans la carriere
parisienne de Séverac. Une autre opportunité édi-
toriale s’offre pourtant a lui a partir de mars 1902
lorsque Charles Bordes crée « I’Edition Mutuelle »
et en confie la direction a René de Castéra’. Cette
petite société, gérée par des membres de la Schola,
adopte le principe de la souscription : des bulle-
tins sont envoyés a des individus susceptibles
d’étre intéressés par I'ceuvre en voie de publica-
tion, afin de couvrir une partie des (voire tous les)
frais éditoriaux. Les éventuels bénéfices sont ainsi
reversés a lauteur de I'ceuvre et a la « caisse de
réserve » de PEdition Mutuelle. La société peut
méme avancer certains frais et épargner toute
dépense a certains jeunes compositeurs particulie-
rement démunis. Séverac profite abondamment
des conditions proposées par I'Edition Mutuelle
et y fait éditer plusieurs ceuvres de genres divers :
quelques mélodies (Le Ciel est par-dessus le toit et Un
réve en 1903), une Swuite pour orgue (en 1902), son
opéra Le Caur du monlin (en 1909) et surtout ses
trois grandes suites pour piano Le Chant de la Terre
en 1903, En Langnedoc en 1905 puis Cerdania en
1911.

Néanmoins, la publication reste globalement
difficile d’acces pour Séverac a la fin des années
1890 et méme au début des années 1900, PEdition
Mutuelle, n’étant souvent qu’un second recours en
ce qu’elle implique une diffusion malgré tout limi-
tée et des bénéfices bien modestes. Surtout, le
jeune compositeur se montre de plus en plus réti-
cent, au fil de sa trajectoire, a faire les efforts
nécessaires pour « lancer » ses ceuvres sur le mar-
ché de I’édition, oscillant entre rejet de la logique
de profit et agacement face a ses faibles rentrées
d’argent. En juillet 1902, alors qu’il cherche a faire
éditer son Chant de la Terre, il écrit a sa sceur Alix :

Jespere donc quitter Paris d’ici a peu de jours, la
semaine prochaine sans doute. Pour le moment, je

inspiration est venue de la Terre [...] ». Déodat de Séverac,
lettre a Alix, Paris, 8 février 1901 ; ML, p. 130

5. Bernard Morra, « Charles Bordes, pionnier du renouveau
musical francais entre 1890 & 1909 », Thése de doctorat,
Université Lyon-2, 1985, p. 104-100.



Revue Proteus — Cahiers des théories de I'art

vais occuper les quelques jours qui me restent a
passer a Paris pour faire le voyageur de com-
merce... [...] Et maintenant il s’agit de “bazarder”
le Chant de la Terre’. Apreés les succes qu’il a obtenus
je me montre difficile (). D’Indy m’a d’ailleurs
conseillé de ne pas le donner a moins dun prix
honorable (?)°.

L’expression « voyageur de commerce », qui réap-
paraitra réguliécrement sous sa plume dans les
années suivantes, apparait teintée de mépris. Dans
le méme esprit, dire devoir « bazarder » le Chant de
la Terre revient a déplorer implicitement I’associa-
tion de deux activités, le commerce et la création,
qui nauraient que peu a faire ensemble. Clest
toute I'antinomie historique entre l'art et I'argent
qui saisit Séverac — celle-]a méme qui avait été a
lorigine de lautonomisation relative du champ
musical francais et qui continue de le structurer
dans les années 1900. En juillet 1903, il écrit de
nouveau a Alix :

Ces jours-ci je fais le commis voyageur... J’essaye
de “placer” quelques échantillons musicaux. Dieu
veuille que je réussisse car c’est em... de produire
énormément de choses et de ne pas gagner un
sou’!

Séverac manie encore une fois I'ironie au moment
de se dépeindre en commercant. Mais loin d’appa-
raitre détaché de la question des retombées éco-
nomiques, il s’agace cette fois-ci fortement de sa
situation de précarité prolongée et caractérisée par
I'incertitude*.

A coté de Pédition, il existe cependant d’autres
maniceres de faire de ses ceuvres un levier de renta-
bilité économique telles que les concours de com-
position, et tout particuliecrement le Concours musi-
cal de la ville de Paris. Ce concours étatique, créé en
1876 afin de contrebalancer le monopole du Prix
de Rome dans la formation des compositeurs,

1. Le Chant de la Terre est une suite pour piano que Séverac
écrit entre 1899 et 1900.

2. Déodat de Stiverac, lettre 2 Alix de Séverac, Paris, 2 ou 3
juillet 1902 ; ML, p. 167.

3. Déodat de SEvERac, lettre 2 Alix de Séverac, Paris, début
juillet 1903 ; ML, p. 196.

4. Sur Tincertitude de réussite comme caractéristique
essentielle des professions artistiques, voir Pierre-Michel
MENGER, Le Travail créatenr. S accomplir dans lincertain, op. cit.
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permet au vainqueur de bénéficier d’une tres belle
subvention de la ville de Paris (donc de I'Etat) a
hauteur de 10 000 francs. Séduit par la perspective
de pouvoir sécuriser durablement sa situation
financiére en composant une ceuvre « person-
nelle » non soumise aux attentes du public ou du
marché de I’édition, Séverac tente ainsi sa chance
lors du dixieme Concours musical de la ville de Paris de
1903 en y présentant son opéra Le Caur du monlin’.
On trouve la encore dans les lettres de Séverac
des signes d’agacement, non pas face a ce
concours en particulier, mais plus généralement
face aux principes méme du concours (contrainte
temporelle, régime de concurrence, etc.). Le 15
décembre 1903, date limite de remise des ceuvres,
alors qu’il vient de déposer un extremis sa propre
partition a ’Hotel de Ville, il écrit a son ami René
de Castéra :

Je me sens crevé par ma nuit de sommeil et par le
coup de collier dernier, je serais un objet de scan-
dale a la Schola, car je dors déja en vous écrivant |
Je suis arrivé juste a temps pour déposer ce Ceeur
du moulin. Ouf! C’est idiot ces concours ! Tourne-
mire, Trémisot et Kunc ('ainé) concourent (ce n’est
pas pour ¢a que je dis que cC’est idiot, mais
quoique !)°.

Séverac ne remporte finalement pas le Prix ni les
10 000 francs, et ne participera d’ailleurs plus a
aucun concours ni ne s’intéressera plus a aucune
des rares opportunités financicres offertes par
PEtat.

Enfin, entre un marché de la musique (édition
et concerts) permettant de financer certaines acti-
vités de musique savante mais demeurant difficile
d’acces et le faible engagement économique de
PEtat dans les choses de la culture qui caractérise
la Troisieme République’, les initiatives privées et

5. 11 s’agit alors d’une version non définitive puisque Séverac
continuera de remanier Le Canr du moulin jusqu’en 1909.

6. Déodat de Stverac, lettre 2 René de Castéra, Paris, 15
décembre 1903 ; ML, p. 203.

7. Situation avec laquelle l'autonomisation relative des
champs artistiques au cours de la seconde moitié du xx¢
siecle, acquise contre emprise jugée rigide de I’Académie
des Beaux-Arts, n’est pas sans liens. Voir Vincent Dubois,
La Politique culturelle. Genése d’une catégorie d'intervention publique,
Paris, Belin, 1999, p. 25-86. En ce qui concerne la musique,
voir Myriam CHIMENES, « Le budget de la musique sous la
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le mécénat offrent une troisicme voie — assumant
par-la, au-dela du cas de Séverac, un role impor-
tant dans le fonctionnement de la vie musicale
francaise de la fin du xix® siecle et du début du xx¢
siecle'.

Aussi, face aux difficultés rencontrées quant a
I’édition de ses ceuvres et la quasi impossibilité
d’obtenir des subventions publiques, Séverac va a
I'occasion profiter de ce dernier moyen de vivre
de la composition qu’est la commande privée. En
juillet 1903, Léon Damart, par I'intermédiaire du
couple Redon, lui propose de composer une
musique de sceéne pour sa piece en vers Le Mirage
en vue d’une représentation au Théatre du Casino
de Royan. Séverac écrit ainsi a son ami Michel
Dimitri Calvocoressi :

Excusez-moi (et dites-le aux amis) de vous avoir vu
si peu ces derniers temps. J’ai accepté de perpétrer
de la musique pour une picce que l'on va jouer a
Royan le 10 aout... Et, de ce fait, j’ai été obligé de
me retirer absolument de la circulation®.

La commande mécénale est tres certainement pet-
cue par Séverac comme particulicrement avanta-
geuse lorsqu’elle lui permet de rester « soi », c’est-
a-dire de mettre en ceuvre les logiques de singula-
rité et d’authenticité. I.a commande de I.éon
Damart semble en effet se caractériser par une
absence de directivité esthétique, les seules
contraintes imposées a Séverac concernant Ueffec-
tif instrumental et, sans doute, le format des sec-
tions musicales (dont la fonction est de s’interca-

III¢ République », dans Hugues Dufourt, Joél-Marie Fauquet
(dir), La Musique : du théorigue au politique, Paris, Aux
amateurs de livres, 1990, p. 261-312.

1. Myriam CHIMENES, Mécénes et musiciens. Du salon au concert a

Paris sous la I République, Paris, Fayard, 2004 ; voir aussi
Mario d’ANGELO, « Musique et musiciens chez les Fayet a
Fontfroide : éléments de contextualisation », dans M.
d’Angelo (éd.), La musique a la belle époque. Autonr du foyer
artistigne de Gustave Fayet. Béziers-Paris-Fontfroide 1898-1914,
Narbonne, Musée d’art Gustave Fayet a Fontfroide, 2010,
p. IT1-141.

2. Déodat de Siverac, lettre 2 Michel Dimitri Calvocoressi,
Saint-Félix, fin juillet? 1903; ML, p.198 (il arrive
fréquemment que les lettres de Séverac ne soient pas datées
par leur auteur; nous reprenons le procédé de Pierre
Guillot qui consiste a insérer un point d’interrogation apres
un élément de datation afin d’en souligner le caractére
hypothétique).

74

ler entre les sections déclamées de la picce). Le 16
juillet 1903, le mécene écrit ainsi au compositeur :

Je rentre de Royan ou Le Mirage vient d’étre lu aux
acteurs. Tout est maintenant décidé. La premiere
audition aura lieu le 15 aoGt prochain. Nous n’at-
tendons plus que votre musique. L’orchestre du
Casino est composé dune quarantaine de musi-
ciens, il est dirigé par un excellent artiste que vous
connaissez de nom peut-étre M. Pennequin, direc-
teur du Conservatoire de Bordeaux. [...] Je viens
de m’entendre avec le directeur du Grand Théatre
de Lyon qui m’a promis de jouer le Mirage a Lyon
Ihiver prochain. J’ai également de trés grandes
chances de me voir jouer a ’Odéon. Ceci nous pet-
met d’espérer quelques droits d’auteur que je serai
enchanté de partager avec vous... c’est une chose
si rare !! J’attends un mot de vous par retour du
courrier qui me fixera exactement sur la date ou
vous m’enverrez votre partition. Je serais bien heu-
reux de Pavoir a la fin du mois pour qu’on puisse
commencer de suite les répétitions la
musique’.

avece

Le Mirage est finalement créé le 9 septembre 1903,
mais on ne connait malheureusement pas le mon-
tant de la somme que Séverac tire de 'opération.
Quoi qu’il en soit, l'intérét de Séverac pour les
opportunités mécénales semble constant, comme
en témoigne cette lettre écrite en 1906 a sa sceur
Alix au moment ou une mystérieuse « comtesse
irlandaise » semble I'approcher pour lui comman-
der la composition d’une cantate :

Je suis en ce moment en pourparlers avec une com-
tesse irlandaise pour la musique d’une cantate. Si je
la fais ce serait (au dire de 'ami qui m’a proposé
Paffaire) trois beaux billets de mille au moins...
Nous allons voir ¢ca*.

Cette derniere affaire n’aboutira pas. Les occa-
sions telles que la commande du Mirage ne seront
dailleurs pas légion durant le séjour parisien de
Séverac —on ne trouve en tout cas nulle trace
d’un projet équivalent dans sa correspondance.
Deux explications peuvent étre avancées. D’une
part, le rythme de travail de Séverac s’avere parti-

3. Léon Damarr, lettre 2 Déodat de Séverac, Lorient, 16
juillet 1903 ; Archives Catherine Blacque-Belair.

4. Déodat de Siivirac, lettre a Alix de Séverac, Paris, mars ?
1906 ; ML, p. 262.
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culicrement lent, ce qui s’accorde mal avec le prin-
cipe de contrainte temporelle inhérent a la com-
mande. D’autre part, la commande participant
souvent d’une stratégie d’élévation symbolique du
commanditaire, les mécénes ont tendance a
s’orienter vers des compositeurs jouissant déja
d’une certaine forme de consécration (par les
pairs, par les institutions musicales, par le public,
etc.), ce qui ne sera que tardivement le cas de
Séverac.

Durant son séjour parisien, Séverac entretient
donc un rapport ambivalent vis-a-vis des diffé-
rents modes de rémunération de son travail créa-
teur. Si la conversion de ses ceuvres en ressources
¢conomiques est rendue nécessaire par sa situa-
tion financicre précaire, les démarches méme de
conversion lui répugnent et, surtout, s’opposent a
cette conviction profonde, exprimée a plusieurs
reprises dans sa correspondance, selon laquelle
lart « vrai » ne peut qu’étre « désintéressé » tandis
que Part «lucratif » est nécessairement « faux »'.
§’il tente bien, a I'occasion, de saisir les opportu-
nités qui lui permettraient de s’enrichir par la
composition tout en préservant son autonomie et
sa singularité esthétique, les bénéfices restent trop
rares et trop faibles. Afin d’atténuer la tension
entre le rejet de la logique de profit et I'inquiétude
face a un niveau de revenus jugé insuffisant®,
Séverac développe alors une seconde stratégie : la
démultiplication de ses activités.

1. Déodat de Srverac, lettre a sa famille, Paris, 31 octobre
1900 ; ML, p. 108-109.

2. La situation est d’autant plus douloureuse que certaines
des personnes qu’il coétoie a la Schola jouissent d’une
fortune personnelle les libérant de toute nécessité
économique, a commencer par son professeur de
composition Vincent d’Indy. En 1913, en proie a des
difficultés financieres, il écrita a son ami Joseph de
Matliave : « C’est bien beau de faire de la musique “telle que
nous la sentons”, mais ¢a ne nouttit pas son homme. Cela
n’a pas d’importance lorsqu’on a 50000 livres de rente
comme mon maitre d’Indy... Mais c’est un peu vexant
lorsqu’on est si loin de cette aubaine. » Déodat de Stverac,
lettre a Joseph de Matliave, mars-avril 1913 ; ML, p. 387.
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La démultiplication de ses activités : jouer,
enseigner, arranger, écrire sur la musique

La démultiplication de ses activités est, pour I'ar-
tiste moderne — disons depuis le début du xix*
siecle — 'un des moyens les plus efficaces pour
s’assurer un niveau de revenus satisfaisant lorsque
la seule activité de création n’apparait pas suffi-
samment lucrative’. Elle peut également per-
mettre de s’aménager un espace autonome pour
Pactivité de création, afin que P'exigence d’authen-
ticité personnelle ne soit pas « contaminée » par
une quelconque logique de profit. Or il semble
que le choix d’exercer plusieurs «seconds
métiers », chez Séverac, obéisse a ces deux
logiques. Les activités auxquelles se consacre
Séverac ressortissent toutes du champ profession-
nel de la musique : tenue de l'orgue durant les
offices religieux, enseignement du solfége ou de
Iécriture musicale, arrangement, critique musicale.
On peut donc parler ici de multiactivité*, Séverac
réinvestissant de diverses maniéres certaines com-
pétences musicales acquises durant sa formation.

Dés décembre 1896, il déclare a sa sceur Alix
avoir déniché un remplacement en tant qu’orga-
niste assurant les offices d’une église a Bourg-la-
Reine :

Hier comme je vous I'avais annoncé, je suis allé a
Bourg-la-Reine remplacer lorganiste’ qui, sans
doute dans quelque temps, me cédera complete-
ment sa place. Comme traitement, c’est trés maigre,
mais au moins jaurai le plaisir de “faire du ser-
vice”, c’est le mot consacré, et puis cela me fera
sortir de Paris’.

3. Voir les exemples actuels étudiés dans Marie-Christine
BureAU et al. (éd.), Lartiste pluriel. Démultiplier activité pour
vivre de son art, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2009. Sur les seconds métiers chez les écrivains
et chez les comédiens, voir aussi Bernard Lanme, La
condition  littéraire. L.a double vie des éerivains, Paris, Ta
Découverte, 2006 ; Pierre-Michel MENGER, La profession de
comédien. Formations, activités et carriéres dans la démultiplication de
soz, Paris, L.a Documentation Francaise, 1997.

4. Et non de « polyactivité », qui réunirait plusieurs activités
appartenant a différents champs professionnels, selon la
distinction proposée par Janine Rannou, Ionela RoOHARIK,
Les Dansenrs, un métier d’engagement, Paris, DEPS, 2006.

5. 11 s’agit d’Abel Decaux (1869-1943), son condisciple a la
Schola.

6. Déodat de Stverac, lettre a Alix de Séverac, Paris,
décembre 1896 ; ML, p. 29.
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Malgré quelques remplacements supplémentaires
entre 1898 et 1899, il semble cependant que Séve-
rac n’obtienne jamais de poste de titulaire, jugeant
de toute fagon dérisoires les recettes de ce pre-
mier travail « alimentaire ».

Le compositeur se tourne alors beaucoup plus
volontiers vers les lecons particulieres de solfege
ou d’écriture musicale (harmonie et contrepoint),
des lors qu’il possede les compétences suffisantes
pour enseigner et que son réseau de connais-
sances lui en offre les opportunités. Entre 1898 et
1899, il écrit successivement 2 Alix :

Mon nouvel éleve, M. Ghio, est un charmant gar-
con, italien (et trées savant en économie
politique...). En cela nous ne nous ressemblons
guére | Tl est secrétaire de la Revue des Fcono-
mistes. Il connait des masses de gens haut-placés et
qui pourront m’étre trés utiles. En dehors de cela il
est tres doué pour la musique et arrivera certaine-
ment a une certaine force en contre-point. Clest le
contre-point que je lui enseigne moyennant une
somme de 8 f. par lecon. Si jen trouvais beaucoup
comme cela, je parviendrais facilement a équilibrer
mon budget'.

Je vais avoir deux éléves d’harmonie que m’a pro-
curé un de mes camarades de la Schola : un jeune
abbé trés doué parait-il et une anglaise « parlant trés
bien le francais ». Avec cette derniere j’essaierai de
me remettre un peu a I'anglais ; je ne sais encore le
prix qu’elle me fera, mais je suppose qu’elle ne sera
pas ladre étant donné son train trés « smart ».
« Smart » est le nouveau mot pour indiquer le chic
et le galbe des gens®.

Outre Pespoir de se voir accéder a certains cercles
grace a ses ¢leves, on voit surtout que Séverac se
félicite explicitement de la somme qu’il peut tirer
de ces legons. Et la valeur lucrative qu’il confere a
'activité d’enseignement apparait de fagon encore
plus évidente dans une autre lettre a Alix de 1905
dans laquelle il s’explique sur sa future réponse a
une proposition d’enseignement que lui fait
Charles Bordes :

1. Déodat de Stverac, lettre a Alix de Séverac, Paris, 17
novembre 1898 ; ML, p. 73.
2. Déodat de Stverac, lettre a Alix de Séverac, Paris, mai ?

1899 ; ML, p. 80.
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Bordes qui, comme vous le savez, a fondé une
Schola a Montpellier voudrait que je fasse un cours
de contrepoint ! du 15 novembre au 15 janvier. Je
ne sais pas encore si j’accepterai, ¢ca dépendra des
« thunes » car je commence a m’apercevoir qu’il
faut y songer et que, pour n’étre pas #n but idéal,
C’est tout de méme #n moyen assez indispensable’.

Une nouvelle fois, c’est la situation financiére déli-
cate de Séverac que ces quelques lignes pet-
mettent d’appréhender. Mais on y voit que I'ensei-
gnement est pour lui moins un plaisit qu'un
gagne-pain, moins une activité « expressive »
quune activité  «instrumentale» (au  sens
d’Arendt) visant a assurer 'autonomie de sa pra-
tique de la composition.

La troisieme activité secondaire a laquelle Séve-
rac se consacre est larrangement, C’est-a-dire le
remaniement de compositions musicales préexis-
tantes. En ce qui le concerne, ce remaniement
désigne des opérations d’harmonisation, d’instru-
mentation, voire de retouche plus franche du
matériau musical (toujours difficiles a caractériser
précisément car peu décrites par Iintéressé). Ce
sont par exemple les travaux d’harmonisation de
chansons frangaises anciennes que lui commande
son ami et éditeur Alexis Rouart en 1905 :

Ces jours-ci je suis tres occupé pour le compte d’un
éditeur, Allexis] Rouart, qui m’a demandé de lui
harmoniser des chansons du xvi© siécle. Comme il
me paiera assez bien j’ai accepté®.

Séverac est loin de faire de nécessité vertu, et cette
activité, rentable mais chronophage, ne semble
pas plus Tenchanter que lenseignement. De
méme, durant été 1904, le compositeur retouche
des mélodies d’un musicien rennais, Joseph Bée-
sau, en vue d’une publication de I’Edition
Mutuelle. Presque écceuré, il écrit a son ami René
de Castéra le 22 octobre :

Je suis bien en retard avec les mélodies de Béesau !
Je m’y suis remis et j’espere avoir fini ce replatrage
peu divertissant dans une huitaine de jours. [...] J’ai
peu pondu moi-méme hélas | et j’ai hate d’étre libre
de mon temps pour le faire®.

3. Déodat de Stivirac, lettre a Alix de Séverac, Saint-Félix,
octobre 1905 ; ML, p. 248 (c’est Séverac qui souligne).

4. Déodat de SEVERAC, lettre a Jeanne de Séverac, Paris, avril
1905 ; ML, p. 233.

5. Déodat de Severac, lettre 2 René de Castéra, 22 octobre
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Bien que généralement discret, dans sa correspon-
dance, sur cette catégorie de travaux qu’il juge a la
fois ingrats et impurs — et méme proche du travail
de Pouvrier qu’il se représente comme bassement
manuel, ainsi que I'indique la métaphore mépri-
sante du « replatrage » — on sait également par une
lettre de 1913 a Alexis Rouart qu’il instrumente
ou orchestre dans le cours des années 1900 toutes
sortes de compositions appartenant a des genres
alors nettement étiquetés « populaires » comme le
tango, la valse ou Popérette’. Séverac a donc plu-
sieurs raisons de hair ce role de « negre musical » :
partage (voire absence) d’auctorialité sur les
ceuvres retouchées, mise en veille forcée de la
logique singulariste, immersion dans des genres
musicaux jugés peu nobles voire vulgaires, etc.

Enfin, le dernier type d’activité secondaire
qu’exerce Séverac est la critique musicale. Des
1898, il projette d’écrire un article pour le Messager
de Tonlonse. 11 demande alors 2 sa sceur Alix :

[Tachez] de voir le Pére Raynal, pour le traitement
(1) du Messager. Jusqu’a présent il est bien problé-
matique ce traitement, mais il serait bien da en
vertu du principe de la “rémunération du travail”.

En raison de ces difficultés de paiement’; peut-
etre, nul article de Séverac ne paraitra dans le quo-
tidien toulousain en 1898 ni en 1899. Il faut
attendre le 1* janvier 1900 et larticle « Causerie
musicale. A propos de Tristan et Iseult de Richard
Wagner* ».

La encore, la rémunération semble bien étre la
condition premicre de la rédaction d’articles.
Séverac partage par exemple avec Michel Dimitri
Calvocoressi un poste de rédacteur musical a La

1905 ; ML, p. 217.

1. Déodat de Stiverac, lettre a Alexis Rouart, Paris, 16 mai
1913 ; Archives Catherine Blacque-Belair.

2. Déodat de Skverac, lettre a Alix de Séverac, Paris, 17
novembre 1898 ; ML, p. 73.

3. Ce sont ces difficultés de paiement qui font écrire a
Séverac : « Ce pauvre Messager me parait [...] 1égerement
rat... » Déodat de SEVERAC, lettre a Jeanne de Séverac, Paris,
juin ? 1900 ?; ML, p.106. Séverac avait pourtant écrit
plusieurs autres articles destinés au Messager de Tonlouse, mais
ceux-ci ne seront jamais publiés et restent aujourd’hui
introuvables.

4. Déodat de Stverac, Ecrits sur la musique, rassemblés et
présentés par Pierre Guillot, Liége, Mardaga, 1993, p. 44-47.
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Renaissance Lating entre mai et octobre 1902, mais
annonce début 1903 a Paul de Bonnefoy® avoir
«laché » la revue « ou ils refusaient toute rémuné-
ration’” ». Dans le méme esprit, alors que le cri-
tique musical le plus célebre du moment, Henry
Gauthier-Villars, lui propose d’étre son « negre »
et d’écrire sous son pseudonyme (« Willy ») a par-
tir de 'année 1900°, Séverac explique 2 Jeanne en
janvier 1904 :

Ce bon Willy me donne du travail de toute sorte. Je
suis content parce que ¢a rend le poids de ma
bourse un peu plus appréciable’.

Cependant, si la tenue de 'orgue pour les offices,
Ienseignement ou larrangement apparaissent a
Séverac simplement techniques et «imperson-
nels », $’ils impliquent indiscutablement un aban-
don momentané de la logique singulariste afin
d’en assurer le réinvestissement efficace dans une
pratique compositionnelle dégagée des contraintes
financieres, il faut, dans cette perspective, considé-
rer a part la critique musicale. En effet, cette der-
niere a cela de particulier qu’elle autorise celui qui
la pratique a livrer un point de vue — ou plutét un
point d’écoute — singulier. Rendre compte d’une
manifestation musicale, c’est exposer et justifier
ses appétences, ses gouts, ses opinions. Il s’agit
certes de donner a voir et a entendre certaines
ceuvres ou certaines interprétations en respectant
leurs spécificités, mais aussi de prendre position.

5.11 s’agit d’une revue mensuelle, plutot littéraire et
politique, dont la durée de vie s’étale entre mai 1902 et juin
1905. Séverac y écrit quatre articles : « A la Scola [
Cantorum : les cantates de Bach », publié le 15 mai 1902 ;
«A la Schola Cantorum », publié le 15 juin 1902;
«Toulouse et I’évolution musicale contemporaine », publié
le 15 aott 1902 ; « Lettres du Midi. La musique et le chant
dans les Pyrénées ariégeoises », publié le 15 septembre 1902.
Voir Ibid., p. 54-64.

6. Paul de Bonnefoy devient le mari de Jeanne de Séverac, la
sceur de Déodat, en septembre 1901.

7. Déodat de Skverac, lettre a Paul de Bonnefoy, Paris,
début février ? 1903 ; ML, p. 182.

8. Henry Gauthier-Villars a alors plusieurs jeunes « négres »,
dont Séverac ou Emile Vuillermoz.

9. Déodat de SEveRrac, lettre a Jeanne de Séverac, Paris,
janvier 1904 ; ML, p.205. Au début des années 1900,
Séverac tente également de collaborer avec divers quotidiens
ou revues telles que L’Express, La Jeune Littérature, sans
succes.
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Aussi, a I'inverse des trois activités secondaires
examinées précédemment, la critique musicale
conserve pour Séverac une certaine fonction
expressive. Méme si 'anonymat est parfois de
rigueur', cette activité constitue une sorte de révé-
lateur de soi en ce qu’elle conduit a une objectiva-
tion de singularités individuelles. Ce n’est donc
pas un hasard si Séverac s’y montre parfois fort
investi, au-dela des éventuelles retombées finan-
cieres. A propos de son article sur Tristan paru le
1 janvier dans le Messager, il écrit a sa sceur
Jeanne :

On m’a trouvé un peu agressif, un peu turbulent
parait-il [...]. Pauvres lecteurs du Messager | Mais
tant mieux, c’est fait maintenant et je suis content
d’avoir dit ce que je crois étre la Vérité.

Malgré cette ambiguité de la critique musicale,
Pexercice de chacun de ces seconds métiers reste
toutefois fondamentalement subordonné au fan-
tasme d’une pratique de la composition dégagée
de toute contrainte économique. La démultiplica-
tion de ses activités permet avant tout a Séverac
de cumuler et d’accumuler les revenus, donc de
limiter sa dépendance aux rentes familiales et de
ne pas avoir a se soucier de la rentabilité de son
activité créatrice — laquelle s’avere problématique,
comme on I’a vu.

Conclusion

La tension observée chez Séverac entre la
contrainte intériorisée que constitue la logique
singulariste / désintéressée, d’une part, et la
contrainte doublement imposée par sa famille et
par ses faibles revenus que constitue la logique de
profit, d’autre part, se traduit donc par les deux
stratégies économiques successivement exami-
nées. On a ainsi pu montrer que l'acces a des
modes de financement garantissant a Séverac une
marge d’autonomie créatrice — donc Iautorisant a

1. Outre que Séverac est parfois le «négre» d’Henry
Gauthier-Villars, il lui arrive également de signer ses articles
par des pseudonymes tous transparents : Ac. SEVER, C.
Vérac, etc.

2. Déodat de SEvERAc, lettre a Jeanne de Séverac, Paris, 8 ou

15 janvier 1900 ; ML, p. 100.
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mettre en ceuvre son esthétique musicale régiona-
liste — reste hautement incertain durant son séjour
parisien : les portes des éditeurs prestigieux ne
s‘ouvrent pas aisément, et les opportunités de
financement public comme les commandes pri-
vées se font rares. Aussi Séverac exerce-t-il de
nombreuses activités alimentaires « para-composi-
tionnelles » afin de s’assurer un minimum de reve-
nus et de dégager sa pratique de la composition
de toute préoccupation économique.

Il faut enfin souligner que cette tension, bien
qu’éprouvée de manicre relativement spécifique
par Séverac en raison de sa trajectoire propre — sa
fréquentation de la Schola se conjuguant a son
inscription dans une situation familiale particu-
liere —, dépasse largement le seul cas Séverac et
révele de maniere plus générale le mode de struc-
turation du champ musical francais de la Belle
Epoque. Celui-ci est en effet étiré entre deux
poles antagonistes. Le premier pole, celui de
I'avant-garde, regroupe des institutions comme la
Schola Cantorum mais également la Société
Nationale de Musique qui, par-dela la diversité des
tendances esthétiques qu’elles hébergent, ont en
commun de cultiver les valeurs singulariste et anti-
économique et, surtout, de s’opposer plus ou
moins explicitement au pole arricre-gardiste. Ce
dernier, incarné par les compositeurs de ’Acadé-
mie des Beaux-Arts, se caractérise alors par une
certaine tolérance vis-a-vis de la demande du mar-
ché de la musique ou des attentes du public bour-
geois, et rejette moins volontiers le principe de
commercialisation des ceuvres musicales®. Ainsi le
conflit qui travaille Séverac durant son séjour pari-
sien et les stratégies qui I'accompagnent peuvent-
ils étre considérés comme des reformulations, a
I’échelle individuelle, de lopposition entre un
mouvement d’autonomisation et une incursion
hétéronomisante de logiques économiques qui
traverse la sphére de production musicale savante
des années 1890 et 1900.

Alexandre ROBERT

3. Sur le concept de champ, voir Pierre Bourpiru, Les régles
de ['art. Genése et structure du champ littéraire, Patis, Seuil, 1992.
Pour une reconstruction du champ musical francais entre
1870 et 1918, voir Alexandre Roserr, « Une approche
sociomusicologique de la création musicale : la pratique de
la composition pianistique de Déodat de Séverac », gp. cit.
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Musiques du xx° siecle - quels financements ?

Depuis son évolution de musiques rituelles,
d’églises ou de cours, la musique a toujours d’une
certaine maniere été en lien avec le financement et
avec ses financeurs. Le lien entre Josef Haydn et
le Prince Esterhazy en est un exemple type. Le
mécene jouait du baryton, un instrument déja
démodé a I’époque, et qui a obligé le compositeur
a écrire des ceuvres pour cet instrument. Le rap-
port tres tendu entre Mozart et 'archevéque de
Salzbourg est un autre exemple, le premier ayant
essayé d’éviter I'influence pécuniaire et artistique
du second tout au long de sa vie. Le questionne-
ment des relations entre la musique et argent, ou
de facon plus générale entre l'art et I'argent, reste
une préoccupation majeure au xx° sieccle. Une par-
tie des créateurs essayent de minimiser 'impact
qua la commande sur leurs choix esthétiques et
musicaux. Cette tendance a déja débuté avec le
romantisme et avec le compositeur se voulant
créateur unique de son ceuvre.

Si on retrace 'avenement de certains courants
esthétiques du xx° si¢cle on peut avoir 'impres-
sion que la musique contemporaine est en partie
influencée sur le plan esthétique par les mécenes.
Les financeurs privés majeurs de la musique
contemporaine européenne et américaine au Xxx°
siccle ont été Paul Sacher et Betty Freemann.
Grace 2 ces mécénes, de nombreuses ceuvres
aujourd’hui acceptées comme des ceuvres cano-
niques du répertoire contemporain, ont été créées.
Comme ils ont commandité un tres grand
nombre d’ceuvres, et que leur avis sur les compo-
siteurs était percu comme un véritable verdict,
cela a tres probablement influencé a long terme
les carrieres des compositeurs.

Il semble évident que le rapport entre la
musique et le financement, et celui entre les musi-
ciens et les financeurs, reste trés tendu encore
aujourd’hui. C’est afin de souligner et de discuter
de ce face-a-face qu’a été menée linterview avec
le compositeur francais Paul Méfano, né en 1937.
Il a été I’éleve de Darius Milhaud et s’est formé
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ENTRETIEN AVEC PAUuL MEFANO

aupres de Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen,
Henri Pousseur et Olivier Messiaen. Apres un
séjour aux Ftats-Unis et a Berlin il a créé len-
semble 2e2m’, qu’il a dirigé et avec lequel il a
enregistré une quarantaine de disques de musique
contemporaine. C’est avec ce compositeur et
entrepreneur musical qu’a eu lieu le 20 mai 2016
un entretien a PTEHESS lors du colloque « L’art et
largent : financement du travail artistique et
enjeux socio-esthétiques » sur la question des
financements des musiques du xx° siecle et de
I'impact que ceux-ci ont sur la création et sur le
style musical contemporain.

Viviane WASCHBUSCH

1. Ensemble 2e2m est 'un des plus anciens et des plus
prestigieux ensembles francais consacrés a la création
musicale d’aujourd’hui. Le sigle qui le désigne et qui signifie
«études et expressions des modes musicaux »;
<http://wwwensembleze2m.com/>, consulté le 9
décembre 2017.


http://www.ensemble2e2m.com/
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Viviane Waschbiisch : Panl, ponvez-vous décrire vos expé-
riences avec le financement d'un ensemble tel que 2e2m ?

Paul Méfano : Au Moyen-age les religieux fai-
saient la musique et ce sont les prétres qui créaient
la musique savante. L’ensemble de cette caste pro-
duisait et inventait la musique. Ensuite, jusqu’a
Iépoque classique, les compositeurs étaient
presque des valets de chambre et dépendaient des
mécenes et des princes. Au début du xix‘ siecle,
avec Beethoven entre autres, des orchestres libres
ont été créés. Ces ensembles étaient libres de créer
des ceuvres symphoniques, et c’est trés important
car cela a donné beaucoup d’imagination aux
compositeurs pour en arriver jusqua Gustav
Mahler' ou Richard Strauss®, qui représentent
I'age d’or du grand orchestre symphonique. Cette
esthétique a été le résultat du fait que 'orchestre
s’est agrandi et qu’il s’est émancipé.

Ensuite lorsqu’on parle des subventions de
P'art, mon ceuvre lyrique Micromégas (1979) d’aprés
Voltaire a été créé a Karlsruhe et non en France
pour des raisons de subvention. J’ai également
obtenu des subventions de Florence Gould?, de
Koussevitzky* et d’Alix de Rothschild®, qui mal-
heureusement est morte jeune. Pour revenir a
votre question de savoir si le financement a un
impact sur la création — je ne le sais pas. Je pense
immédiatement au grand musicien Tchatkovski®

1. Gustav Mahler (1860-1911), était un compositeur, chef
d’orchestre et pianiste autrichien.

2. Richard Strauss (1864-1949), était un compositeur et chef
d’orchestre allemand. Strauss était surtout un spécialiste de
Porchestre et de lorchestration. Parmi ses nombreuses
ceuvres se trouvent trois opéras majeurs : Salomé (1905),
Elektra (1909) et Le Chevalier d la rose (1911), ainsi que des
poc¢mes symphoniques comme _Aisi parlait Zarathonstra
(1896), Mort et Transfiguration (1988-1989), Till ['Espiegle
(1894-1895), ou Don Juan (1888).

3. Florence Gould (1895-1983), née Florence La Caze était
une femme de lettres américaine et mécene qui épousa en
1923 le milliardaire Frank Jay Gould.

4. Serge Koussevitzky (1874-1951), était un chef d’orchestre
russe naturalisé américain. Il doit sa grande notoriété a sa
direction prestigieuse de 1’Orchestre symphonique de
Boston de 1924 a 1949, et son nom reste célebre pour avoir
été le méceéne de nombreux jeunes compositeurs de son
époque.

5. Alix de Rothschild (1911-1982), était une mécene
francaise.

6. Piotr Ilitch Tchatkovsky (1840-1893) était un compositeur
russe de Iépoque romantique. Il est notamment Pauteur
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qui a été subventionné et qui disait de sa mécene :
« C’est la fin du mois et cette « salope » ne m’a pas
encore payé ». Vous voyez, il s’agissait d’une rela-
tion tres tendue — mais elle ’a pourtant beaucoup
aidée... Vous voyez de qui je parle’...

Or en méme temps que Tchaikovski je vous
donne le cas absolument opposé du compositeur
maudit Moussorgski®. Il n’était pas du tout sub-
ventionné et il dépendait du maitre du groupe des
cing, c’est-a-dire Rimski-Korsakov’; et se conso-
lait dans le vin, c’est pourquoi il est mort jeune.
Chaque fois qu’il avait une représentation, Rim-
ski-Korsakov lui disait que c’était bien, mais que
c’était mal écrit pour l'orchestre. Méme lorsque
Moussorgski a écrit Boris Godounov'®, qui est une
ceuvre magistrale sur le plan de I'orchestration tres
sombre, Rimski-Korsakov s’est emparé de cette
ceuvre et en a radicalement changé linstrumenta-
tion. II faut préciser qu’il n’avait pas de mauvaises
intentions et il a réalisé une orchestration magni-
fique parce que c’était un tres grand orchestrateur,
et on continue de jouer la version de Rimski-Kor-
sakov qui est tres brillante, avec les cloches, les
trompettes et les cuivres. L’instrumentation est
beaucoup plus brillante et moins opaque que chez
Moussorgski, que 'on prenait non pas pour un
amateur mais pour quelqu’un qui ne sait pas. Il y a
eu une autre orchestration faite par Dimitri Chos-
takovitch', qui est une magnifique orchestration,
transparente et translucide. Il existe donc trois

notamment de onze opéras, huit symphonies, quatre suites
pour orchestre, cinq concertos, trois ballets, cent six
mélodies et une centaine de piéces pour piano.

7. Nadejda Filaretovna von Meck (1831-1894), née Nadejda
Florovskaia a Znamenskoié, était une veuve russe fortunée
connue pour avoir été la mécene de Piotr Ilitch Tchaikovski.
8. Modeste Petrovitch Moussorgski (1839-1881) était un
compositeur russe. Il est d’abord célebre par son opéra Boris
Godonnov (1874), et par la suite pour piano Tableaux d'une
exposition (1874) — orchestrée par Maurice Ravel en 1922,

9. Nikolai Andrefevitch Rimski-Korsakov (1844-1908) fit
partie des cinq compositeurs appelés a créer « le Groupe des
Cing ».

10. Boris Godonnov est un opéra de Modeste Moussorgski sur
un livret russe du compositeur, basé sur le drame du méme
nom d’Alexandre Pouchkine et sur ’Histoire de 'Etat russe
de Karamzine.

11. Dmitri Dmitrievitch Chostakovitch (1906-1975) est un
compositeur russe de la période soviétique. Il est Pauteur de
quinze symphonies, de plusieurs concertos, d’une musique
de chambre abondante et de plusieurs opéras.
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versions de Boris Goudounov : celle de Moussorgski,
qui a ma préférence je 'avoue, celle de Rimski-
Korsakov, qui est magnifique, et celle de Chosta-
kovitch qui est transparente. Ce sont des regards
de compositeurs authentiques sur P'ceuvre d’un
autre. Enfin, la destinée de Moussorgski s’est un
peu faite apres sa mort.

Aux xx° et xx1° siecles, les problémes financiers
des compositeurs sont beaucoup plus marqués. La
situation est trés différente en France et en Alle-
magne, ce qui étonne beaucoup les Francais qui
admirent le fait qu'en Allemagne, le parcellement
créé historiquement par les petits duchés a donné
lieu 2 de nombreux orchestres et a une création
trés diversifiée, a la différence de la France ou tout
est unifié autour de Paris....

V. W. : Ce qui permet plus de commandes en Allemagne,
car chaque « Orchestre A »' commande au moins 3 a 4
@uvres par an.

P. M. : Exactement. Et c’est pour cela qu'en
France les compositeurs viennent a Paris. Si la
décentralisation ministérielle a souhaité aider les
régions a jouer de la musique, celles-ci font venir
les orchestres de Paris. La France souffre musica-
lement de la centralisation, et malgré des efforts la
décentralisation reste tres difficile.

Pour revenir a la question du mécénat, la spéci-
ficité en musique est que contrairement aux
peintres et aux sculpteurs, nous les compositeurs
ne pouvons pas vendre nos ceuvres. Certains
compositeurs ont été mis en lumiere, comme cer-
tains musiciens de 'IRCAM, qui ont un statut
officiel mais les autres compositeurs doivent cher-
cher une autre issue. Ce qui est treés probléma-
tique, C’est que l'argent est une chose importante,
I'or est important, la société de consommation a
une grande importance. Ce qui est rassurant c’est
que nous ne dépendons pas de l'argent. La société
de consommation tend vers le superficiel, vers
Iartificiel — je ne parle pas ici de 'IRCAM, je parle
d’une tendance plus globale. Vous savez ce qu’est

1.Les orchestres professionnels en Allemagne se
distinguent en différentes catégories TKV (Tarifvertrag fiir
Musiker in Kulturorchestern). Un orchestre avec moins de 56
musiciens est un orchestre D, entre 50 a 65 postes il s’agit
d’un Orchestres C. A 66 musiciens il rentre dans la catégorie
B et a partir de 99 musiciens dans la catégorie A.
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la politique, il n’y a pas de morale ; c’est un autre
monde. Mais nous compositeurs, nous nous trou-
vons a Pextérieur de tout cela. Plusieurs composi-
teurs de notre temps sont des chefs d’orchestres,
des directeurs de conservatoires, dans le pire des
cas, des professeurs de solfege ou des directeurs
de chorales. Edgar Varese?, par exemple, n’avait
pas de commandes, ses ceuvres ont toujours sus-
cité des scandales. Il s’est marié avec une per-
sonne formidable qui était professeure a New
York, et il a fait quelques musiques de films ; je ne
vais pas en parler car il n’aimait pas qu'on en
parle. 1l s’est fait de 'argent grace a la musique des
films — mais sans sa femme il n’aurait pas pu sur-
vivre...

John Cage?, grand ami et éminent musicien, a
beaucoup été aidé par Merce Cunningham*; il a
obtenu quelques subventions, mais celles-ci
n’étaient pas aussi importantes que 'on croit...

Gyorgy Ligeti® et moi nous sommes rencontrés
pour la premicre fois a Sienne, lorsqu’il arrivait du
bloc de l'est et qu’il n’avait pas un centime. Il est
venu a un cours a ’Academia Chigiana, dirigé par
un homme trés important. I y avait 1a plusieurs
musiciens qui avaient quitté la Hongrie a cause
des événements de Budapest. Ligeti a obtenu une
bourse. Dés qu’il Ia eue, il est parti, car il attendait
I'argent pour s’en aller parce que le professeur
était completement idiot | Heureusement il a été
adopté par I’Allemagne par la suite, ou il y a la
GEMA® et tout un réseau qui permet 2 des com-
positeurs de vivre plus ou moins dignement. En
disant cela, je ne veux pas dire du mal de la

2. Edgard Varese ou Edgar Varese (1883-1965) est un
compositeur francais majeur du xx° siécle naturalisé
américain.

3. John Milton Cage Jr (1912-1992) est un compositeur,
pocte et plasticien américain. Eléve de Schénberg, John
Cage s’est illustré comme compositeur de musique
contemporaine expérimentale et philosophe.

4. Merce Cunningham (1919-2009) est un danseur et
chorégraphe américain. I est considéré comme le
chorégraphe qui a réalisé la transition conceptuelle entre
danse moderne et danse contemporaine, notamment en
découplant la danse de la musique, et en intégrant une part
de hasard dans le déroulement de ses chorégraphies.

5. Gyorgy Ligeti (1923-20006) est un compositeur de
citoyenneté roumaine et hongroise, naturalisé autrichien.

6. La GEMA est la SACEM allemande. Elle a été crée entre
autre par Richard Strauss et défend les droits d’auteurs en
Allemagne ; <www.gema.de>, consulté le 9 décembre 2017.


http://www.gema.de/
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France, car la SACEM fournit des efforts considé-
rables pour nous aider. En effet ils prennent sur
Pargent des musiciens de variété' pour nous rému-
nérer chaque année et sans cela nous n’aurions
rien du tout.

V.W.: Cest la méme chose pour la GENMA. Je peux
pent-étre ajouter ici un élément sur Ligeti. ['ai consulté les
lettres de Gyorgy Ligeti a la Fondation Panl Sacher et il a
sollicité énormément de compositenrs allemands, notam-
ment Wolfgang Fortner qui était a cette époque le directenr
de la GEMA et il a demandé des subventions qu’il a
obtenues, ce qui lui a permis de rester en Allemagne jus-
qu’an moment on il a été asseg célebre pour obtenir la
chaire de composition a Hambourg. Ce qui pronve que
méme les compositenrs contemporains des années 1960 et
1970 étatent toujonrs a la recherche de l'argent. . .

P. M. : Oui, nous sommes tous a la recherche
de l'argent pour vivre décemment — notamment
pour payer du papier a musique. Je souhaite vous
donner un autre exemple, contemporain lui aussi :
Mauricio Kagel® a quitté ’Argentine pour Paris et
il a demandé la nationalité francaise qui lui a été
refusée. Il est parti en Allemagne et la il a été
adopté par I’Allemagne, comme Ligeti. Il y a
beaucoup de cas comme celui-la en Allemagne, de
méme que Isang Yun’, Pactuel grand compositeur
coréen officiel. C’était un compositeur formidable
qui est né dans un village a la fronticre entre la
Corée du Nord et la Corée du Sud et comme vous
le savez, la Corée du Nord c’est un peu particu-
lier... Et il est allé dans un village pour présenter
la musique contemporaine et le gouvernement de
la Corée du Sud a estimé qu’il était un espion... I
est parti a Berlin par la valise diplomatique et ils
l'ont attrapé et ramené en Corée du Sud et la, il a
¢té condamné a mort. 1l a s¢journé dans une pri-

1. Un certain quota que la SACEM/GEMA recoit de la
musique de variété est réinvesti dans les fonds pour payer
les droits de musique savante.

2. Mauricio Kagel (1931-2008) est un compositeur, chef
d’orchestre et metteur en scene argentin, installé a Cologne
depuis 1957.

3. Isang Yun (1917-1995), né a Chungmu (aujourd’hui
Tongyeong en Corée du Sud, a I’époque sous domination
japonaise), est un compositeur qui a vécu la plus longue
période de sa carriere en Allemagne. Lié aux avant-gardes
européennes, il a cherché a intégrer des ¢léments de la
musique coréenne dans son ceuvre.
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son en béton, pendant plusieurs mois, et chaque
matin, il risquait d’étre abattu. Les présidents du
monde entier et les compositeurs, y compris les
petits compositeurs comme moi se sont battus
pour le sauver —et il a pu étre libéré. 11 a filé a
Berlin et il y est resté...ce que je comprends, car
c’est une belle ville.

VoW : Vous aveg créé et dirigé 'ensemble 2e2m pendant
tres longtemps, et il continue d’atllenrs d'exister ; comment
avez-vous fait pour assurer sa longévité ?

P.M.: Mozart disait qu’il s’adressait aux gens
les plus cultivés et les plus musiciens. Il avait mille
fois raison — les gens doivent faire leur chemin et
aller vers I'art. Ce grand compositeur a également
tort, car il faut aussi aider la population a avoir
acces a la musique savante, et j’ai donc pris le
contre-pied de Mozart — en effet les compositeurs
ne sont que des baromeétres de ce que nous pen-
sons tous ; les gens pensent a la musique méme
s’ils ne savent pas Iécrire... et nous sommes un
peu le canal d’une chose qui existe ou qui n’existe
pas — si elle existe, elle vient. Nous sommes donc
tous des musiciens et des transmetteurs en puis-
sance ... et des qu’il y a une culture commune
minimale comme c’est le cas en Allemagne, c’est
formidable. Dans un pays communiste comme le
Venezuela, ils ont de plus en plus de bons musi-
ciens comme Gustavo Dudamel et un orchestre
exceptionnel... Tout cela se fait naturellement car
pendant I'enfance nous sommes tous musiciens.
Seulement plus tard on vous dit : vous étes fran-
cais vous étes littéraire, vous étes allemand vous
étes musicien...donc le fondement de notre rap-
port a I'art est lié a enseignement.

V. W. : Et on avez-vous trouvé les moyens de réaliser cette
vision et de financer cet ensemble ?

P.M.: Je n’ai pas trouvé les moyens... cela
s’est présenté d’une facon tres paradoxale. Autour
de la ville de Paris, il y avait des villes commu-
nistes dans les années 1965-1970. Il y a deux per-
sonnes remarquables qui ont présenté au Parti
communiste des compositeurs et interpretes enga-
gés vis-a-vis de l'art contemporain pour créer des
conservatoires ou pour les diriger. Mon épouse
Jacqueline Méfano a été nommée a Sainte Gene-
vieve des Bois, une ville ou il n’y avait pas de
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conservatoire. Elle a été mise a la porte plus tard,
car elle n’était pas capable de faire des discours
politiques et que cela ne l'intéressait pas. Mot j’ai
été nommé a Champigny bien que je n’étais pas
communiste et nous avons eu des rapports fruc-
tueux avec ces communes qui nous ont grande-
ment aidés. Le probléeme que j’ai eu c’est que jai
été nommé dans une ville ou il y avait déja un
directeur de conservatoire... Alors que faire ? Le
service culturel me voulait absolument mais je
leur ai dit : « Vous avez déja un directeur que vou-
lez-vous que je fasse la ?». Ils m’ont dit: « On
trouvera une solution... Ils m’ont nommé a la
voirie (rires)... et comme cela jai eu une subven-
tion pendant deux ans... ».

Au bout d’'un moment, j’ai dit : « Vous ¢tes des
communistes, vous défendez les plus pauvres et je
ne peux pas vivre comme un parasite chez vous. Il
y a un directeur de conservatoire il faut que je
m’en aille.». Ils m’ont répondu « Réalise
quelque chose pour prouver que tu fais de la
musique ». C’était une ville dortoir comme beau-
coup de villes de banlieue... Alors jai créé un
ensemble au Théatre Gérard Philippe, qui était
immense, et on a commencé 2 faire des concerts.
Cela cottait trois fois plus cher que ce que javais
estimé ...et puis le public est venu. Le directeur
du Conservatoire a pris peur et il s’est enfui avec
tous les dossiers. Par la suite, jai ét¢é nommé
directeur du conservatoire de Champigny qui était
une ville communiste, ensuite j’ai ét¢é nommé dans
une ville royaliste a Versailles ou ils m’ont égale-
ment recu a merveille. Cela s’est trés bien passé
—nous autres directeurs de conservatoires nous
faisons des choses magnifiques méme si nous le
faisons de manicre un peu « bordélique » — excu-
sez-moi I'expression. ]’ai imposé la musique a tout
le monde y compris aux pauvres. Je veux dire, on
pouvait venir avec une flite a bec, et je voulais
que des enfants de quatre ans puissent s’agiter
dans le centre de musique baroque qui se créait en
méme temps, j’al aussi voulu que le chant chorale
soit accessible a tout le monde...-ce qui est tout a
fait naturel, et de cette facon, jai créé un
ensemble de musique contemporaine au conser-
vatoire ainsi qu’un orchestre. Nous avons joué les
Nocturnes de Debussy, une ouverture de Wagner,
Bartdk e Mandarin Merveilleux ; le niveau était trés
élevé.
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Deés que jai quitté le conservatoire, toutes les
réformes ont été balayées, ou presque... comme
en politique. 2e2m a été le résultat de mes efforts
personnels et des synergies de personnalités
autour de moi. Une synergie de plusieurs person-
nalités qui allait du régisseur jusqu’aux autres. A
Champigny et a Paris, il y a avait deux lieux qui
étaient les seuls a défendre la musique contempo-
raine avec Pierre Boulez. I a imposé beaucoup de
musique notamment la seconde école de Vienne,
Edgar Varese, Cage, et il n’a jamais été enregistré
par Radio-France ce qui est scandaleux. Par
conséquent, le domaine de la musique a éclaté. Le
directeur responsable de I'époque était Monsieur
Landowski et j’ai exigé ma place avec 2e2m en
rappelant que je faisais de nombreux concerts
tous les ans. J’ai exigé une subvention et je lai
obtenue. Ma situation a Champigny était tout de
méme précaire mais tout d’un coup j’ai eu un troi-
sieme pied... Il y a eu un homme tres éclairé qui
s’appelle Michele Germa et qui a créé a Ivry un
musée d’art contemporain formidable... Clest
ainsi que nous nous sommes completement dis-
tingués des autres ensembles parisiens parce que
nous étions sous la tutelle du ministere des
affaires culturelles et d’une ville tres dynamique et
nous avions également laide du département.
Méme la politique n’a pas eu d’incidence sur les
activités de 'ensemble.

V. W.: Est-ce que le financement de la musique contem-
poraine en général influe sur le style on est-ce que vous pen-
sex que celui-ci est indépendant de cette question du finan-
cement ¢

P. M. : Non, certainement pas... Madame von
Meck n’a pas influencé le style de Tchaikovski
—méme si elle I'a aidé considérablement. Le style
de Tchaikovski reste le style de Tchaikovski. Et si
Béla Bartok a obtenu de I'argent de la fondation
Koussevitzky a New York, cela n’a évidemment
pas influencé son style... Avez-vous déja vu des
compositeurs changer de style a cause d’une sub-
vention ? Oui, les compositeurs IKEA. Excusez-
moi, c’est une marque déposée...Ce que jappelle
les compositeurs IKEA c’est ceux qui écrivent des
musiques pour répondre a des attentes officielles.
Par exemple a la Maison de la Radio on com-
mande des ceuvres mais c’est orienté dans un sens
tres particulier... Cela n’a plus le gout du souffre
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— d’ailleurs le public ne siffle plus les ceuvres. On
applaudit tout.

Jai dailleurs fait cette expérience en Alle-
magne : je suis sorti d’'un concert et le gardien de
la salle m’a dit alors que je sortais : « Monsieur,
vous ¢tes comme des primitifs ; on ne sort pas
d’un concert... ». En tout cas, je ne pense pas
qu’on puisse influencer un style, vous étes com-
positrice Viviane, donc vous le savez...

Par ailleurs, les sponsors sont des personnalités
nécessaires ; c’est le cas des grands littéraires
comme Catherine II qui a acheté toute la biblio-
théeque de Voltaire et de Diderot ; ¢’était une per-
sonne fantastique, évoluée et moderne.

V. W. : Toutefois, la question se pose lorsqu'on pense a
Betty Freeman : si elle n’avait pas subventionné et « aidé »
des compositenrs tels gue Jobn Cage, Terry Riley, Jobn
Adams, probablement ils n’auraient pas eu la réception
qu’ils ont en. Pent-étre pas musicalement d'aillenrs, mais
ils auraient été moins visibles.

P.M.: On peut peut-étre dire cela... Mais
comme vous le savez John Cage s’est fait un nom
parce quil a été connu en France et en Allemagne.
Il n’était pas connu dans les salles de concerts
mais dans les universités, et Betty Freeman a enté-
riné ce que 'Europe a accepté comme musique
d’avant-garde mais n’a pas influencé le style, ce
qui n’enléve rien a sa renommée.

V. W. : Les fondations comme la Fondation Panl Sacher
qui collectionnent non seulement ce que l'on appelle le
« Nachlass » mais également le « Vorlass » done qui
achétent du vivant des compositenrs des compositions, des
esquisses et lettres ; est-ce que cela a une forte influence sur
notre vision de la création contemporaine ¢

P. M. : La oui, vous avez tout a fait raison. Paul
Sacher, qui avait cet argent par sa femme, a eu une
forte influence sur notre vision — mais pas sur le
style des compositeurs. Cest vrai que mon ami
Heinz Holliger', par exemple, a ses ceuvres dans
cette fondation — et Sacher a été un maillon trés
important dans la création contemporaine.

1. Heinz Holliger (*1939), est un compositeur, hautboiste et
chef d’orchestre suisse.
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V. W. : Et cela a également influencé notre vision de cer-
tains compositenrs et de lenrs anvres. . .

P. M. : Pour certains compositeurs et certaines
ceuvres, cela est sans doute vrai, mais c’est toute-
fois une vision qui reste restreinte car nous avons
encore des compositeurs maudits de nos jours. 1l
y en a un, par exemple, Jean Barraqué® qui est
entré a la Fondation Paul Sacher aprés sa mort
mais c’est un compositeur maudit...un peu par sa
faute peut-étre aussi.

Zimmerman?® était lui aussi dans une situation
tres difficile... Il y a toujours des compositeurs
qui n’arrivent pas a s’insérer dans les courants...et
I'avantage de Paul Sacher est quil a beaucoup
écouté Pierre Boulez et cela a influencé son choix.
Toutefois, il a été tres éclectique et il a également
choisi des compositeurs que Boulez n’aimait
pas... Comme je l'ai déja dit, notre situation est
différente de celle des peintres et sculpteurs. Je
pense a une de mes ceuvres : Parabole, qui a été
créée en 1965 et dédiée a Alix de Rothschild,
parce qu'elle m’a permis de séjourner plusieurs
mois 2 Royaumont qui était un trés bel endroit a
I’époque, et j’ai ainsi pu composer cette ceuvre. Je
lui ai donné le manuscrit qu’elle a mis dans son
coffre-fort et qui appartient maintenant a sa
famille.

V.W. : Done ce type de décisions n'a trés sonvent pas
de conséquences pécuniaires. ..

P. M. : Exactement. C’est ce qui differe avec
mes amis peintres. Un jour, mon grand ami le
peintre allemand, Francis Bott*, m’a demandé
d’aider un peintre chinois qui s’appelait Chu Teh-
Chun’ ; j’avais peu d’argent mais je lui en ai donné
pour qu’il puisse payer son loyer. Il m’a offert un
tableau a ’époque qui vaut tres cher maintenant

2. Jean-Henri-Alphonse Barraqué (1928-1973) était un
compositeur francais ayant particulicrement contribué a
I’évolution de la musique sérielle. II a été un proche du
philosophe Michel Foucault.

3.Bernd  Alois Zimmermann (1918-1970)
compositeur contemporain allemand.

4. Francis Bott (1904-1998) était un peintre allemand,
représentant de la deuxiéme Ecole de Paris, et donc de Part
informel.

5.Chu  Teh-Chun (1920-2014), était
contemporain, installé en France depuis 1955.

était un

un  peintre
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mais je n’ose pas le vendre parce que j’ai peur de
me faire rouler. Je ne sais pas vendre les choses.

V. W. : Quelles sont justement les perspectives d avenir de
ce sectenr de la musique contemporaine daprés-vous ¢
Comment vont évoluer ses financements ¢ Est-ce que vous
voyez une implication étatique plus forte ou est-ce gue vous
voyez plutdt une évolution de financeurs privés ¢

PM. : Vous avez fait un compte rendu d’une
précision parfaite et vous avez soulevé toutes les
questions. La subvention étatique est formidable,
mais elle peut étre dangereuse ; en effet le revers
de la médaille c’est que lorsque les compositeurs
sont aidés par I’Etat, il y a un risque de perdre ces
aides lorsque I'on change de gouvernement. Par
exemple, le gouvernement de Vichy arrive et
PEtat change de couleur, et plusieurs écrivains
sont jetés en enfer. En Allemagne on a brualé les
ceuvres de philosophes, de sculpteurs, de peintres,
de compositeurs. ..

V.W. : Et on a interdit des wuvres musicales aussi. . .

P. M. : Richard Strauss, a qui on a demandé de
faire la musique pour les jeux olympiques, a fina-
lement écrit cette musique et on I’a suspecté a la
fin de la guerre d’étre un collaborateur, ce qui
n’est pas vrai, c’est un artiste dont la morale est
parfaite. Il a fallu la signature d’Arnold Schoen-
berg' et de Darius Milhaud® pour dire que c’était
un parfait artisan sur le plan de I'instrumentation
et que jamais Richard Strauss n’a collaboré avec le
régime — il vivait uniquement en Allemagne. Bien
sir il y a certains cas d’artistes qui ont été détruits
et déportés comme a Theresienstadt, notamment
Viktor Ullmann3, Pavel Haas*, Guideon Klein?,
Hans Krisa® et bien d’autres. ..

1. Arnold Schénberg ou Arnold Schoenberg (1874-1951) est
un compositeur, peintre et théoricien autrichien.

2. Darius Milhaud (1892-1974), compositeur frangais du xx*
siecle.

3. Viktor Ullmann (1898-1944), était pianiste et compositeur
tcheque (la Bohéme appartenant au moment de sa naissance
a ’Empire austro-hongrois).

4. Pavel Haas (1899-1944) était un compositeur tcheque.

5. Gideon Klein (1919-1945) est un compositeur, pianiste et
musicologue tcheque mort a I'age de 25 ans au camp de
concentration de Furstengrube.

6. Hans Krasa (1899-1944) était un compositeur tchéco-
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V.W.: Vous pensez-donc qu’il y a un certain danger
dans le financement étatique ?

P. M. : Oui, cela peut étre trés dangereux !

V. W. : Quelle est votre vision de I'avenir musical et du
financement de la musique contemporaine ?

P. M. : Je suis tres optimiste ! I y a maintenant
une libération des compositeurs grace a certaines
révolutions techniques, ainsi que des mutations et
changements : tout d’abord, I’électricité qui a été
trés importante pour nous, puis ensuite il y a eu
I'informatique...

VoW : Vous parlez ici également de l'informatique musi-
cale ?

P. M. : Absolument, si vous voulez, prenons un
exemple : celui de la machine fantastique de Pierre
Boulez a 'IRCAM’. Aujourd’hui, avec un télé-
phone portable on peut faire la méme chose. C’est
incroyable et cela libére les compositeurs ! Par
exemple, j’étais tombé amoureux d’une machine a
Marseille, 'y allais pour voir cette machine — et
lorsqu’elle clignotait en rouge on pouvait envoyer
un son et elle faisait simplement un spectro-
gramme et permettait de filtrer les spectres alors
quaujourd’hui n’importe quelle application de
portable permet de faire la méme chose. Donc
nous sommes beaucoup plus indépendants...et
on accede a des choses inimaginables technologi-
quement parlant.

Nous avons beaucoup de chance aujourd’hui
avec les nouveaux moyens technologiques, cepen-
dant, le revers de la médaille c’est que nous avons
un peu trop de chance - parce qu’il y a presque
trop de possibilités. Cest comme un vecteur en
mathématique. Si Pon fait partir Iénergie dans
trop de directions, ’énergie va étre plus faible,
trop faible. Voila le grand probleme. Alors il faut
que les compositeurs solent trés déterminés pour
vraiment réaliser ce qu’ils font.

allemand.
7. IRCAM signifie Institut de Recherche et Coordination
Aconstigne/ Musique ;  <wwwitcam.fr>, consulté le 9

décembre 2017.


http://www.ircam.fr/
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Lorsqu’on compose, on a une feuille blanche...
on a le vertige dont parlaient les romantiques...
mais quand on écrit sur cette feuille blanche des
croches, des noires ou des symboles graphiques,
on élimine des milliards de possibilités. Alors
Pécriture de nos fantasmes, de nos réveries et de
nos désirs constitue un filtre extraordinaire pour
en arriver a un résumé incroyable, méme a
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I'époque de Mozart. Or, aujourd’hui, comme jadis,
nous avons besoin de nos interprétes qui
deviennent nos co-créateurs... et parfois nous
avons besoin du public pour créer les ceuvres.

Paul MErFANO et VIVIANE WASCHBUSCH
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L’art de masse pour transformer la société ?
APPORTS ADORNIENS A LA THESE DE WALTER BENJAMIN

C’est alors que Picasso

Qui passait par la comme il passe partout
Chaque jour comme chez lui

Voit la pomme et I'assiette et le peintre endormi
Quelle idée de peindre une pomme

Dit Picasso

Et Picasso mange la pomme

Et la pomme lui dit Merci

Et Picasso casse Iassiette

Et s’en va en souriant

Et le peintre arraché a ses songes
Comme une dent

Se retrouve seul devant sa toile inachevée
Avec au beau milieu de sa vaisselle brisée
Les terrifiants pépins de la réalité.

Jacques Prévert, « Promenade de Picasso », Paroles, 1944

Quel rapport entretiennent 'art et la réalité ? Le
pocte oppose ici la vie concrete a Iart classique du
peintre de nature morte. Quelle idée de peindre une
pomme ¢ —alors que la réalité terrifiante suit son
cours hors de la toile. La onziéme thése de Feuer-
bach, celle qui enjoignait les philosophes a sortir
de leur attitude contemplative a 'égard de la réa-
lité', ne trouverait-elle pas ici résonance pour lar-
tiste ? Prévert I'invite a indiquer a ’'homme, contre
le monde pétrifié, la voie « d'un monde retrouvé
[...] d'un monde sans savoir-vivre mais plein de
joie de vivre® ». Ce n’est, a notre sens, rien d’autre
qua ce méme appel que se livreront les membres
de Iécole de Francfort® dans leur ceuvre de philo-

1. Les théses sur Feuerbach sont une série de onze courtes
notes philosophiques rédigées par Marx. Celles-ci ont été
publiées aprés sa mort par Engels. La onziéme, la plus
connue sans doute, postulait que « les philosophes n’ont fait
quiinterpréter le monde de différentes manieres, ce qui
importe, c’est de le transformer ».

2. Jacques PRrEVERT, Paroles  (1940),
« Collection folio », 1972, p. 245.

3. Afin de ne pas alourdir inutilement le texte nous ne nous
attarderons pas sur la question de savoir dans quelle mesure
les personnalités philosophique et historique de Walter
Benjamin peuvent étre rattachées a I’école de Francfort.
Considérant la relative proximité théorique et humaine de
cet auteur avec les membres de 'IRS francfortois, nous nous

Paris, Gallimard,
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sophie esthétique : permettre une émancipation
humaine par la culture et P'arracher a la barbarie
du monde totalement administré’. Cette vocation pas-
sera alors par une analyse poussée du rapport
entre I'art et le social, du devenir historique du
secteur artistique et des modalités d’ouverture
qu’il recele vers I'acces a la vie authentique ; c’est-
a-dire, en vertu de I'ancrage marxiste des auteurs
envisagés, un rapport engagé au monde, mais mar-
qué par «un lien » de ’homme a I’étre « unique-
ment dans la qualité qu’il ressent® ».

Nous nous attacherons dans ce court travail a
rapprocher et a confronter les pensées sur lart,
son devenir et ses potentialités révolutionnaires de
deux philosophes centraux du marxisme hétéro-
doxe, Walter Benjamin et Theodor W. Adorno.
Pour ce faire, nous présenterons bri¢vement les
theéses benjaminiennes sur le déclin de I'aura dans
Peeuvre d’art et sa massification, induits par la pos-
sibilit¢é moderne de sa reproductibilité¢ technique
pour nous attarder ensuite sur les conclusions,
relativement divergentes, que les deux philosophes
peuvent tirer sur les implications politiques de ces
évolutions historiques de l'art.

en tiendrons a une assimilation sans doute hative mais plus
commode dans une contribution de cette faible ampleur.

4. Dans une vision hégélienne toute renversée, Adorno et
Horkheimer insisterent sur cette vision assombrie de
’histoire universelle. Le développement, dialectique, de la
Raison suit un cheminement négatif — n’en déplaise aux
optimismes hégéliens et marxiens. I’aboutissement du
devenir-monde de la Raison ne serait finalement que le sacre de
irrationnel et de P'asservissement humain. Dans ses Minima
Moralia, Adorno, presque visionnaire, 'exprimait de la sorte,
en évoquant la Shoah comme instrumentalisation compléte
de la Raison au service de la destruction de ’homme par
I’homme : « “J’ai vu PEsprit du monde”, non pas a cheval
mais sur les ailes d’une fusée et sans téte, et c’est la une
réfutation de la philosophie de Ihistoire de Hegel ».
Theodor W. AporNo, Minima moralia : réflexion sur la vie
mutilée, Paris, Editions Payot, 1991, p. 72.

5. Ludwig FruErBACH, Essence du Christianisme (1841), trad.fr.
Jean-Pierre Osier, Paris, Gallimard, « Collection Tel », 1992,

p. 320.
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La théorie esthétique
comme philosophie de Part

La vocation de Benjamin a produire une théorie
de l'art qui puisse satisfaire « les exigences révolu-
tionnaires dans la politique de I'art' » le contraint a
une sortie des catégories classiques de la théorie
esthétique traditionnelle, nourrissant selon lui les
desseins fascistes. L’analyse de 'ceuvre d’art cen-
trée sur elle-méme comme contenu se suffisant a
lui-méme et né de toute éternité, d’un acte génial
et inspiré, porterait le risque autoritaire. Cette
immanentisation de la signification de I'ceuvre,
présente dans I'ensemble de la théorie esthétique
traditionnelle, procéde d’un mouvement faux. Les
concepts tels que ceux de génialité par exemple,
conduisent « a ’élaboration des faits dans un sens
fasciste ». Il importe selon Benjamin de réinscrire
toute théorie de I'art dans un mouvement philoso-
phique sur son histoire et ses conditions sociales
de production.

La société et art

L’art nait en effet dans des conditions sociales,
historiques et techniques structurantes qui doivent
étre prises en compte. Benjamin pense que
I'ceuvre révele essentiellement la société qui la pro-
duit ; elle est en ce sens le reflet superstructurel
des conditions sociales de l'infrastructure écono-
mique de la société, dans la lignée de la critique
marxiste des idéologies la plus classique. Mais les
Francfortois vont plus loin: Pceuvre «révele
jusque dans sa structure et sa forme un contenu
social et idéologique® ». En effet, la théorie mar-
xiste de 'antériorité causale de l'infrastructure sur
la superstructure releve d’un certain simplisme.
L’ceuvre est lincarnation de la pratique sociale
humaine, elle a donc valeur de symptome de la
société qui la crée et doit étre étudiée pour elle-
méme, en tant que piece dans l'enquéte sur la
structure sociale qui la produit.

1. Walter BenjamiN, « L’ceuvre d’art 2 lére de sa
reproductibilité technique », in (Euwres III, trad.fr. M. de
Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000,
p. 69.

2. Iden.

3. Atelier d’esthétique, « L’esthétique dans la mouvance de
I’école de Francfort » in Esthétique et philosophie de l'art : reperes
bistoriques et thématigues, Bruxelles, De Boeck, «Le Point
Philosophique », 2002, p. 171.

Adorno, dans sa caractérisation de l'art comme
« historiographie inconsciente de [son] époque?* »
ne dit pas autre chose: lart est le fruit de la
volonté d’expression des conditions certes écono-
miques, mais aussi sociales, historiques et tech-
niques, de son époque. 11 dépasse cependant cette
seule caractérisation contextuelle, et c’est la qu’il
ne peut étre admis comme seul reflet de I'infra-
structure. L’art grec nous serait en effet incompré-
hensible sl n’était que I'image superstructurelle
des conditions structurantes de la société grecque,
tellement éloigné du contexte social dans lequel
nous évoluons. Toute ccuvre dépasse son seul
contexte social de production en tant qu’elle est le
fruit de la rationalité humaine et c’est précisément
cela qui lui donne son aspect mystérieux, hiérogly-
phique, puisque compréhensible et dépassant dans
le méme temps la compréhension du récepteur? :
« Toutes les ceuvres d’art, et I'art en général, sont
des énigmes®. ». La est tout le paradoxe de Dart, lié
profondément aux conditions sociales et histo-
riques du contexte de sa production, tout en per-
mettant le dépassement d’une réceptivité située et
contextuelle. C’est pourquoi I'art grec, bien que né
dans des conditions socio-historiques qui nous
sont totalement étrangeres, peut encore faire sens
pour nous, modernes’.

1. art et la société

Benjamin, et ce sociologisme lui sera reproché, tient
donc a inscrire la production artistique dans une
certaine détermination sociale tout en se préser-
vant du déterminisme absolutiste du marxisme
vulgaire. L’analyse doit éviter deux écueils antipo-
distes : celui de la perception de 'ccuvre comme
chose en soi et fruit de la génialité de son auteur,
celui opposé de I'ceuvre comme seule concrétion
de déterminations sociales contraignantes. Les

4. Csaba Oray, « Art et culture de masse chez Adorno et
Arendt », Verbum. analecta neolatina, X, 2012, p. 25.

5. Miriam HANsEN, « Mass culture as hieroglyph writing:
Adorno, Derrida, Kracauer ». New German Critique, 56, 1992,
p- 49 s5q.

6. Theodor W. Aporno, Théorie esthétique (1970), trad.fr. M.
Jimenez, Paris, Klincksieck, 2004, p. 163-164.

7. L’analogie au hiéroglyphe prend sens puisqu’il constitue
un mode de symbolisation lié¢ contextuellement a une société
humaine spécifique, qui pourtant continue de questionner
’homme et de lui dire quelque chose, indépendamment de
sa production intentionnelle.
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conditions sociales déterminent donc pour une
large part la production artistique, mais aussi sa
réception’. En ce sens, la production culturelle
rétroagit sur les conditions sociales qui la struc-
turent, procédant a des effets de socialisation
fonctionnelle de ’homme. L’art, et ce dans la
lignée de toute la tradition marxiste de critique des
idéologies, porte le sceau idéologique : il est ins-
trument de propagande symbolique, porteur d’une
possibilité de mystification du récepteur. Benjamin
distinguera en ce sens, dans les Varantes a l'essai
sur l'envre d'art a [ére de sa reproductibilité, deux fonc-
tions de lart :

1) Familiariser P’humanité avec des images déter-
minées, avant méme que les finalités poursuivies
par ces images soient devenues conscientes ;

2) permettre aux tendances sociales dont la réalisa-
tion aurait un effet destructeur sur les hommes
eux-mémes de conquérir leur droit dans le monde
des images®.

La est contenue toute la dialectique de 'art. Il peut
servir la contre-révolution, c’est-a-dire se consti-
tuer en instance discursive et productrice de sym-
boles visant la reproduction des rapports de domi-
nation de classe par leur naturalisation et leur 1égi-
timation, ¢tre un instrument de mystification des
masses orienté vers une socialisation des classes
populaires a lidée d’une société sans classes®. A
I'inverse, I’art peut servir une cause émancipatrice
en ouvrant ’horizon prospectif et proposant une
réalité autre et concurrente a actuelle. Cette fonc-

L. Rolf TwepeMANN, Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
trad. Fr. R. Rochlitz, Atrles, Actes Sud, 1987, p. 103-105;
Walter Benjamin, Euwres 11, trad. fr. M. de Gandillac, Paris,
Denoél, 1971, p. 178 sq.

2. Walter BenjamN, « L’ceuvre d’art a Iépoque de sa
reproduction mécanisée. Variantes. » in Ecrits frangais, Patis,
Gallimard, « Folio Essais », 2003, p. 232.

3. Ainsi, Marcuse exprime bien cette illusion de la disparition
des classes par le méme acces a lindustrie culturelle : « Si
Pouvrier et son patron regardent le méme programme de
télé, si la secrétaire s’habille aussi bien que la fille de son
employeur, si le Noir possede une Cadillac, s’ls lisent tous le
méme journal, cette assimilation n’indique pas la disparition
des classes. Elle indique au contraire a quel point les classes
dominées participent aux besoins et aux satisfactions qui
garantissent le maintien des classes dirigeantes » (I Homme
Unidimensionnel, Paris, Minuit, 1968, p. 38).
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tion révolutionnaire de I'art provient de ce qu’il per-
met la préparation du terrain imaginaire et symbo-
lique nécessaire a l'instauration d’un ordre social
nouveau®.

L’évolution historique de I’art :
¢re de la reproductibilité,
déclin de ’aura et massification

La prévalence de 'une ou l'autre fonction de I’art,
révolutionnaire ou réactionnaire, dépendra alors
de la possibilité pour I'art de s’émanciper de sa
fonction traditionnelle ; un détour par les évolu-
tions historiques majeures dans le domaine de lart
s’impose ici afin de cerner sa potentialité révolu-
tionnaire. L’art, génétiquement, est lié a la fonc-
tion rituelle et cultuelle de I'ceuvre. Le fondement
de la valeur de l'art se manifeste selon Benjamin
dans sa forme religieuse. C’est la sa fonction tradi-
tionnelle que les conditions techniques modernes
vont profondément ébranler, provoquant «la
liquidation de I’élément traditionnel dans I’héritage
culturel ».

Monvement historique : le déclin de 'anra

L’ceuvre d’art traditionnelle se caractérise initiale-
ment par son aura. ’aura définit le halo de sacra-
lité de I'ceuvre. Elle est cette proximité du lointain,
cette manicre de rendre compte d’une intrication
du temps et de I'espace dans une ceuvre a la fois
disponible et pourtant inaccessible’. Elle est une
apparition qui se déborde, illimitée au phénomene
immédiat ; médiation vers un ailleurs spatial et
temporel, qui pourtant fait précisément corps avec
Peeuvre. Elle est le hbic et nunc de Tailleurs, la pré-
sence représentée de l'absent. L’aura comporte
une double détermination dans la structuration

4. Ce qui n’est autre que la définition mannheimienne de
'utopie : face a la saturation idéologique de la conscience
sociale, la fonction utopique de l'art consisterait a faire
émerger des imaginaires et significations concurrentes, qui
dénaturalisent le réel et en prépare le renversement. (Voir : Katl
MANNHEM, Idéologie et ntopie (1929), Paris, Maison des sciences
de ’homme, 2000.)

5. Walter BenjamiN, « L’ceuvre d’art a Pére de sa
reproductibilité technique. », art. cit., p. 71.
6. Walter BenjamiN,  « L’ceuvte d’art a2 lPére de sa

reproductibilité technique », art. cit., p. 75.
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spatio-temporelle de I'ceuvre : «distance et uni-
cité' » ; c’est-a-dire unicité de I'apparition du loin-
tain, «si proche soit-iI’», comme le sont les
ceuvres encore profondément marquées par leur
fonction cultuelle, dans la statuaire sacrée par
exemple. L’ceuvre d’art est liée par sa nature a la
religiosité de par cette aura, méme lorsqu’elle est
profane. A Pére de la reproductibilité technique,
cette nature religieuse, ce lien au sacré, se perd. 11
n’est certes pas neuf historiquement que 'ceuvre
soit reproduite, cependant la possibilité technique
de reproduction de masse de I'ceuvre, qui differe
radicalement de la reproduction artisanale, a intro-
duit une différence qualitative qu’il importe de
sonder. La reproductibilité technique ébranle le
caractere sacralisé de l'art dans sa fonction
cultuelle authentique’. Le développement des
techniques de reproduction porte le mouvement
du déclin de ceuvre d’art, induit par le développe-
ment des techniques de reproduction. La repro-
ductibilité amoindrit le caractére essentiellement
qualitatif de l'ceuvre : démultipliée, celle-ci perd
Pauthenticité qui était liée a son hbic et nunc. Cette
perte d’authenticité nourrit une évaluation ambi-
valente de la part de Benjamin, elle induit bien
entendu le risque d’une fétichisation de I'ceuvre,
mais dans le méme temps, elle permet une sortie
de la domination religieuse qui pesait sur celle-ci.
La valeur cultuelle devient valeur culturelle, dans le
sens le plus prosaique, c’est-a-dire en tant que
valeur de bien culturel produit par lindustrie
culturelle. Historiquement, I’émancipation de
Pceuvre a 'égard de sa fonction rituelle est donc
un changement qualitatif par la quantitivisation de
Pceuvre reproductible, qui se voit désormais vouée
davantage a 'exposition.

La reproductibilité : exposition et massification de lart, le
pas vers la marchandisation

D’objet de culte, 'ceuvre devient objet d’exposi-
tion. Benjamin distingue en effet deux valeurs a

1. Rolf 'TipeMANN, Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 111.

2. Walter BenjamiN, D’ceuvre d’art
reproductibilité technique », art. cit., p. 75.
3. Des lors, on voit apparaitre, tel un dernier sursaut de
défense face a cet ébranlement, la théorie de art pour lart.
Cette doctrine, comme théologie négative et profane de I’art.

« a lere de sa
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Pceuvre d’art : la valeur cultuelle et la valeur d’ex-
position. Historiquement, I'ceuvre d’art tradition-
nelle est attachée a sa valeur cultuelle, qui est celle
qui prévaut. Benjamin rappelle, pour le démontrer,
Iexistence de nombreuses ceuvres qui se suffi-
salent par le simple fait d’exister. Des peintures
rupestres aux sculptures gothiques, 'importance
était accordée a la valeur cultuelle de I’ceuvre, non
a son exposition : elle était le médium vertical
d’une relation au divin. I’émancipation de 'ceuvre
vis-a-vis de son caractére sacré et son ancrage
magico-religieux s’est accompagné d’un mouve-
ment de prévalence de sa valeur d’exposition vis-
a-vis de sa valeur cultuelle ; celle-ci, 2 ’heure de la
reproductibilité mécanisée, n’a plus lieu d’étre.

Un parallele, tant conceptuel qu’historique,
peut étre établi entre les deux valeurs de 'ceuvre et
la théorie marxiste de la distinction entre valeur
d’usage et valeur d’échange. Conceptuellement
tout d’abord, parce que la polarisation de la valeur
des biens recouvre assez bien celle des ceuvres. En
effet, la valeur cultuelle de I'ceuvre est sa valeur
traditionnelle, historique et authentique —au
méme titre que la valeur d’usage l'est pour I'ob-
jet — alors que la valeur d’exposition comme la
valeur d’échange naissent de la socialité humaine
menant, dialectiquement, a la marchandisation de
tout bien et a la dissolution de leur authenticité.
Historiquement ensuite, parce le mouvement d’au-
tonomisation et de prévalence progressive de la
valeur d’échange est analogue a celui de la valeur
d’exposition a ’égard de la valeur cultuelle. Cette
intuition, dont il faudra évaluer les implications,
est notamment exposée par Rolf Tiedemann, de
maniére succincte, dans sa présentation de la
sociologie de I'art de Benjamin :

Les échanges dans les anciens systemes écono-
miques, fondés sur la satisfaction des besoins, ne se
développerent qu’avec beaucoup d’hésitation et a
partir des marges du systeme ; il en est de méme
pour Vexposabilité des ceuvres d’art, au cours de leur
histoire®.

Le développement de la société échangiste se
verra donc accompagné du développement de
Pexposition des ceuvres, mais surtout de leur

4. Rolf TieneMaNN, Ezudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 110.
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essence exposable, voire de leur vocation a étre
exposées, puisque, comme le souligne Benjamin,
la différence est davantage d’ordre qualitatif
qu’elle n’est, pourtant de manicre plus spontané-
ment saisissable, quantitative. Auparavant, la
valeur cultuelle de I’art voilait encore le caractére
marchand de Pceuvre', a présent, le processus de
réification de lart est désormais achevé, et les
biens culturels s’affichent uniquement comme
marchandises. C’est ce que montre Benjamin avec
la production cinématographique, intrinsequement
liée, dans la possibilité méme de sa production,
aux calculs de sa rentabilité, en d’autres termes de
I'ampleur possible de son exposition®. L’ceuvre
d’art, qui désormais si l'on suit Benjamin et
Brecht, ne peut plus en étre une, s’assume ficre-
ment comme bien de consommation et lart
devient « complice de la réification® ». L’art de
masse est donc profondément caractérisé par sa
valeur d’échange, qui est valeur d’exposition, et
devient marchandise, au méme titre que n’importe
quel bien de consommation.

Autonomisation de I’art : les conséquences de
la massification et du désenchantement

Cependant, la logique dialectique nous permet de
ne pas jeter trop tot 'anatheme sur Iindustrie
culturelle. La prévalence de la valeur d’exposition
de I’art, si elle induit la marchandisation des biens
artistiques, coincide aussi avec son autonomisation
de la valeur cultuelle, et donc la possibilité¢ de la
substitution d’une fonction politique a la fonction
initialement religieuse. Cette substitution n’est
possible quau prix de I'abandon de la dimension
auratique de I'ceuvre qui inscrivait, nous I'avons
vu, au sein de motifs fascistes :

Ce qu’aborde Benjamin avec la question de laura,
c’est le nceud du probleme de l'art bourgeois, dans
lequel I'idée du créateur se méle au fantasme d’une

1. D’ceuvre traditionnelle religieuse possédait en effet déja en
germes ce caractere marchand par le fait qu'elle servait déja
d’objet d’échange mais dont I'un des interactants n’était
autre qu’issu du monde divin.

2. Walter BeNjaMIN, Lceuvre d’art
reproductibilité technique. », art. cit., p. 78.
3. Rolf TieneMaNN, Ezudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 113,
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ceuvre d’art auratique produite dans des conditions
préindustrielles pour devenir une construction
idéale, qui n’est gucre en mesure de formuler des
théses révolutionnaires, telles que les entend le
matérialisme dialectique®.

En outre, la massification de la réceptivité de art,
sa publicité, permet d’atteindre les foules. Pour
Benjamin, le déclin de 'aura et I'accroissement de
Iexposition des ceuvres, induits par la reproducti-
bilité technique, portent la possibilit¢ de produc-
tion d’'un art d’une part libéré de sa dimension
religieuse oppressive et aliénante, et d’autre part
accessible a I'homme de la rne qui, par sa politisation,
permettra ’émancipation. C’est ici quapparaitront
les divergences les plus fondamentales entre Ben-
jamin et Adorno.

Désenchantement de l'art : émancipation de [l'aliénation
religiense ou instrument de la rationalisation ¢

La destruction de l'aura signifie Papparition d’un
monde totalement démythologisé, et partant inha-
bitable pour ’homme. C’est la tout le paradoxe du
déclin de l'aura: il permet l'autonomisation par
rapport a une religiosité comme structure oppres-
sive et aliénante de ’homme, mais il substitue a
laura Padministration totale de la société qui
détruit jusqu’aux derniers retranchements artis-
tiques de la pensée imaginaire en lui conférant une
valeur marchande :

[Cette évolution historique|] conduit a un art
sans réve, paralysant 'imagination et la réflexion, a
une rigidité du style, un mépris des connaisseurs et
des experts, une culture de masse excluant toute
nouveauté comme risque inutile, une industrie
culturelle ne nourrissant les hommes que de stéréo-
types. L’industrie culturelle instaure le régne de la
fausse individualité, ou, par une répétition méca-
nique, les produits culturels sont traités comme des
slogans politiques®.

4. Christian ScHARF, « Walter Benjamin et Theodor W.
Adorno. Critique salvatrice et utopie », Tracds, n° 13, 2007,
p. 231-232.

5. Pierre Beravar, « Une présentation : La dialectique de la
raison de Max Horkheimer & Theodor Adotno », Germanica,
n° 8, 1990, p. 199.
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Toute transcendance est annihilée et 'homme se
complait désormais, selon les mots rapportés de
Walter Benjamin, «a vivre sa propre destruction
comme une jouissance de premier ordre' ». L’ins-
trument de 'émancipation de ’homme des struc-
tures religieuses résulte en une plus grande aliéna-
tion dans les structures marchandes et dans les
risques totalitaires liés a 'expansion de la Raison
—«la technique a trahi I’humanité et métamor-
phosé la couche nuptiale en une mer de sang”».
Le mythe, dans le méme temps qu’il est a dépas-
ser, doit étre maintenu pour que le processus de
rationalisation ne puisse étre totalement totalisant,
débouchant sur la cage d’acier wébérienne?, et finale-
ment le monde réifié*.

1. Rolf 'TiepeMANN, Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 118.

2. Walter BeNjamiN, Charles Bandelaire. Un poéte lyrigne a ['apogée
du capitalisme, trad.fr. ]. Lacoste, Paris, Payot, 1982, p. 119.

3. L’expression, familiecre de la discipline sociologique,
définit d’enferment de T’homme moderne dont méme
Pexistence quotidienne est pénétrée de la rationalité
calculatrice, générant le désenchantement de son monde. La
question de la rationalité est le point central de l'ccuvre
théorique de Max Weber — comme elle le sera d’ailleurs pour
les membres de I'IRS francfortois. Pour lui, et I'idée sous-
tendra I'ensemble de sa sociologie, le capitalisme moderne
coincide avec le processus de rationalisation, dont le
caractére ambivalent réside dans son caractere potentiel tant
d’émancipation que de sujétion de ’homme. Max Weber
thématisera cette idée d’expansion de la rationalité sous le
patronage de la tragédie de la culture en termes de perte de
sens existentiel et de développement dun arbitraire
hétéronome. C’est précisément I'idée de la cage de fer qui
enserre  ’homme a Iépoque de la rationalisation
désenchantée. Cette expansion totale de la rationalité
moderne capitaliste méne 2 la chute tragique dans le monde
enticrement éclairé dans lequel la pensée mythique est
reléguée aux confins de ’humanité enfin libérée de ses
oppresseurs divins ; mais se cache ici le redoublement de
force de 'oppression du tout nouveau mythe de la Raison.
Max WEBER, L éthigne protestante et l'esprit du capitalisme. Patis,
Flammarion, 2008.

4. Lukdcs est le penseur de la réification, et constitue 'une
des sources d’inspiration majeures pour les penseurs de
Pécole de Francfort. Articulant la Kulturkritik allemande,
wébérienne et simmelienne, a la pensée marxiste, il élabora
en théorie, une des catégories centrales de la critique du
capitalisme, celle de réification. La réification se base donc
sur lintuition marxiste du caractére fétiche de la
marchandise, décrivant le fait que la relation entre les
hommes est occultée par celle entre marchandises, couplée a
Panalyse wébérienne de la rationalisation : la réification est le
processus par lequel un étre, une forme de vie, une relation

L’art nait du mythe et en méme temps le combat :

On dépasserait vraiment le mythe si on le sauvait, si
on lintégrait au concept de vérité : si Pon insistait
sur le fait que la vérité ne se réduit pas a I'abstrac-
tion des faits, a leur calcul rationnel selon le critére
du gain et des pertes, mais qu’elle veut de son coté
devenir la vérité mythique de la chose méme®.

En ce sens, l'art peut rester le fruit du mythe, tout
en cherchant par nature a le dépasser, afin que ses
résidus mythiques englobent '’homme dans cette
faible transcendance qu’ Adorno et Horkheimer appe-
laient de leurs veceux, afin que jamais plus le
monde humain déshumanisé et réifié du capita-
lisme rationnel ne puisse mener a Auschwitz, qui
marquait selon eux, avec une force de barbarie
innommable, I’échec radical de la culture a I'inté-
gration de la société et I'ultime dénouement du
processus dialectique négatif de la Raison. Il s’agit
donc de préserver 'ceuvre d’art — particulierement
a une époque ou son but premier est exposition
massive — du risque de devenir instrument idéolo-
gique de légitimation des rapports sociaux et agent
de réification de la réalité.

L’ceuvre d’art, en tant que lieu de 'expression
de la rationalité humaine est soumise au méme
titte que toute production de ’homme a ce
qu’Adorno et Horkheimer avaient caractérisé
comme le processus de retournement de la Raison
contre ’homme. La Raison se définit donc par ce
double potentiel antagoniste : 'émancipation des
Lumieres et la destruction radicale de I'Holo-
causte, d’Hiroshima et de toutes les ceuvres
modernes. En tant qu’elle constitue un espace de
liberté en méme temps qu’un instrument d’asser-
vissement, 'ceuvre d’art est éminemment touchée
par cette dialectique. C’est au travail de mise en
lumiére du caracteére propagandiste et manipula-
teur de I'art de son époque, I'industrie culturelle,

qui n’est pas une chose devient néanmoins pergue comme
telle. La réification est générée initialement par ce
phénomene proprement capitaliste d’universalisation de la
forme  marchande, qui traduit «lensemble des
manifestations vitales de la société ». (Voir : Gyoérgy LukAcs,
Histoire et conscience de classe : essais de dialectique marxiste (1923),
trad. fr. K. Axelos, J. Bois, Paris, Editions de Minuit, 1960,
p. 112)

5. Rolf TipeMANN, Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 120.
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que s’attaquera d’ailleurs Adorno dans de nom-
breux travaux. Celle-ci n’est autre pour lui qu’une
instance idéologique de socialisation de I'individu
aux nécessités économiques de la société capita-
liste. L’art dans la société post-industrielle n’est
plus un instrument d’émancipation de ’homme et
de propagation de valeurs authentiques, mais une
instance de manipulation et de propagande de
valeurs fonctionnelles.

Massification de l'art : démocratisation ou propagande ?

TLa domination culturelle est une condition cen-
trale de la domination politique, n’en déplaise aux
marxismes vulgaires. Comme nous I’avons noté,
les Francfortois souscrivent a cette idée et c’est ce
qui menera Benjamin a identifier la nécessité de
retourner I'art de masse contre la société capita-
liste. Selon lui, I’art de masse peut se révéler éman-
cipateur ; mais pas en I’état des choses, ou la pro-
duction culturelle est gérée de manicre capitaliste
bien sur. Pour Adorno et Benjamin, la fonction de
Part comme instrument d’émancipation et de lutte
contre les formes rigides de la société administrée
est théoriquement admise. La divergence se situe
au niveau de lidentification de cet art salvateur.
Benjamin pense que l'art de masse peut satisfaire
les exigences révolutionnaires, par sa politisation,
une fois sa fonction rituelle anéantie. En d’autres
termes il s’agit d’introduire le ver dans le fruit de
la société capitaliste de masse par l'usage de ses
propres méthodes. En ce sens, Benjamin considé-
rera par exemple Les Temps Modernes comme une
ceuvre résolument progressiste, issue d’une avant-
garde de masse. Ce paradoxe n’est pas tenable
pour Adorno : l'art de masse ne peut se révéler
émancipateur car il est structurellement et essen-
tiellement instrument autoritaire dont ne peut
découler que la barbarie de par son « irrationalité
immanente' ». Adorno ne croit pas, contrairement
a Benjamin, que I'art de masse puisse étre révolu-
tionnaire. I’art de masse recéle une barbarie indis-
soluble, inhérente a son caractere grand public, da
a la nécessité quil a de séduire et de divertir.
Adorno Técrira d’ailleurs de maniére relativement

1. Theodor W. Aporno, « Lettre du 18 mars 1936 a W.
Benjamin», in Walter Benjamin, Ecrits francais, Paris,
Gallimard, « Folio essais », 2003, p. 175.
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convaincante dans ses lettres a Benjamin, en expri-
mant son incapacité a se réjouir devant les rires
des spectateurs de Chaplin® face aux malheurs
burlesques de Charlot, avatar du prolétaire aliéné
et /1 fine seule mise en scene mimétique. Comme le
note Csaba Olay, pour Adorno, lart «en tant
quindustrie culturelle [est] une gigantesque trom-
perie de masse? ».

Benjamin, par contre, voit dans I'art reproduc-
tible une possibilit¢ de toucher les masses juste-
ment dans le cadre d’'une politisation de 'art. Des
lors que l'art est débarrassé de sa dimension aura-
tique, il peut étre instrument révolutionnaire. L’art
de masse porte lespoir dune émancipation
humaine grace au double mouvement de sa diffu-
sion massive et du déclin de I'aura ; pour Adorno,
il ne s’agit 1a que d’un pas supplémentaire et défi-
nitif dans la liquidation de l'art, ce qui le menera
d’ailleurs a qualifier 'optimisme révolutionnaire de
Benjamin « d’identification a I'agresseur* ». Il privi-
légiera pour sa part, toute sa vie durant, la piste,
teintée d’un certain élitisme, de l'art autonome
sérieux, lui seul a méme de dépasser le risque de
Virrationalité barbare en posant lui-méme des régles.
Ainsi, pour résumer cette position contradictoire
entre les deux hommes et avec les mots d’Enzo
Traverso :

A partir du méme constat — la naissance d’un art
sans aura dans le capitalisme moderne —, Benja-
min et Adorno tiraient des conclusions opposées :
le premier proposait la politisation de l'art, rendue
possible par ses nouvelles bases techniques, comme
réponse nécessaire a l'esthétisation de la politique
pratiquée par le fascisme ; le deuxiéme ne voyait
d’autre solution que le repli dans une sorte de
romantisme conservateur et résigné, cantonné a
une critique purement contemplative’.

2. En net contraste avec la fascination de Barthes pour le
potentiel politique immense qu’il décelait dans T'ceuvre
cinématographique de Chaplin, par exemple (voir : Roland
BartHEs, « Le pauvre et le prolétaire », in Mythologies, Paris,
Ed. du Seuil, « Collection Points Essais », 2005.)

3. Csaba Oray, « Art et culture de masse chez Adorno et
Arendt », att. cit., p. 24.

4. Theodor W. Aporwo, Swur Walter Benjamin, trad. ft.
C. David, éd. R. Tiedemann, Paris, Allia, 1999, p. 56.

5.Enzo  Traverso, «Adorno et Benjamin  une
correspondance a minuit dans le siecle ». Lignes, 11, n° 2,
2003, p. 70.
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La politisation de I’art

Malgré leur différend, insoluble, sur la diffusion
massive de 'art, Adorno et Benjamin s’accordent
cependant sur son caractere émancipateur, qui
doit permettre 2 ’homme d’ouvrir I'horizon des
mondes possibles et d’empécher la fixation des
structures sociales oppressives. Cest a partir de la
que, fort de sa croyance en la potentialité de l'art
de masse, Benjamin en appellera a sa politisation.
L’art doit s’attacher immédiatement, dés lors
quil a été arraché a sa fonction cultuelle, a sa
fonction politique, sans quoi il consistera en un art
dangereux et vide de sens. Benjamin note quil y a
un risque que le culte intrinsequement lié a art,
di 2 sa désacralisation, se transmute en culte du
systeme social'. En effet, le principe de /art pour
Lart recele la potentialité totalitaire des lors qu’il
est « défendu sous sa forme pure, fétichisée® ». Si
lartiste ne prend pas la peine de poser une
réflexion sur la distance entre son idéal de déso-
cialisation et les formes de la société qu’il révere,
s’ll ne se complait que dans une position de margi-
nalité par une démarcation inauthentique, alors il
«défend malgré lui les intéréts de la société? ».
Parce qu’il est empreint de religiosité, méme pro-
fane, I’art de masse est instrument d’oppression. 11
doit donc substituer a sa fonction cultuelle une
fonction sociale, afin de ne pas étre un fétiche
culturel, voué au culte vide de l'industrie qui I'a
produit, et menant les masses au développement
d’une nouvelle religiosité profane et dominée.
Lart, pour s’affranchir de cette potentialité fas-
ciste, pour ne pas ouvrir la voie a la dictature, doit
endosser une nouvelle fonction : celle-ci doit étre
politique et sociale, et ce de maniere assumée, per-
mettant a ’homme de sortir de sa position révé-
rencieuse et contemplative. Ce n’est qu’a ce prix
quil pourra faire de sa nouvelle réception de
masse une force d’émancipation, s’extrayant de la

1. Le risque étant accru en outre par les affinités électives qui
existent entre la forme cultuelle de la réception artistique et
la forme cultuelle inhérente au capitalisme (voir : Walter
BENjAMIN, Fragments philosophigues, politiques, critigues, littéraires,
Paris, Presses universitaires de France, « Librairie du college
international de philosophie », p. 111sg.).

2. Rolf 'TiepEMANN, Etudes sur la philosgphie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 109.

3. Idem.
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menace fasciste du culte vide de la production, de
la sacralité de la société capitaliste.

L’ceuvre porte par essence ce caractére polé-
mique en elle, ne serait-ce que parce qu’elle pro-
pose une réalité non réelle. L’art est médiation,
contrant 'immédiateté de la perception du réel réi-
fie. L’art est allégorique en tant quil est une
expression du réel tendant a se situer hors de son
immédiateté objective. En ce sens, il est une
source de potentialités en ce qu’il donne a voir « le
nouveau possible du réel, et Pobjectivité de lart
n’est rien d’autre que la subjectivité de la réalité* ».
Est-ce que cette nouvelle fonction de lart ne
serait pas alors une fonction utopique au sens
mannheimien ? Une proposition polémique d’un
Autre, contrant la saturation idéologique de la
conscience sociale. L’art serait excédent d’expres-
sion qui permet aux hommes la sortie du strict
relationnisme de la pensée pour leur permettre « la
production de la vraie vie’». Adorno pense en
effet 'art comme « promesse du bonheur [en ce
que] lart rend justice a lexistence en accentuant
ce qui en elle préfigure l'utopie’ ». « La mission
actuelle de T'art est d’introduire le chaos dans
Pordre” ». Puisque cette vraie vie, celle qui réalise
la praxis authentique de ’homme, ne peut advenir
dans les conditions actuelles de la production capi-
taliste, I'art sera I'instance qui la réalisera idéelle-
ment, a défaut de pratiquement. L’ceuvre peut
alors étre considérée comme le « paraitre de
Iidéal® » ; pour que, selon les mots volontaires de
Picasso a propos de la peinture, I'art soit un « ins-
trument de guerre contre ennemi’ », et qu’il ne se
limite pas a la décoration des appartements.

Antoine Printz

4. Rolf ‘TiepEMANN, Etudes sur la philosophie de Walter Benjamin,
op. cit., p. 135.

5. Theodor W. Aporno, Nofes sur la littérature, trad. fr. S.
Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 305.

6. Theodor W. AporNo, Autour de la Théorie esthétique.
Paralipomena : introduction premicre, trad. fr. M. Jimenez, E.
Kaufholz, Paris, Klincksieck, 1976, p. 80.

7. Theodor W. AporNo, Minima moralia : réflexion sur la vie
mutilée, op. cit., p. 207.

8. Walter BenjamiN., (Euvres I, trad. fr.
Paris, Denoél, 1971, p. 224.

9. Pablo Picasso, Propos sur lart, éd. M.-L. Bernadac, A.
Michael, Paris, Gallimard, « Art et artistes », 1998, p. 45.

M. De Gandillac,
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